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596. Mercoledì santo. Il maggiore dei comandamenti,  
l'obolo della vedova, l'invettiva contro scribi e farisei. 
Pausa di riposo con la Madre e le discepole. 
L'edificazione della Chiesa e i tempi ultimi.  
 Poema: IX, 15  
 
2 aprile 1947.  
 
1Gesù entra nel Tempio ancor più affollato che nei giorni precedenti. È tutto bianco oggi, 

nella sua veste di lino. È una giornata afosa. 
Va ad adorare nell’atrio degli Israeliti e poi va ai portici, seguito da un codazzo di gente, 

mentre altra ha già preso le migliori posizioni sotto i porticati, e la maggioranza sono gentili 
che, non potendo andare oltre il primo cortile, oltre il portico dei Pagani, hanno approfittato del 
fatto che gli ebrei hanno seguito il Cristo per prendere posizioni di favore. 

Ma un gruppo ben numeroso de farisei li scompagina: sono sempre arroganti ad un modo, 
e si fanno largo con prepotenza per accostarsi a Gesù curvo su di un malato. Attendono che lo 
abbia guarito, poi gli mandano vicino uno scriba perché lo interroghi. 

Veramente fra loro c’era stata prima una breve disputa, perché Gioele detto Alamot voleva 
andare lui ad interrogare il Maestro. Ma un fariseo si oppone e gli altri lo sostengono dicendo: 
«No. Ci è noto che tu parteggi per il Rabbi, benché tu lo faccia segretamente. Lascia andare 
Uria…». 

«Uria no» dice un altro giovane scriba che non conosco affatto. «Uria è troppo aspro nel 
suo parlare. Ecciterebbe la folla. Vado io». 

E, senza ascoltare più le proteste degli altri, va vicino al Maestro proprio nel momento che 
Gesù congeda il malato dicendogli: «Abbi fede, sei guarito. La febbre e il dolore non torneran-
no mai più». 

2«Maestro, quale è il maggiore dei comandamenti della Legge?». 
Gesù, che lo aveva alle spalle, si volta e lo guarda. Una luce tenue di sorriso gli illumina il 

volto, e poi alza il capo, essendo a capo chino perché lo scriba è di bassa statura e per di più 
sta curvo in atto di ossequio, e gira lo sguardo sulla folla, lo appunta sul gruppo dei farisei e 
dottori e scorge il viso pallido di Gioele seminascosto dietro un grosso e impaludato fariseo. Il 
suo sorriso si accentua. È come una luce che vada a carezzare lo scriba onesto. 

Poi riabbassa il capo guardando il suo interlocutore e gli risponde: «Il primo di tutti i co-
mandamenti è: “Ascolta, o Israele: il Signore Dio nostro è l’unico Signore. Tu amerai il Signore 
Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima, con tutte le tue forze”. Questo è il primo 
e supremo comandamento. Il secondo poi è simile a questo: “Amerai il tuo prossimo come te 
stesso”. Non vi sono comandamenti maggiori di questi. Essi rinchiudono tutta la Legge e i Pro-
feti». 

«Maestro, Tu hai risposto con sapienza e con verità. Così è. Dio è Unico e non vi è altro Dio 
fuori che Lui. Amarlo con tutto il proprio cuore, con tutta la propria intelligenza, con tutta 
l’anima e tutte le forze, e amare il prossimo come se stesso, vale molto di più di ogni olocausto 
e sacrificio. Molto lo penso quando medito le parole davidiche: “A Te non piacciono gli olocau-
sti; il sacrificio a Dio è lo spirito compunto”». 

«Tu non sei lontano dal regno di Dio, perché hai compreso quale sia l’olocausto che è gra-
dito a Dio». 

«Ma quale è l’olocausto maggiormente perfetto?» chiede  svelto, a bassa voce, lo scriba, 
come se dicesse un segreto. 

Gesù raggia d’amore lasciando cadere questa perla nel cuore di costui che si apre alla sua 
dottrina, alla dottrina del Regno di Dio, e dice, curvo su di lui: «L’olocausto perfetto è amare 
come noi stessi coloro che ci perseguitano e non avere rancori. Chi fa questo possederà la pa-
ce. È detto: i mansueti possederanno la Terra e godranno dell’abbondanza della pace. In verità 
ti dico che colui che sa amare i suoi nemici raggiunge la perfezione e possiede Dio». 

3Lo scriba lo saluta con deferenza e se ne torna al suo gruppo, che lo rimprovera sottovoce 
di aver lodato il Maestro, e con ira gli dicono: «Che gli hai chiesto in segreto? Sei anche tu, 
forse, sedotto da Lui?». 

«Ho sentito lo Spirito di Dio parlare sulle sue labbra». 
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«Sei uno stolto. Lo credi forse tu il Cristo?». 
«Lo credo». 
«In verità fra poco vedremo vuote le nostre scuole dei nostri scribi ed essi andar raminghi 

dietro quell’Uomo! Ma dove vedi, in Lui, il Cristo?». 
«Dove no so. So che sento che è Lui». 
«Pazzo!», gli voltano inquieti le spalle. 
Gesù ha osservato il dialogo e, quando i farisei gli passano davanti in gruppo serrato per 

andarsene inquieti, li chiama dicendo: «Ascoltatemi. Voglio chiedervi una cosa. Secondo voi, 
che ve ne pare del Cristo? Di chi è figlio?». 

«Sarà figlio di Davide» gli rispondono marcando il “sarà”, perché vogliono fargli capire che, 
per loro, Egli non è il Cristo. 

«E come dunque Davide, ispirato da Dio, lo chiama “Signore” dicendo: “Il Signore ha detto 
al mio Signore: ‘Siedi alla mia destra fino a che non avrò messo i tuoi nemici a sgabello ai tuoi 
piedi’”? Se dunque Davide chiama il Cristo “Signore”, come il Cristo può essergli figlio?». 

Non sapendo cosa rispondergli, si allontanano ruminando il loro veleno. 
4Gesù si sposta dal luogo dove era, tutto invaso dal sole, per andare più oltre, dove sono le 

bocche del tesoro, presso la sala del gazofilacio. Questo lato, ancora in ombra, è occupato da 
rabbi che concionano con grandi gesti rivolti ai loro ascoltatori ebrei, che aumentano sempre 
più come, col passare delle ore, aumenta di continuo la gente che affluisce al Tempio. 

I rabbi si sforzano di demolire coi loro discorsi gli insegnamenti che il Cristo ha dato nei 
giorni precedenti o quella stessa mattina. E sempre più alzano la voce più vedono aumentare 
la folla dei fedeli. Il luogo, infatti, benché vasto tanto, formicola di persone che vanno e ven-
gono in ogni senso… 

 
5Mi dice Gesù: «Inserisci qui la visione dell’obolo della vedova (19 giugno 44) corretta come ti indi-

cherò», (come ho già corretto nei dattiloscritti che ho rimandato). Poi continua la visione. 
 
6Solo oggi, e con insistenza, vedo apparire la seguente visione. 
 
Sul principio non vedo che cortili e porticati, che riconosco essere del Tempio, e Gesù, che 

sembra un imperatore tanto è solenne nel suo abito rosso vivo e manto pure rosso più cupo, 
appoggiato ad una enorme colonna quadrata che sostiene un arco del portico.  

 
Mi guarda fissamente. Mi perdo a guardarlo, beandomi di Lui che da due giorni non vedevo e non 

udivo. La visione dura così per lungo tempo. E finché dura così non la scrivo, perché è gioia mia. Ma, ora 
che vedo animarsi scena, comprendo che vi è dell’altro e scrivo. 

 
Il luogo si va empiendo di gente che va e viene in ogni senso. Vi sono sacerdoti e fedeli, 

uomini, donne e bambini. Chi passeggia, chi, fermo, ascolta i dottori, chi si dirige trascinando 
agnellini o portando colombi presso altri luoghi forse di sacrificio. 

Gesù sta appoggiato alla sua colonna e guarda. Non parla. Anche due volte che è stato in-
terrogato dagli apostoli ha fatto cenno di no, ma non ha parlato. È attentissimo ad osservare. E 
dall’espressione pare stia giudicando chi guarda. Il suo occhio e tutto il volto mi ricorda 
l’aspetto che gli ho visto nella visione del Paradiso, quando giudicava le anime nel giudizio par-
ticolare. Ora, naturalmente, è Gesù, Uomo; lassù era Gesù glorioso, perciò più ancora impo-
nente. Ma la mutabilità del volto, che osserva fissamente, è uguale. È serio, scrutatore, ma, se 
delle volte è di una severità da far tremare il più sfacciato, delle volte è anche così dolce, di 
una mestizia sorridente che pare carezzi con lo sguardo. 

7Pare non oda nulla. Ma deve ascoltare tutto perché, quando da un gruppo lontano parec-
chi metri, raccolto intorno ad un dottore, si alza una voce nasale che proclama: «Più di ogni al-
tro comando è valido questo: quanto è per il Tempio al Tempio vada. Il Tempio è al disopra del 
padre e della madre e se alcuno vuole dare alla gloria del Signore ogni “che” che gli avanza, lo 
può fare e ne sarà benedetto, poiché non vi è sangue né affetto superiore al Tempio», Gesù gi-
ra lentamente la testa in quella direzione e guarda con un che… che non vorrei fosse rivolto a 
me. 

Pare guardi in generale. Ma quando un vecchietto tremolante si accinge a salire i cinque 
scalini di una specie di terrazza che è prossima a Gesù, e che pare conduca ad un altro cortile 
più interno, e punta il bastoncello e quasi cade inciampando nella veste, Gesù allunga il suo 
lungo braccio e l’afferra e lo sorregge, né lo lascia sinché lo vede in sicuro. Il vecchietto alza la 
testa grinzosa e guarda il suo alto salvatore e mormora una parola di benedizione, e Gesù gli 
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sorride e lo carezza sulla testa semicalva. Poi torna contro la sua colonna, e se ne stacca anco-
ra una volta per rialzare un bambino che scivola dalla mano della madre e cade bocconi proprio 
ai suoi piedi, piangendo, contro il primo scalino. Lo alza, lo carezza, lo consola. La madre, con-
fusa, ringrazia. Gesù sorride anche a lei, alla quale riconsegna il piccolo. 

Ma non sorride quando passa un tronfio fariseo e neppure quando passano in gruppo degli 
scribi e altri che non so chi siano. Questo gruppo saluta con grande sbracciarsi e inchinarsi. 
Gesù li guarda così fissamente che pare li perfori, e saluta ma senza espansione. È severo. An-
che ad un sacerdote che passa, e deve essere un pezzo grosso perché la folla fa largo e saluta 
e lui passa tronfio come un pavone, Gesù dà un lungo sguardo. Uno sguardo tale che colui, che 
pure è pieno di superbia, china il capo. Non saluta. Ma non resiste allo sguardo di Gesù. 

8Gesù cessa di guardarlo per osservare una povera donnetta vestita di marrone scuro, che 
sale vergognosa i gradini e va verso una parete in cui sono come delle teste di leone o simili 
bestie a bocca aperta. Molti vanno a quella volta. Ma Gesù pareva non aver fatto caso a loro. 
Ora invece segue il cammino della donnetta. Il suo occhio la guarda pietoso e si fa dolce dolce 
quando la vede stendere una mano e gettare nella bocca di pietra di uno di quei leoni qualche 
cosa. E quando la donnetta nel ritirarsi gli passa vicino, dice per primo: «La pace a te, donna».  

Quella, stupita, alza il capo e resta interdetta.  
«La pace a te» ripete Gesù. «Va', che l’Altissimo ti benedice».  
Quella poveretta resta estatica, poi mormora un saluto e va. 
«Ella è felice nella sua infelicità» dice Gesù uscendo dal suo silenzio. «Ora è felice perché la 

benedizione di Dio la accompagna». 
9«Udite, amici, e voi che mi siete intorno. Vedete quella donna? Non ha dato che due spic-

cioli, tanto che non basta a comperare il pasto di un passero tenuto in gabbia, eppure ha dato 
più di tutti quanti hanno, da quando si è aperto il Tempio all’aurora, versato il loro obolo al Te-
soro del Tempio. Udite. Ho visto ricchi in gran numero mettere in quelle bocche sostanze capa-
ci di sfamare costei per un anno e di rivestire la sua povertà, che è decente solo perché è puli-
ta. Ho visto ricchi mettere con visibile soddisfazione là dentro somme che avrebbero potuto 
sfamare i poveri della Città santa per uno e più giorni e far loro benedire il Signore. Ma in veri-
tà vi dico che nessuno ha dato più di costei. Il suo obolo è carità. L’altro non è. Il suo è gene-
rosità. L’altro non è. Il suo è sacrificio. L’altro non è. Oggi quella donna non mangerà poiché 
non ha più nulla. Prima dovrà lavorare per mercede, per poter dare un pane alla sua fame. 
Dietro a lei non vi sono ricchezze, non vi sono parenti che guadagnino per lei. Ella è sola. Dio 
le ha levato i parenti, marito e figli, le ha levato quel poco bene che essi le avevano lasciato, e 
più che Dio glielo hanno levato gli uomini, questo; quegli uomini che ora con grandi gesti, ve-
dete?, continuano a gettare là dentro il loro superfluo, di cui molto è estorto con usura dalle 
povere mani di chi è debole e ha fame. 

10Essi dicono che non c’è sangue e affetto superiore al Tempio, e così insegnano a non 
amare il prossimo loro. Io vi dico che sopra al Tempio è l’amore. La legge di Dio è amore, e 
non ama chi non ha pietà per il prossimo. Il denaro superfluo, il denaro infangato dall’usura, 
dall’astio, dalla durezza, dall’ipocrisia, non canta la lode a Dio e non attira sul donatore la be-
nedizione celeste. Dio lo ripudia. Impingua queste casse. Ma non è oro per l’incenso: è fango 
che vi sommerge, o ministri, che non servite Dio ma il vostro interesse; ma è laccio che vi 
strozza, o dottori, che insegnate una dottrina vostra; ma è veleno che vi corrode  quel resto 
d’anima, o farisei, che ancora avete. Dio non vuole ciò che è avanzo. Non siate Caini. Dio non 
vuole ciò che è frutto di durezza. Dio non vuole ciò che, alzando voce di pianto, dice: “Dovevo 
sfamare un affamato. Ma gli sono stato negato per far pompa qua dentro. Dovevo aiutare un 
vecchio padre, una madre cadente, e sono stato negato perché l’aiuto non sarebbe stato noto 
al mondo, ed io devo suonare il mio squillo perché il mondo veda il donatore”. 

No, rabbi che insegni che quanto è avanzo va dato a Dio e che è lecito negare al padre e 
alla madre per dare a Dio. Il primo comando è: “Ama Dio con tutto il tuo cuore, la tua anima, 
la tua intelligenza, la tua forza”. Perciò non il superfluo ma quello che è sangue nostro bisogna 
dargli, amando soffrire per Lui. Soffrire. Non far soffrire. E se dare molto costa, perché spo-
gliarsi delle ricchezze spiace e il tesoro è il cuore dell’uomo, vizioso di natura, è proprio perché 
costa che dare bisogna. Per giustizia: poiché tutto quanto si ha, si ha per bontà di Dio. Per 
amore, perché è prova d’amore amare il sacrificio per dare gioia a chi si ama. Soffrire per offri-
re. Ma soffrire. Non far soffrire, ripeto. Perché il secondo comandamento dice: “Ama il tuo 
prossimo come te stesso”. E la legge specifica che, dopo Dio, i genitori sono il prossimo cui è 
obbligo dare onore e aiuto. 

11Onde in verità vi dico che quella povera donna ha compreso la Legge meglio dei sapienti 
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ed è giustificata più di ogni altro e benedetta, poiché nella sua povertà ha dato a Dio tutto, 
mentre voi date ciò che vi supera e lo date per crescere nella stima degli uomini. Lo so che mi 
odiate perché parlo così. Ma finché questa bocca potrà parlare, parlerà in tal modo. Unite il vo-
stro odio per Me al disprezzo per la poverella che Io lodo. Ma non crediate di fare di queste due 
pietre doppio piedistallo alla vostra superbia. Saranno la macina che vi stritolerà. 

Andiamo. Lasciamo che le vipere si mordano aumentando il loro veleno. Chi è puro, buono, 
umile, contrito, e vuole conoscere il vero volto di Dio, mi segua». 

 
12Dice Gesù: 
«E tu, alla quale nulla resta, poiché tutto mi hai dato, dammi questi due ultimi spiccioli. Davanti al 

tanto che hai dato sembrano, agli estranei, un nulla. Ma per te, che non hai più che questi, sono tutto. 
Mettili nella mano del tuo Signore. E non piangere. O, almeno, non piangere sola. Piangi con Me, che so-
no l’Unico che ti posso capire e che ti capisco senza nebbie di umanità, che sono sempre interessato velo 
al vero». 

 
13Apostoli, discepoli e folla lo seguono compatti, mentre Egli torna di nuovo nel luogo della 

prima cinta che è quasi al riparo del muraglione di cinta del Tempio, là dove è un poco di fre-
scura perché la giornata è molto afosa. Là, essendo il terreno sconvolto dagli zoccoli degli ani-
mali, sparso delle pietre che i mercanti e i cambiavalute usavano per tenere fermi i loro recinti 
e le loro tende, là non ci sono i rabbi di Israele, i quali permettevano che nel Tempio si facesse 
un mercato, ma che hanno ribrezzo a portare le suole dei loro sandali là dove malamente sono 
cancellate le orme dei quadrupedi che solo da pochi giorni sono stati sfrattati di là… 

Gesù non ne ha ribrezzo e si rifugia là, in un cerchio folto di ascoltatori. Però, prima di par-
lare, chiama vicino i suoi apostoli, ai quali dice: 

«Venite e ascoltate bene. Ieri volevate sapere molte delle cose che ora dirò e che ieri ac-
cennai vagamente, quando riposavamo nell’orto di Giuseppe. State dunque bene attenti, per-
ché sono grandi lezioni per tutti e soprattutto per voi, miei ministri e continuatori. 

14Udite. Sulla cattedra di Mosè si assisero al tempo giusto scribi e farisei. Ore tristi, quelle, 
per la Patria. Finito l’esilio in Babilonia e ricostruita la nazione per magnanimità di Ciro, i reggi-
tori del popolo sentirono la necessità di ricostruire anche il culto e la conoscenza della Legge. 
Perché guai a quel popolo che non li ha a sua difesa, guida e sostegno, contro i più potenti 
nemici di una nazione, che sono l’immoralità dei cittadini, la ribellione dei capi, la disunione fra 
le diverse classi e partiti, i peccati contro Dio e contro il prossimo, l’irreligiosità, tutti elementi 
disgregatori per se stessi e per le punizioni celesti che provocano! 

Sorsero dunque gli scribi, o dottori della Legge, per poter ammaestrare il popolo che, par-
lante il linguaggio caldeo, retaggio del duro esilio, non comprendeva più le scritture scritte in 
ebraico puro. Sorsero in aiuto dei sacerdoti, insufficienti per numero ad assolvere il compito di 
ammaestrare le folle. Laicato dotto e dedicato ad onorare il Signore, portando la conoscenza di 
Lui negli uomini e portando a Lui gli uomini, ebbe la sua ragione di essere e fece anche del be-
ne. Perché, ricordatevelo tutti, anche le cose che per debolezza umana poi degenerano, come 
fu questa che si corruppe nell’andare dei secoli, hanno sempre qualche parte di buono e una 
ragione, almeno iniziale, di essere, per le quali cose l’Altissimo permette che  sorgano e durino 
sinché, la misura della degenerazione essendo colma, l’Altissimo non le disperde. 

Venne poi l’altra setta dei farisei, dalla trasformazione di quella degli Assidei, sorta per so-
stenere con la più rigida morale e la più intransigente ubbidienza la Legge di Mosè e lo spirito 
di indipendenza nel nostro popolo, quando il partito ellenista, formatosi per le pressioni e le 
seduzioni iniziatesi al tempo di Antioco Epifane e presto mutatesi in persecuzioni su chi non 
cedeva alle pressioni dell’astuto, che più che sulle sue armi contava sulla disgregazione della 
fede nei cuori per regnare nella nostra Patria, tentava di farci servi. 

15Ricordate anche questo: temete piuttosto le fallaci alleanze e le blandizie di uno straniero 
che le sue legioni. Perché, mentre se sarete fedeli alle leggi di Dio e della Patria vincerete an-
che se accerchiati da eserciti poderosi, quando sarete corrotti dal veleno sottile, dato come un 
miele inebriante dallo straniero che ha fatto disegni su di voi, Dio vi abbandonerà per i vostri 
peccati, e sarete vinti e soggetti, anche senza che il falso alleato dia battaglia cruenta contro il 
vostro suolo. Guai a chi non sta all’erta come vigile scolta e respinge l’insidia sottile di un astu-
to e falso vicino, o alleato, o dominatore che inizia la sua dominazione sui singoli, illanguidendo 
il loro cuore e corrompendolo con usi e costumi che nostri non sono, che santi non sono e che 
perciò ci rendono sgraditi al Signore! Guai! Ricordate tutti le conseguenze portate alla Patria 
dall’avere alcuni dei suoi figli adottato usi e costumi dello straniero per ingraziarsi lo stesso e 
godere. Buona cosa è la carità con tutti, anche con i popoli che non sono della nostra fede, che 
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non hanno i nostri usi, che ci hanno nuociuto nei secoli. Ma l’amore a questi popoli, che sono 
sempre nostro prossimo, non ci deve mai far rinnegare la Legge di Dio e della Patria per il cal-
colo di qualche utile carpito così ai vicini. No. Gli stranieri disprezzano coloro che sono servili 
sino al ripudio delle cose più sante della Patria. Non è col rinnegare il Padre e la Madre -Dio e 
la Patria- che si ottiene rispetto e libertà. 

Bene dunque fu che al tempo sorgessero anche i farisei a fare diga contro lo straripamento 
fangoso di usi e costumi stranieri. Lo ripeto: ogni cosa che sorge e che dura ha la sua ragione 
d’essere. E bisogna rispettarla per ciò che fece, se non per ciò che fa. Ché, se essa è colpevole, 
ormai, non sta agli uomini insultarla e meno ancora colpirla. C’è ci sa farlo: Dio e Colui che Egli 
ha mandato e che ha il diritto e il dovere di aprire la sua bocca e di aprire i vostri occhi, perché 
voi e loro sappiate il pensiero dell’Altissimo e agiate con giustizia. Io e nessun altro. Io perché 
parlo per mandato divino. Io perché posso parlare non avendo in Me nessuno dei peccati che vi 
scandalizzano quando li vedete fatti da scribi e farisei, ma che, se potete, fate voi pure». 

16Gesù, che aveva iniziato pianamente il suo discorso, ha alzato gradatamente la voce, e in 
queste ultime parole essa è potente come uno squillo di tromba. 

Ebrei e gentili sono intenti ed attenti ad ascoltarlo. E se i primi applaudono quando Gesù 
ricorda la Patria e chiama apertamente coi loro nomi coloro che, stranieri, li hanno assoggettati 
e fatti soffrire, i secondi ammirano la forma oratoria del discorso e si felicitano di essere pre-
senti a questa orazione degna di un grande oratore, dicono fra loro. 

Gesù abbassa di nuovo la voce riprendendo a parlare: 
«Questo vi ho detto per ricordarvi la ragione d’essere di scribi e farisei, e come e perché si 

sono seduti sulla cattedra di Mosè, e come e perché parlano e non vane sono le loro parole. 
Fate dunque ciò che essi dicono. Ma non imitateli nelle loro azioni. Perché essi dicono di fare in 
una data maniera, ma poi non fanno ciò che dicono che si deve fare. Infatti essi insegnano le 
leggi di umanità del Pentateuco, ma poi caricano di pesi grandi, insopportabili, inumani, gli al-
tri, mentre per loro stessi non stendono neppure un dito, non a portare quei pesi, ma neppure 
a toccarli. 

Loro regola di vita è l’esser visti e notati e applauditi per le loro opere, che fanno in manie-
ra atta a esser viste, per averne lode. E contravvengono alla legge dell’amore, perché amano 
definirsi separati e hanno sprezzo per coloro che non sono della loro setta, ed esigono il titolo 
di maestri e un culto dai loro discepoli quali essi non dànno a Dio. Dèi si credono per sapienza 
e potenza, superiori al padre e alla madre vogliono essere nel cuore dei loro discepoli, e pre-
tendono che la loro dottrina superi quella di Dio ed esigono che sia praticata alla lettera, anche 
se è manipolazione della vera Legge, inferiore alla stessa come più non lo è per questo monte 
rispetto all’altezza del Grande Ermon che tutta la Palestina sovrasta; ed eretici sono, credendo, 
come i pagani, alla metempsicosi e alla fatalità alcuni, negando gli altri ciò che i primi ammet-
tono e, di fatto se non di effetto, ciò che Dio stesso ha dato per fede, definendosi unico Dio al 
quale va dato culto e dicendo il padre e la madre secondi a Dio soltanto, e come tali in diritto 
di essere ubbiditi più di un maestro che non sia divino.  

Ché se ora Io vi dico: “Colui che ama il padre e la madre più di Me non è atto al Regno di 
Dio”, non è già per inculcarvi il disamore ai parenti, ai quali dovete rispetto ed aiuto, né è leci-
to levare un soccorso ad essi dicendo: “È denaro del Tempio”, o ospitalità dicendo: “La mia ca-
rica me lo vieta”, o la vita dicendo: “Ti uccido perché tu ami il Maestro”, ma è perché abbiate 
l’amore giusto ai parenti, ossia un amore paziente e forte nella sua mansuetudine, il quale sa -
senza giungere all’odio verso il parente che pecca e dà dolore non seguendovi sulla via della 
Vita: la mia- il quale sa saper scegliere tra la legge mia e l’egoismo famigliare e la sopraffazio-
ne famigliare. Amate i parenti, ubbiditeli in tutto ciò che è santo. Ma siate pronti a morire, non 
già a dar morte ma a morire, dico, se essi vogliono indurvi a tradire la vocazione che Dio ha 
messa in voi di essere i cittadini del Regno di Dio che Io sono venuto a formare. 

17Non imitate scribi e farisei, divisi fra loro sebbene affettino di essere uniti. Voi, discepoli 
del Cristo, siate veramente uniti, uni per gli altri, i capi dolci ai soggetti, i soggetti dolci coi ca-
pi, uni nell’amore e nel fine della vostra unione: conquistare il mio Regno ed essere alla mia 
destra nell’eterno Giudizio. Ricordate che un regno diviso non è più un regno e non può sussi-
stere. Siate dunque uniti fra voi nell’amore per Me e per la mia dottrina. Assise del cristiano, 
ché tale sarà il nome dei sudditi miei, sia l’amore e l’unione, l’uguaglianza fra voi nelle vesti, la 
comunanza negli averi, la fratellanza dei cuori. Tutti per uno, uno per tutti.  

Chi ha, dia umilmente. Chi non ha, accetti umilmente e umilmente esponga i suoi bisogni 
ai fratelli, sapendoli tali; e i fratelli ascoltino amorosamente i bisogni dei fratelli, sentendosi ad 
essi veramente tali. Ricordate che il Maestro vostro ebbe spesso fame, freddo e altri mille bi-
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sogni e disagi, e umilmente li espose agli uomini, Egli, Verbo di Dio. Ricordate che è dato un 
premio a chi è misericorde anche di un sol sorso d’acqua. Ricordate che dare è meglio che ri-
cevere. In questi tre ricordi il povero trovi la forza di chiedere senza sentirsi umiliato, pensan-
do che Io l’ho fatto prima di lui, e di perdonare se sarà respinto, pensando che molte volte al 
Figlio dell’uomo fu negato il posto e il cibo che si dànno ai cani di guardia al gregge. E il ricco 
trovi la generosità di dare le sue ricchezze, pensando che la moneta vile, l’odioso denaro sug-
gerito da Satana, causa dei nove decimi delle rovine del mondo, se dato per amore si muta in 
gemma immortale e paradisiaca. 

18Siate vestiti delle vostre virtù. Esse siano ampie ma note a Dio solo. Non fate come i fari-
sei che portano le filatterie più larghe e le frange più lunghe e amano i primi seggi nelle sina-
goghe e gli ossequi nelle piazze, e vogliono essere chiamati dal popolo: “Rabbi”. Uno solo è il 
Maestro: il Cristo. Voi che in futuro sarete i nuovi dottori, parlo a voi, miei apostoli e discepoli, 
ricordate che Io solo sono il vostro Maestro. E lo sarò anche quando non sarò più fra voi. Per-
ché solo la Sapienza è colei che ammaestra. Non fatevi perciò chiamare maestri, perché siete 
voi stessi discepoli. E non esigete e non date il nome padre ad alcuno sulla Terra, perché uno 
solo è il Padre di tutti: il Padre vostro che è nei Cieli. Questa verità vi faccia saggi nel sentirvi 
veramente tutti fratelli fra voi, sia quelli che dirigono come quelli che sono diretti, e amatevi 
perciò da buoni fratelli. Né alcuno di quelli che dirigeranno si faccia chiamare guida, perché 
una sola è la vostra guida comune: il Cristo. Il più grande fra voi sia vostro servo. Non è umi-
liarsi esser servo dei servi di Dio, ma è imitare Me che fui mite e umile sempre pronto ad avere 
amore ai fratelli miei nella carne di Adamo e ad aiutarli con la potenza che ho in Me come Dio. 
Né ho umiliato il divino, servendo gli uomini. Perché il vero re è colui che sa signoreggiare non 
tanto gli uomini quanto le passioni dell’uomo, prima fra tutte la stolta superbia. Ricordate: chi 
si umilia sarà esaltato e chi si esalta sarà umiliato. 

19La Donna di cui ha parlato nel secondo della Genesi il Signore, la Vergine di cui è parola 
in Isaia, la Madre-Vergine dell’Emmanuele, ha profetato questa verità del tempo nuovo can-
tando: “Il Signore ha rovesciato i potenti dai troni ed ha innalzato gli umili”. La Sapienza di Dio 
parlava sul labbro di Colei che era Madre della Grazia e Trono della Sapienza. E Io ripeto le 
ispirate parole che mi lodarono unito al Padre e allo Spirito Santo, nelle nostre opere mirabili, 
quando, senza offesa per la Vergine, Io, l’Uomo, mi formavo nel suo seno senza cessare di es-
sere Dio. Siano norma a quelli che vogliono partorire il Cristo nei loro cuori e venire al Regno di 
Cristo. Non vi sarà Gesù: il Salvatore; Cristo: il Signore; e non vi sarà Regno dei Cieli per colo-
ro che sono superbi, fornicatori, idolatri, adorando se stessi e la loro volontà. 

20Perciò guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che credete di poter chiudere con le vostre im-
praticabili sentenza -e realmente, se fossero avvallate da Dio, sarebbero serrame infrangibile 
alla maggioranza degli uomini- che credete di poter chiudere il Regno dei Cieli in faccia agli 
uomini che alzano lo spirito ad esso per trovare forza nella loro penosa giornata terrena! Guai 
a voi che non ci entrate, non ci volete entrare perché non accogliete la Legge del celeste Re-
gno, e non lasciate entrare gli altri che sono davanti a quella porta che voi, intransigenti, rin-
forzate di chiusure che Dio non ha messe. 

Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che divorate le case delle vedove col pretesto di fare 
lunghe orazioni. Per questo subirete un giudizio severo! 

Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che andate per mare e per terra, consumando gli averi 
non vostri, per fare un solo proselite e, fatto che sia tale, lo rendete figlio dell’inferno il doppio 
di voi! 

Guai a voi, guide cieche, che dite: “Se uno giura per il Tempio non è niente il suo giura-
mento, ma se giura per l’oro del Tempio allora resta obbligato al suo giuramento”. Stolti e cie-
chi! E chi è di più? L’oro, o il Tempio che santifica l’oro? E che dite: “Se uno giura per l’altare 
non ha valore il suo giuramento, ma se uno giura per l’offerta che è sull’altare allora è valido il 
suo giurare e resta obbligato al suo giuramento”. Ciechi! Che cosa è più grande? L’offerta, o 
l’altare che santifica l’offerta? Chi dunque giura per l’altare giura per esso e per tutte le cose 
che sono sopra di esso, e chi giura per il Tempio giura per esso e per Colui che lo abita, e chi 
giura per il Cielo giura per il trono di Dio e per Colui che vi sta assiso. 

Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che pagate le decime della menta e della ruta, dell’anice 
e del cumino, e poi trascurate i precetti più gravi della Legge: la giustizia, la misericordia e la 
fedeltà. Queste sono le virtù che bisognava avere, senza tralasciare le altre cose minori! Guide 
cieche, che filtrate le bevande per paura di contaminarvi inghiottendo un moscerino affogato, e 
poi trangugiate un cammello senza sentirvi immondi per questo.  

Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che lavate l’esterno del calice e del piatto, ma dentro sie-
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te ricolmi di rapina e d’immondezza. Fariseo cieco, lava prima il di dentro del tuo calice e del 
tuo piatto, di modo che anche il di fuori divenga pulito. 

Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che volate come nottole nelle tenebre per le vostre opere 
di peccato e patteggiate nella notte coi pagani, i ladroni e i traditori, e poi, al mattino, cancel-
lati i segni dei vostri occulti mercati, salite al Tempio in bella veste. 

Guai a voi, che insegnate le leggi della carità e della giustizia contenute nel Levitico, e poi 
siete avidi, ladri, falsi, calunniatori, oppressori, ingiusti, vendicativi, odiatori, e giungete ad ab-
battere colui che vi dà noia, anche se è vostro sangue, e a ripudiare la vergine che vi è divenu-
ta moglie, e ripudiare i figli avuti da lei perché sono infelici, e ad accusare di adulterio la vostra 
donna che più non vi piace, o di malattia immonda, per esser liberi di essa, voi che immondi 
siete nel vostro cuore libidinoso, anche se non parete tali agli occhi della gente che non sa le 
vostre azioni. Siete simili a sepolcri imbiancati, che di fuori sembrano belli mentre dentro sono 
pieni d’ossa di morti e di marciume. Così anche voi. Sì. Così! Di fuori sembrate giusti, ma den-
tro siete ricolmi di ipocrisia e d’iniquità. 

Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che innalzati sontuosi sepolcri ai profeti e abbellite le 
tombe dei giusti dicendo: “Se noi fossimo vissuti ai tempi dei nostri padri non saremmo stati 
complici e partecipi di coloro che sparsero il sangue dei profeti”. E così testimoniate contro di 
voi di essere i discendenti di coloro che uccisero i vostri profeti. E voi, del resto, colmate la mi-
sura dei padri vostri… O serpenti, razza di vipere, come scamperete alla condanna della Geen-
na? 

21Per questo, ecco, Io, Parola di Dio, vi dico: Io, Dio, manderò a voi profeti e sapienti e 
scribi novelli. E, di questi, voi parte ne ucciderete, parte ne crocifiggerete, parte ne flagellerete 
nei vostri tribunali, nelle vostre sinagoghe, fuori delle vostre mura, e parte li perseguiterete di 
città in città, finché non ricada su di voi tutti il sangue giusto sparso sulla Terra, dal sangue del 
giusto Abele a quello di Zaccaria figlio di Barachia, che voi uccideste fra l’atrio e l’altare perché 
vi aveva, per amore di voi, ricordato il vostro peccato acciò ve ne pentiste tornando al Signore.  

Così è. Voi odiate coloro che vogliono il vostro bene e amorosamente vi richiamano sui 
sentieri di Dio. 

In verità vi dico che tutto ciò sta per avvenire, e il delitto e le conseguenze. In verità vi di-
co che tutto ciò si compirà su questa generazione. 

Oh! Gerusalemme! Gerusalemme! Gerusalemme, che lapidi quelli che ti sono inviati e ucci-
di i tuoi profeti! Quante volte Io ho voluto radunare i tuoi figli come la chioccia raduna i suoi 
pulcini sotto le sue ali, e tu non hai voluto!  

Or ecco, ascolta, o Gerusalemme! Or ecco, ascoltate voi tutti che mi odiate e odiate tutto 
ciò che viene da Dio. Or ecco, ascoltate voi che mi amate e che sarete travolti nel castigo ser-
bato per i persecutori dei Messi di Dio. E ascoltate anche voi che non siete di questo popolo, 
ma che mi ascoltate ugualmente, ascoltate per sapere chi è Colui che vi parla e che predice 
senza bisogno di studiare il volo, il canto degli uccelli, né i fenomeni celesti e le viscere degli 
animali sacrificati, né la fiamma e il fumo degli olocausti, perché tutto il futuro è il presente per 
Colui che vi parla. “Questa vostra Casa vi sarà lasciata deserta. Io vi dico, dice il Signore, che 
non mi vedrete più finché voi pure non diciate: “Benedetto Colui che viene nel nome del Signo-
re”». 

22Gesù è visibilmente stanco e accaldato. E per la fatica del lungo e tonante discorso e per 
l’afa della giornata senza vento. Premuto contro al muro da una moltitudine, dardeggiato da 
mille e mille pupille, sentendo tutto l’odio che da sotto i portici del cortile dei Pagani lo ascolta, 
e tutto l’amore o almeno l’ammirazione che lo circonda, incurante del sole che picchia sulle 
schiene e sui volti arrossati e sudati, appare veramente spossato e bisognoso di ristoro. E lo 
cerca dicendo ai suoi apostoli e ai settantadue, che come tanti cunei si sono aperti lentamente 
un passaggio nella folla e che sono ora in prima linea, barriera d’amore fedele intorno a Lui: 
«Usciamo dal Tempio e andiamo all’aperto fra  gli alberi. Ho bisogno di ombra, silenzio e fre-
scura. In verità questo luogo sembra già ardere del fuoco dell’ira celeste». 

Gli fanno largo a fatica e possono così uscire dalla porta più vicina, dove Gesù si sforza di 
congedare molti, ma inutilmente. Lo vogliono seguire a tutti i costi. 

23I discepoli, intanto, osservano il cubo del Tempio sfavillante sotto al sole quasi meridia-
no, e Giovanni d’Efeso fa osservare al Maestro la potenza della costruzione: «Guarda che pie-
tre e che costruzioni!». 

«Eppure di esse non resterà pietra su pietra», risponde Gesù. 
«No! Quando? Come?», chiedono in molti. 
Ma Gesù non dice. Scende il Moria ed esce svelto dalla città, passando per Ofel e per la 
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porta di Efraim o del Letame e rifugiandosi nel folto dei Giardini del Re dapprima, ossia sinché 
coloro che, non apostoli e non discepoli, si sono ostinati a seguirlo se ne vanno lentamente 
quando Mannaen, che ha fatto aprire i pesanti cancelli, si fa avanti, imponente, per dire a tutti 
«Andate. Qui non entrano che coloro che io voglio». 

Ombre, silenzio, profumi di fiori, aromi di canfore e garofani, cannella, spigo e mille altre 
erbe da odori, e fruscio di ruscelli, certo alimentati dalle fonti e cisterne vicine, sotto gallerie di 
fogliame, cinguettii d’uccelli, fanno del luogo un posto di riposo paradisiaco. La città sembra 
lontana miglia e miglia, con le sue vie strette, cupe per gli archivolti o assolate sino ad essere 
abbacinanti, coi suoi odori e fetori di cloache non sempre pulite e di vie percorse da troppi 
quadrupedi per essere pulite, specie quelle di secondaria importanza. 

24Il custode dei Giardini deve conoscere molto bene Gesù, perché lo ossequia con rispetto 
e confidenza insieme, e Gesù gli chiede dei figli e della moglie. 

L’uomo vorrebbe ospitare Gesù nella sua casa, ma il Maestro preferisce la pace fresca, ri-
posante del vasto Giardino del Re, un vero parco di delizie. E prima che i due instancabili e fe-
delissimi servi di Lazzaro se ne vadano a prendere la cesta del cibo, Gesù dice loro: «Dite alle 
vostre padrone di venire. Staremo qui qualche ora con mia Madre e le discepole fedeli. E sarà 
tanto dolce…». 

«Sei molto stanco, Maestro! Il tuo volto lo dice», osserva Mannaen. 
«Sì. Tanto che non ho avuto forza di andare oltre». 
«Ma io te li avevo offerti questi giardini più volte, in questi giorni. Tu sai se io sono conten-

to di poterti offrire pace e ristoro!». 
«Lo so, Mannaen». 
«E ieri sei voluto andare in quel triste luogo! Così arido nelle vicinanze, così stranamente 

brullo nel suo vegetare quest’anno! Così vicino a quella triste porta!». 
«Ho voluto accontentare i miei apostoli. Sono bambini, in fondo. Grandi bambini. Vedili là 

come si ristorano felici!… Subito dimentichi di quanto si agita contro di Me oltre queste mu-
ra…». 

«E dimentichi che Tu sei tanto afflitto… Ma non mi sembra che ci sia molto da allarmarsi. 
Mi sembrava più pericoloso il luogo altre volte». 

Gesù lo guarda e tace. Quante volte vedo Gesù guardare e tacere così, in questi ultimi 
giorni! 

Poi Gesù si dà a guardare gli apostoli e i discepoli, che si sono levati i copricapo e i mantelli 
e i sandali, rinfrescandosi volti ed estremità nei freschi rii, imitati da molti dei settantadue di-
scepoli, che ora, in realtà, sono molti di più, io credo, e che, tutti uniti dalla fraternità di ideali, 
si gettano qua e là in riposo, un poco in disparte per lasciare Gesù quieto a riposare. 

Anche Mannaen si ritira lasciandolo in pace. Tutti rispettano il riposo del Maestro, stanchis-
simo, che si è rifugiato in una foltissima pergola di gelsomino in fiore fatta a campana isolata 
da un anello d’acque che scorre frusciando in un canaletto nel quale si riversano erbe e fiori. 
Un vero rifugio di pace, al quale si accede per un ponticello largo due palmi e lungo quattro, 
sulla cui ringhiera è tutta una ghirlanda di corolle di gelsomini. 

25Tornano i servi aumentati da altri, perché Marta ha voluto provvedere a tutti i servi del 
Signore, e dicono che le donne verranno fra poco. 

Gesù fa chiamare Pietro e gli dice: «Insieme a Giacomo mio fratello benedici, offri e distri-
buisci così come Io faccio». 

«Distribuire sì, ma benedire no, Signore. A Te tocca offrire e benedire. Non a Me». 
«Quando eri a capo dei compagni, lontano da Me, non lo facevi?». 
«Sì. Ma allora… era per forza che lo facevo. Adesso Tu sei con noi e Tu benedici. Mi pare 

più buono tutto, quando Tu offri per noi e distribuisci..», e il fedele Simone abbraccia il suo Ge-
sù, seduto stancamente in quell’ombra, e gli curva la testa sulla spalla, beato di poterlo strin-
gere e baciare così… 

Gesù si alza e lo accontenta. Va verso i discepoli, offre, benedice, spartisce il cibo, li guar-
da mangiare contenti e dice loro: «Dopo dormite, riposate mentre è l’ora e perché poi possiate 
vegliare e pregare quando avrete bisogno di farlo, e la fatica e stanchezza non vi aggravino di 
sonno occhi e spirito quando sarà necessario che voi siate pronti e ben svegli». 

«Tu non resti con noi? Non mangi?». 
«Lasciatemi riposare. Ho bisogno solo di questo. Mangiate, mangiate!». Carezza nel passa-

re quelli che trova sul suo cammino e torna al suo posto… 
26Dolce, soave è la venuta della Madre presso il Figlio. Maria viene avanti sicura, poiché 

Mannaen, che ha vegliato presso il cancello, meno stanco degli altri, le indica il luogo dove è 
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Gesù. Le altre, e vi sono tutte le discepole ebree, e di romane la sola Valeria, sostano per qual-
che tempo, silenziose per non destare i discepoli che dormono al rezzo delle frondose piante, 
simili a tante pecore accosciate fra l’erba, a sesta. 

Maria entra sotto la pergola di gelsomini senza far scricchiolare il piccolo ponte di legno, né 
la ghiaia del suolo, e ancor più cautamente si accosta al Figlio che, vinto dalla stanchezza, si è 
addormentato col capo sul tavolo di pietra messo là sotto, il braccio sinistro a far da guanciale 
sotto il volto velato dai capelli. Maria si siede paziente vicino alla sua Creatura stanca. E la con-
templa… tanto… e un sorriso doloroso e amoroso è sul suo labbro, mentre senza rumore le ca-
dono in grembo gocce di pianto; ma se le labbra sono chiuse e mute, prega il suo cuore, con 
tutta la forza che possiede, e tradisce la potenza di quella preghiera e del suo soffrire 
l’atteggiamento delle sue mani congiunte in grembo, strette, intrecciate per non tremare e pu-
re scosse da un tremito lieve. Mani che si disgiungono soltanto per cacciare una mosca insi-
stente che vuole posarsi sul Dormente e lo potrebbe svegliare. 

È la madre che veglia il Figlio. L’ultimo sonno del Figlio che ella possa vegliare. E se il volto 
della Madre, in questo mercoledì pasquale, è diverso da quello della Madre nel Natale del Si-
gnore, perché il dolore lo impallidisce e scava, la dolce purezza amorosa dello sguardo, la tre-
pida cura è uguale a quella che Ella aveva quando, curva sulla greppia di Betlemme, protegge-
va del suo amore il primo sonno disagiato della sua Creatura. 

Gesù ha un movimento e Maria si asciuga rapidamente gli occhi per non mostrare lacrime 
al Figlio. Ma Gesù non si è svegliato. Ha solo mutato posizione al volto, girandolo dall’altra par-
te, e Maria riprende la sua immobilità e la sua veglia. 

27Ma qualcosa fa schiantare il cuore di Maria. Ed è sentire che il suo Gesù piange nel sonno 
e con bisbiglio confuso, perché parla con la bocca premuta contro il braccio e la veste, mormo-
ra il nome di Giuda… 

Maria si alza, si avvicina, si curva sul Figlio, segue quel confuso bisbigliare con le mani 
premute sul cuore perché, rotto, ma non totalmente da non poterlo seguire, il discorso di Gesù 
fa capire che Egli sogna e risogna il presente e il passato, e poi anche il futuro, finché si desta 
con un sobbalzo, come per sfuggire a qualcosa che è orrendo. Ma trova il petto di sua Madre, 
le braccia di sua Madre, il sorriso di sua Madre, la dolce voce di sua Madre, il suo bacio, la sua 
carezza, lo sfiorare leggero del suo velo passato sul volto ad asciugare le lacrime e sudore 
mentre gli dice: «Eri scomodo, e sognavi… Sei sudato e stanco, Figlio mio». E gli ravviva i ca-
pelli scomposti, gli asciuga il volto e lo bacia, tenendolo cinto al suo braccio, appoggiato al suo 
cuore poiché non può più raccoglierselo in grembo come quando era piccino. 

Gesù le sorride dicendo: «Sei sempre la Mamma. Quella che consola. Quella che ripaga di 
tutto. La mia Mamma!». Se la fa sedere vicino abbandonandole la mano nel grembo, e Maria 
prende quella mano lunga, così signorile eppure così robusta, di artiere, fra le sue piccine, e ne 
carezza le dita e il dorso, lisciandone le vene che si erano gonfiate mentre pendeva nel sonno. 
E cerca di distrarlo… 

28«Siamo venute. Ci siamo tutte. Anche Valeria. Le altre sono all’Antonia. Le ha volute 
Claudia, “che è molto rattristata” ha detto la liberta. Dice che, non so per quale cosa, ha il pre-
sagio di molto pianto. Superstizioni!… Solo Dio sa le cose…». 

«Dove sono le discepole?». 
«Là, al principio dei Giardini. Marta ha voluto prepararti cibi e bevande refrigeranti e con-

fortanti, pensando a quanto ti spossi. Ma io, guarda, questo ti piace sempre e te l’ho portato 
io. La mia parte. È più buono perché è della tua Mamma». Gli mostra del miele ed una focac-
cetta di pane sul quale lo stende dandolo al Figlio e dicendo: «Come a Nazaret, quando pren-
devi un riposo nell’ora più calda e poi ti svegliavi accaldato, e io venivo dalla grotta fresca con 
questo ristoro…». Si ferma perché le trema la voce. 

Suo Figlio la guarda e poi dice: «E quando c’era Giuseppe, per due portavi il ristoro e la 
fresca acqua della giara porosa, tenuta sulla corrente perché fosse più fresca e ancor più la fa-
cevano tale gli steli di menta selvaggia che vi gettavi dentro. Quanta menta, là, sotto gli ulivi! 
E quante api sui fiori della menta! Il nostro miele sapeva sempre un poco di quel profumo…». 
Pensa… ricorda… 

«Abbiamo visto Alfeo, sai? Giuseppe si è attardato perché aveva un figlio un poco malato. 
Ma domani sarà certo qui con Simone. Salome di Simone guarda la nostra casa e quella di Ma-
ria». 

29«Mamma, quando sarai sola, con chi starai?». 
«Con chi Tu dirai, Figlio mio. Ti ho ubbidito prima di averti, Figlio. Continuerò a farlo dopo 

che mi avrai lasciata». Le trema la voce, ma il sorriso è eroico sulle labbra. 
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«Tu sai ubbidire. Quanto riposo stare con te! Perché, vedi, Mamma? Il mondo non può ca-
pire, ma Io trovo ogni riposo presso gli ubbidienti… Sì. Dio riposa presso gli ubbidienti. Dio non 
avrebbe avuto a soffrire, a faticare, se la disubbidienza non fosse venuta nel mondo. Tutto ac-
cade perché non si ubbidì. Per questo il dolore nel mondo… Per questo il nostro dolore». 

«Ma anche la nostra pace, Gesù. Perché noi sappiamo che la nostra ubbidienza consola 
l’Eterno. Oh! per me in specie, cosa è questo pensiero! Mi è concesso, a me, creatura, di con-
solare il mio Creatore!». 

«Oh! Gioia di Dio! Tu non sai, o nostra Gioia, cosa è per Noi questa tua parola! Supera le 
armonie dei celesti cori… Benedetta! Benedetta che mi insegni l’ultima ubbidienza, e me la 
rendi così gradita a compiersi con questo pensiero!». 

«Tu non hai bisogno che io ti insegni, Gesù mio. Tutto ho imparato da Te». 
«Tutto ha imparato da te Gesù di Nazaret, l’Uomo». 
«Era la tua luce che usciva da Me. La luce che Tu sei, e che veniva alla Luce Eterna anni-

chilita in veste d’uomo… 30Mi hanno detto i fratelli di Giovanna il discorso che hai pronunciato. 
Erano rapiti di ammirazione. Sei stato forte con i farisei…». 

«È l’ora delle spreme verità, Mamma. Per essi restano morte verità. Ma per gli altri saran-
no verità vive. E con l’amore e il rigore Io devo tentare l’ultima battaglia per strapparli al Ma-
le». 

«È vero. Mi hanno detto che Gamaliele, che era con gli altri in una delle sale dei portici, 
disse, alla fine, mentre molti erano inquieti: “Quando non si vuole il rimprovero si agisce da 
giusti”, e se ne è andato dopo questa osservazione». 

«Ho piacere che il rabbi mi abbia sentito. Chi te lo ha detto?». 
«Lazzaro. E a lui lo disse Eleazzaro, che era nella sala con gli altri. Lazzaro è venuto a se-

sta. Ha salutato ed è ripartito senza ascoltare le sorelle, che lo volevano trattenere fino al tra-
monto. Ha detto di mandare Giovanni, o altri, a ritirare quelle frutta e quei fiori, che sono al 
giusto punto». 

«Manderò Giovanni, domani». 
«Viene tutti i giorni Lazzaro. Ma Maria si inquieta perché dice che sembra una apparizione. 

Sale al Tempio, viene, dà ordini e riparte». 
«Anche Lazzaro sa ubbidire. Gli ho ordinato Io così, perché è insidiato lui pure. Ma non dir-

lo alle sorelle. Non gli accadrà nulla. 31E ora andiamo dalle discepole». 
«Non ti muovere. Io le chiamerò. I discepoli dormono tutti…». 
«E li lasceremo dormire. La notte poco dormono, perché Io li istruisco nella pace del Ge-

tsemani». 
Maria esce e torna con le donne, che sembrano aver abolito il loro peso tanto sono leggeri i 

loro passi. Lo salutano col loro ossequio profondo, che è familiare solo in Maria Cleofe. 
E Marta da una capace borsa trae un’anforetta sudante, mentre Maria leva da un vaso, pu-

re poroso, fresche frutta venute da Betania, e le dispone sul tavolo a fianco di quanto ha pre-
parato la sorella, ossia un colombo arrostito alla fiamma, croccante, appetitoso, e prega Gesù 
di gradire, dicendo: «Mangia. Riconforta questa carne. Io stessa l’ho preparata». 

Giovanna invece ha portato dell’aceto rosato. Spiega: «Rinfresca tanto in questi primi calo-
ri. Lo usa anche il mio sposo quando si stanca nelle lunghe cavalcate». 

«Noi non abbiamo nulla», si scusano Maria Salome, Maria Cleofe, Susanna ed Elisa. E Ni-
che e Valeria alla loro volta: «E neppure noi. Non sapevamo di dover venire». 

«Mi avete dato tutto il vostro cuore. Mi è sufficiente. E ancor mi darete…». 
Mangia, ma più che altro beve la fresca acqua melata che Marta gli mesce dall’anfora poro-

sa, e le frutta fresche che sono un ristoro per l’Affaticato. 
Le discepole non parlano molto. Lo guardano ristorarsi. Nei loro occhi è amore e affanno. E 

d’improvviso Elisa si mette a  piangere, e se ne scusa dicendo: «Non so. Ho il cuore gravato di 
mestizia…». 

«Tutte lo abbiamo. Persino Claudia nel suo palazzo…», dice Valeria. 
«Io vorrei che fosse già Pentecoste», sussurra Salome. 
«Io invece vorrei fermare il tempo a quest’ora», dice Maria di Magdala. 
«Saresti egoista, Maria», le risponde Gesù. 
«Perché, Rabboni?». 
«Perché vorresti per te sola la gioia della tua redenzione. Sono migliaia e milioni di esseri 

che attendono quest’ora, o che per quest’ora saranno redenti». 
«È vero. Non ci pensavo…», china il capo mordendosi le labbra per non far vedere le lacri-

me dei suoi occhi e il tremito delle sue labbra. Ma è sempre la forte lottatrice, e dice: «Se Tu 
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vieni domani, potrai rivestirti della veste che hai mandata. È fresca e monda, degna della cena 
pasquale». 

«Verrò… 32Non avete nulla da dirmi? Siete mute ed afflitte. Non sono più Gesù?…», sorride 
alle donne invitante. 

«Oh! sei Tu! Ma sei tanto grande in questi giorni che io non so più vederti come il fanciulli-
no che ho portato fra le braccia!», esclama Maria d’Alfeo. 

«E io come il semplice rabbi che entrava nella mia cucina cercando Giovanni e Giacomo», 
dice Salome. 

«Io ti ho sempre conosciuto così: Re dell’anima mia!», proclama Maria di Magdala. 
E Giovanna, mite e soave: «E io pure: divino, dal sogno nel quale a me morente apparisti 

per chiamarmi alla vita». 
«Tutto ci hai dato, o Signore. Tutto!», sospira Elisa che si è ripresa. 
«E tutto mi avete dato». 
«Troppo poco!», dicono tutte. 
«Non cessa il dare dopo quest’ora. Cesserà soltanto quando sarete con Me nel mio Regno. 

Le mie discepole fedeli. Non siederete, no, al mio fianco, sui dodici troni a giudicare le dodici 
tribù d’Israele, ma canterete l’osanna insieme agli angeli, facendo coro d’onore alla Madre mia, 
e allora come ora il cuore del Cristo troverà la sua gioia nel contemplarvi». 

«Io sono giovane! È lungo il tempo per salire al tuo Regno. Beata Annalia!», dice Susanna. 
«Io vecchia sono, e felice di esser tale. Spero prossima la morte». Dice Elisa. 
«Io ho i figli… Vorrei servirli, questi servi di Dio!», sospira Maria Cleofe. 
«Non ti scordare di noi, Signore!», dice la Maddalena con ansia contenuta, direi con un gri-

do d’anima, tanto la voce, tenuta bassa per non svegliare i dormenti, vibra di forza più di un 
grido. 

«Non mi scorderò di voi. Verrò. Tu, Giovanna, sai che Io posso venire anche se sono molto 
lontano… Le altre lo devono credere. E vi lascerò una cosa… un mistero che terrà Me in voi e 
voi in Me, finché saremo riuniti Io e voi nel Regno di Dio. 33Ora andate. Direte che poco vi ho 
detto, che quasi era inutile per così poco farvi venire. Ma ho desiderato avere intorno cuori che 
mi hanno amato senza calcolo. Per Me. Per Me: Gesù. Non per il futuro, sognato Re d’Israele. 
Andate. E siate benedette una volta di più. Anche le altre. Che non ci sono, ma che pensano a 
Me con amore: Anna, Mirta, Anastatica, Noemi, e Sintica lontana, e Fotinai, e Aglae e Sara, 
Marcella, le figlie di Filippo, Miriam di Giairo, le vergini, le redente, le spose, le madri che sono 
venute a Me, che mi sono state sorelle e madri, migliori, oh! molto migliori degli uomini anche 
migliori!… Tutte, tutte! Benedico tutte. La grazia comincia già a scendere, la grazia e il perdo-
no, sulla donna, per questa mia benedizione. Andate…». 

Le congeda trattenendo sua Madre: «Prima di sera sarò al palazzo di Lazzaro. Ho bisogno 
di vederti ancora. E con Me sarà Giovanni. Ma non voglio che te, Madre, e le Marie, Marta e 
Susanna. Ho tanta stanchezza…». 

«Saremo noi sole. Addio, Figlio…». 
Si baciano. Si separano… Maria se ne va lentamente. Si volge prima di uscire. Si volge 

prima di lasciare il ponticello. Si volge ancora, sinché può vedere Gesù… Sembra che non pos-
sa allontanarsi da Lui… 

34E Gesù è solo di nuovo. Si alza, esce. Va a chiamare Giovanni, che dorme bocconi fra i 
fiori come un bambino, e gli consegna l’anforetta dell’aceto rosato che Giovanna gli ha portato, 
dicendogli: «Andremo a sera da mia Madre. Ma noi due soli». 

«Ho capito. Sono venute?». 
«Sì. Ho preferito non svegliarvi…». 
«Hai fatto bene. La tua gioia sarà stata più grande. Esse sanno amarti meglio di noi…», di-

ce sconsolato Giovani. 
«Vieni con Me».  
Giovanni lo segue.  
«Che hai?», gli chiede Gesù quando sono nuovamente nella penombra verde della pergola 

dove sono ancora resti di cibo. 
«Maestro, siamo molto cattivi. Tutti. Non c’è ubbidienza in noi… e non c’è desiderio di stare 

con Te. Anche Pietro e Simone sono andati via. Non so dove. E Giuda ha trovato in questo 
l’occasione per essere rissoso». 

«È andato via anche Giuda?». 
«No, Signore. Non è andato via. Dice che non ne ha bisogno, che egli non ha complici nei 

maneggi che noi facciamo per vedere di ottenerti protezione. Ma se io sono andato da Anna, se 
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altri sono andati dai galilei residenti qui, non è per fare del male!… E non credo che Simone di 
Giona e Simone Zelote siano uomini capaci di subdoli maneggi…». 

«Non ci badare. Infatti Giuda non ha bisogno di andare mentre voi riposate. Egli sa quando 
e dove andare per compiere tutto ciò che deve». 

«E allora perché parla così? Non è bello, davanti ai discepoli!». 
«Non è bello. Ma così è. 35Rassegnati mio agnello». 
«Io, tuo agnello? Agnello sei Tu solo!». 
«Sì. Tu. Io Agnello di Dio, e tu agnello dell’Agnello di Dio». 
«Oh!!! Un’altra volta, erano i primi giorni che ero con Te, Tu mi hai detto ancora questa 

parola. Eravamo noi due soli, come ora, fra il verde, come ora, e nella bella stagione». Gio-
vanni è tutto rallegrato dal ricordo che ritorna. E mormora: «Sono sempre, ancora l’agnello 
dell’Agnello di Dio...». 

Gesù lo carezza. E gli offre parte del colombo arrostito, rimasto sulla tavola su di un foglio 
di pergamena che lo teneva avvolto. E poi gli apre dei fichi succosi e glieli offre, lieto di vederlo 
mangiare. 

Gesù si è seduto di sbieco sui margini del tavolo e guarda Giovanni così intensamente che 
questo chiede: «Perché mi guardi così? Perché mangio come un goloso?». 

«No. Perché sei come un fanciullo… Oh! mio diletto! Come ti amo per il tuo cuore!», e Gesù 
si china a baciare l’apostolo sui capelli biondi e gli dice: «Resta così, sempre così, col tuo cuore 
senza orgoglio e rancori. Così, anche nelle ore della ferocia scatenata. Non imitare chi pecca, 
fanciullo». 

36Giovanni è ripreso del suo dispiacere e dice: «Ma io non posso credere che Simone e Pie-
tro…». 

«Sbaglieresti in verità, se li credessi peccatori. Bevi. È buona e fresca questa bevanda. L’ha 
preparata Marta… Ora sei riconfortato. Sono certo che tu non avevi finito il tuo pasto…». 

«È vero. Mi era venuto il pianto. Perché, finché il mondo ci odia, si comprende. Ma che un 
di noi insinui…». 

«Non ci pensare più. Io e te sappiamo che Simone e lo Zelote sono due onesti. E basta. E, 
purtroppo, tu sai che Giuda è peccatore. Ma taci. Quando saranno passati tanti, tanti lustri, e 
sarà giusto dire tutta la grandezza del mio dolore, dirai, allora anche ciò che soffrii per le azioni 
di quell’uomo, oltre che per quelle di quell’apostolo. Andiamo. È ora di lasciare questo luogo 
per andare verso il campo dei Galilei e…». 

«Passiamo anche questa notte là? E prima andremo al Getsemani? Giuda lo voleva sapere. 
Dice che è stanco di stare alla guazza, e con poco e scomodo riposo». 

«Presto sarà finito. Ma Io non dirò a Giuda le mie intenzioni…». 
«Non ne sei tenuto. Sei Tu che devi guidare noi, e non noi Te». Giovanni è tanto lontano 

dal tradire che non comprende neppure la ragione di prudenza per la quale Gesù da qualche 
giorno non dice mai ciò che conta di fare. 

37Eccoli in mezzo ai dormenti. Li chiamano. Essi si svegliano. Anche Mannaen che, finito il 
suo compito, si scusa col Maestro se non può restare e se domani non potrà essere vicino a Lui 
nel Tempio, perché deve rimanere a palazzo. E nel dirlo guarda fisso Pietro e Simone, che sono 
nel frattempo ritornati, e Pietro ha un cenno rapido del capo come per dire: «Capito». 

Escono dai Giardini. Fa ancora caldo. C’è ancora sole. Ma già la brezza della sera tempera il 
calore e spinge qualche nuvoletta sul cielo terso. 

Si avviano su per Siloan evitando i luoghi dei lebbrosi, dai quali va Simone Zelote a porta-
re, ai pochi superstiti che non hanno saputo credere in Gesù, i resti del loro pasto. 

38Mattia, l’ex pastore, si avvicina a Gesù e chiede: «Signore e Maestro mio, io ho molto 
pensato coi compagni alle tue parole finché la stanchezza ci prese, e dormimmo prima di avere 
potuto risolvere il quesito che ci eravamo posti. E ora siamo più stolti di prima. Se abbiamo 
bene capito i discorsi di questi giorni, Tu hai predetto che molte cose si cambieranno benché la 
Legge resti immutata e che si dovrà edificare un nuovo Tempio, con nuovi profeti, sapienti e 
scribi, contro il quale saranno date battaglie, e che non morrà, mentre questo, sempre se si è 
capito bene, pare destinato a perire». 

«È destinato a perire. Ricorda la profezia di Daniele…». 
«Ma noi, poveri e pochi, come potremmo edificarlo di nuovo se fecero fatica a edificare 

questo i re? Dove lo edificheremo? Non qui, perché Tu dici che questo luogo resterà deserto si-
no a che essi non ti benediranno come mandato di Dio». 

«Così è». 
«Nel tuo Regno, no. Siamo convinti che il tuo Regno è spirituale. E allora come, dove lo 
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stabiliremo? Tu ieri hai detto che il vero Tempio -e non è quello il vero Tempio?- che il vero 
Tempio, quando crederanno di averlo distrutto, allora sarà che salirà trionfante alla Gerusa-
lemme vera. Dove è dessa? Molta confusione è in noi». 

«Così è. I nemici distruggano pure il vero Tempio. In tre giorni Io lo farò risorgere, e non 
conoscerà più insidia salendo dove l’uomo non può nuocere. 

39Riguardo al Regno di Dio, esso è in voi e ovunque sono uomini che credono in Me. Sparso 
per ora, succedentesi sulla Terra nei secoli. Poi eterno, unito, perfetto nel Cielo. Là, nel Regno 
di Dio, sarà edificato il nuovo Tempio, ossia là dove sono spiriti che accettano la mia dottrina, 
la dottrina del Regno di Dio, e ne praticano i precetti. 

Come sarà edificato se siete poveri e pochi? Oh! in verità non necessitano denari e poteri 
per edificare l’edificio della nuova dimora di Dio, individuale o collettiva. Il Regno di Dio è in 
voi. E l’unione di tutti coloro che avranno in loro il Regno di Dio, di tutti coloro che avranno Dio 
in loro, Dio: la Grazia; Dio: la Vita; Dio: la Luce; Dio: la Carità; costituirà il grande Regno di 
Dio sulla Terra, la nuova Gerusalemme che giungerà ad espandersi per tutti i confini del mon-
do e che, completa e perfetta, senza mende, senza ombre, vivrà eterna nel Cielo. 

Come farete a edificare Tempio e città? Oh! non voi ma Dio edificherà questi luoghi nuovi. 
Voi dovrete soltanto dargli la vostra buona volontà. Buona volontà è permanere in Me. Vivere 
la mia dottrina è buona volontà. Stare uniti è la buona volontà. Uniti a Me sino a fare un sol 
corpo che è nutrito, nelle sue singole parti e particelle, da un unico umore. Un unico edificio 
che è poggiato su un’unica base e tenuto unito da una mistica coesione. Ma siccome senza 
l’aiuto del Padre, che vi ho insegnato a pregare e che pregherò per voi prima di morire, voi non 
potreste essere nella Carità, nella Verità, nella Vita, ossia ancora in Me e con Me in Dio Padre e 
in Dio Amore, perché Noi siamo un’unica Divinità, per questo vi dico di avere Dio in voi per po-
ter essere il Tempio che non conoscerà fine. Da voi non potreste fare. Se Dio non edifica, e 
non può edificare dove non può prendere dimora, inutilmente gli uomini si agitano a edificare o 
a riedificare. 

40Il Tempio nuovo, la mia Chiesa, sorgerà soltanto quando il vostro cuore ospiterà Dio, ed 
Egli con voi, vive pietre, edificherà la sua Chiesa». 

«Ma non hai detto che Simone di Giona ne è il Capo, la Pietra sulla quale si edificherà la 
tua Chiesa? E non hai fatto capire anche che Tu ne sei la pietra angolare? Chi dunque ne è il 
capo? C’è o non c’è questa Chiesa?», interrompe l’Iscariota. 

«Io sono il Capo mistico. Pietro ne è il capo visibile. Perché Io ritorno al Padre lasciandovi 
la Vita, la Luce, la Grazia, per la mia Parola, per i miei patimenti, per il Paraclito che sarà ami-
co di coloro che mi furono fedeli. Io sono un’unica cosa con la mia Chiesa, mio Corpo spirituale 
di cui Io sono il Capo. Il capo contiene il cervello o mente. La mente è sede del sapere, il cer-
vello è quello che dirige i moti delle membra coi suoi immateriali comandi, i quali sono più va-
lidi per far muovere le membra di ogni altro stimolo. Osservate un morto, nel quale morto è il 
cervello. Ha forse più moto nelle sue membra? Osservate uno completamente stolto. Non è 
forse inerte al punto da non saper avere quei rudimentali moti istintivi che l’animale più infe-
riore, il verme che schiacciamo passando, ha? Osservate uno nel quale la paralisi ha spezzato il 
contatto delle membra, uno o più membra, col cervello. Ha forse più moto nella parte che non 
ha più legame vitale col capo? 

Ma se la mente dirige con i suoi immateriali comandi, sono gli altri organi -occhi, orecchie, 
lingua, naso, pelle- che comunicano le sensazione alla mente, e sono le altre parti del corpo 
che eseguiscono e fanno eseguire ciò che la mente, avvertita dagli organi, materiali e visibili 
quanto l’intelletto è invisibile, comanda. Potrei Io, senza dirvi:  “sedete”, ottenere che voi se-
diate su questa costa di monte? Anche se Io lo penso che voglio vi mettiate seduti, voi non lo 
sapete finché Io non traduco il mio pensiero in parole e dico queste, usando lingua e labbra. 
Potrei Io stesso sedermi, se lo pensassi soltanto, perché sento la stanchezza delle gambe, ma 
se queste rifiutassero di piegarsi e mettermi così seduto?  

La mente ha bisogno di organi e membra per fare e per far fare le operazioni che il pensie-
ro pensa. Così nel corpo spirituale che è la mia Chiesa Io sarò l’Intelletto, ossia la testa, sede 
dell’Intelletto; Pietro e i suoi collaboratori coloro che osservano le reazioni e percepiscono le 
sensazioni e le trasmettono alla mente, perché essa illumini e ordini ciò che è da fare per il be-
ne di tutto il corpo, e poi, illuminati e diretti dall’ordine mio, parlino e guidino le altre parti del 
corpo. La mano che respinge l’oggetto che può ferire il corpo, o allontana ciò che, corrotto, può 
corrompere; il piede che scavalca l’ostacolo senza urtarvi e cadere e ferirsi, hanno avuto co-
mando di farlo dalla parte che dirige. Il fanciullo, e anche l’uomo, che è salvato da un pericolo, 
o che fa un guadagno di qualsiasi specie: istruzione, affari buoni, matrimonio, buona alleanza 
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per un consiglio ricevuto, per una parola detta, è per quel consiglio e quella parola che non si 
nuoce o che si benefica. Così sarà nella Chiesa. Il capo, e i capi, guidati dal divino Pensiero e 
illuminati dalla divina Luce e istruiti dall’eterna Parola, daranno gli ordini e i consigli, e le mem-
bra faranno, avendo spirituale salute e spirituale guadagno. 

41La mia Chiesa già è, poiché già possiede il suo Capo soprannaturale e il suo Capo divino 
e ha le sue membra: i discepoli. Piccola ancora -un germe che si forma- perfetta unicamente 
nel Capo che la dirige, imperfetta nel resto, che ha bisogno del tocco di Dio per essere perfetta 
e del tempo per crescere. Ma in verità vi dico che essa già è, e che è santa per Colui che ne è il 
Capo e per la buona volontà dei giusti che la compongono. Santa e invincibile. Contro di essa 
si avventerà una e mille volte, e con mille forme di battaglia, l’inferno fatto di demoni e di uo-
mini-demoni, ma non prevarranno. L’edificio sarà incrollabile. 

Ma l’edificio non è fatto di una sola pietra. Osservate il Tempio, là, vasto, bello, nel sole 
che tramonta. È forse fatto di una sola pietra? È un complesso di pietre che fanno un unico 
armonico tutto. Si dice: il Tempio. Cioè una unità. Ma questa unità è fatta delle molte pietre 
che l’hanno composta e formata. Inutile sarebbe stato fare le fondamenta, se esse non avesse-
ro poi dovuto sorreggere le mura e il tetto, se su di esse non avessero poi avuto ad innalzarsi 
le mura. E impossibile sarebbe stato alzare le mura e sostenere il tetto, se non fossero state 
fatte per prime le fondamenta solide, proporzionate a sì gran mole. Così, con questa dipenden-
za delle parti, una dall’altra, sorgerà anche il Tempio novello. Nei secoli voi lo edificherete ap-
poggiandolo sulle fondamenta che Io gli ho dato, perfette, per la sua mole. Lo edificherete con 
la direzione di Dio, con la bontà delle cose usate a innalzarlo: spiriti che Dio inabita. Dio nel 
vostro cuore, a fare di esso pietra polita e senza incrinature per il Tempio nuovo. Il suo Regno 
stabilito con le sue leggi nel vostro spirito. Altrimenti sareste mattoni malcotti, legno tarlato, 
pietre scheggiate e farinose che non reggono e che il costruttore, se avveduto, respinge, o che 
fallano, cedono, facendo crollare una parte se il costruttore, i costruttori preposti dal Padre alla 
costruzione del Tempio, sono costruttori idoli che si pavoneggiano nel loro onore senza vegliare 
e faticare sulla costruzione che si innalza e sui materiali usati per farla. Costruttori idoli, tutori 
idoli, custodi idoli, ladri! Ladri della fiducia di Dio, della stima degli uomini, ladri e orgogliosi 
che si compiacciono di aver modo di aver guadagno, e modo di avere numeroso mucchio di 
materiali, e non osservano se sono buoni o scadenti, causa di rovina. 

42Voi, novelli sacerdoti e scribi del novello Tempio, ascoltate, Guai a voi e a chi dopo di voi 
si farà idolo e non veglierà e sorveglierà se stesso e gli altri, i fedeli, per osservare, saggiare la 
bontà delle pietre e del legname, senza fidarsi delle apparenze, e causerà rovine lasciando che 
materiali scadenti, o addirittura nocivi, siano lasciati usare per il Tempio, dando scandalo e 
provocando rovina. Guai a voi se lascerete crearsi crepacci e muraglie insicure, storte, facili al 
crollo non essendo equilibrate sulle basi che sono solide e perfette. Non da Dio, Fondatore del-
le Chiesa, ma da voi verrebbe il disastro, e ne sareste responsabili davanti al Signore e agli 
uomini. Diligenza, osservazione, discernimento, prudenza! La pietra, il mattone, possono servi-
re per parti di minore importanza, e servire bene. Così dovete saper scegliere. Con carità per 
non disgustare le deboli parti, con fermezza per non disgustare Dio e rovinare il suo Edificio. E 
se vi accorgete che una pietra, già posta a sorreggere un angolo maestro, non è buona o non è 
equilibrata, siate coraggiosi, audaci, e seppiatela levare da quel posto, mortificatela, squadran-
dola con lo scalpello di un santo zelo. Se urla di dolore non importa. Vi benedirà poi nei secoli, 
perché voi l’avrete salvata. Spostatela, mettetela ad altro ufficio. Non abbiate paura anche di 
allontanarla del tutto se la vedete oggetto di scandalo e rovina, ribelle al vostro lavoro. Meglio 
poche pietre che molta zavorra. Non abbiate fretta. Dio non ha mai fretta, ma ciò che crea è 
eterno, perché ben ponderato prima di eseguirlo. Se non eterno, è duraturo quanto i secoli. 
Guardate l’Universo. Da secoli, da migliaia di secoli, è come Dio lo fece con operazioni succes-
sive. Imitate il Signore. Siate perfetti come il Padre vostro. Abbiate la sua Legge in voi, il suo 
Regno in voi. E non fallirete. 

Ma, se non farete così, crollerebbe l’edificio, invano vi sareste affaticati a innalzarlo. Crolle-
rebbe rimanendo di esso unicamente la pietra angolare, le fondamenta… Così come avverrà di 
quello!… In verità vi dico che di quello così sarà. E così del vostro se metterete in esso ciò che 
è in questo: le parti malate di orgoglio, di avidità, di peccato, di lussuria. Come si è disfatto per 
soffio di vento quel padiglione di nuvole che pareva posare, così vagamente bello, sulla cima di 
quel monte, ugualmente, al soffiare di un vento di castigo soprannaturale e umano, crolleranno 
gli edifici che di santo non hanno che il nome…». 

43Gesù tace pensoso. Quando riparla è per ordinare: «Sediamoci qui a riposare un poco». 
Si siedono su un pendio del monte Uliveto, di faccia al Tempio baciato dal sole calante.  
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Gesù guarda fisso quel luogo, con mestizia.  
Gli altri con orgoglio per la sua bellezza, ma sull’orgoglio è steso un velo di cruccio, lasciato 

dalle parole del Maestro. E se quella bellezza dovesse proprio perire?… 
Pietro e Giovanni parlano fra di loro e poi sussurrano qualcosa a Giacomo d’Alfeo e ad An-

drea, loro vicini, i quali annuiscono col capo. Allora Pietro si rivolge al Maestro e gli dice: «Vieni 
in disparte e spiegaci quando avverrà la tua profezia sulla distruzione del Tempio. Daniele ne 
parla, ma se fosse come lui dice e come Tu dici, poche ore avrebbe ancora il Tempio. Ma noi 
non vediamo nè eserciti nè preparativi di guerra. Quando dunque avverrà? Quale sarà il segno 
di esso? Tu sei venuto. Tu, dici, stai per andare via. Eppure si sa che essa non sarà che quando 
Tu sarai fra gli uomini. Tornerai allora? Quando, questo tuo ritorno? Spiegaci, perché noi si 
possa sapere…». 

«Non occorre mettersi in disparte. Vedi? sono rimasti i discepoli più fedeli, quelli che sa-
ranno a voi dodici di grande aiuto. Essi possono sentire le parole che dico a voi. Venitemi tutti 
vicino!», grida in ultimo per radunare tutti. 

I discepoli, sparsi sul pendio, si avvicinano, fanno un mucchio compatto, stretto a quello 
principale di Gesù coi suoi apostoli, e ascoltano. 

44«Badate che nessuno vi seduca in futuro. Io sono il Cristo e non vi saranno altri Cristi. 
Perciò quando molti verranno a dirvi: “Io sono il Cristo” e sedurranno molti, voi non credete a 
quelle parole, neppure se saranno accompagnate da prodigi. Satana, padre di menzogna e 
protettore dei menzogneri, aiuta i suoi servi e seguaci con falsi prodigi, che però possono esse-
re riconosciuti non buoni perché sempre uniti a paura, turbamento e menzogna. I prodigi di 
Dio voi li conoscete: dànno pace santa, letizia, salute, fede, conducono a desideri e opere san-
te. Gli altri no. Perciò riflettete sulla forma e le conseguenze dei prodigi che potrete vedere in 
futuro ad opera dei falsi Cristi e di tutti coloro che si ammanteranno nelle vesti di salvatori di 
popoli e saranno invece belve che rovinano gli stessi. 

Sentirete anche, e vedrete anche, parlare di guerre e di rumori di guerre e vi diranno: 
“Sono i segni della fine”. Non turbatevi. Non sarà la fine. Bisogna che tutto questo avvenga 
prima della fine, ma non sarà ancora la fine. Si solleverà popolo contro popolo, regno contro 
regno, nazione contro nazione, continente contro continente, e seguiranno pestilenze, carestie, 
terremoti in molti luoghi. Ma questo non sarà che il principio dei dolori. Allora vi getteranno 
nella tribolazione e vi uccideranno, accusandovi di essere colpevoli del loro soffrire e sperando 
di uscirne col perseguitare e distruggere i miei servi. Gli uomini fanno sempre accusa agli inno-
centi di essere causa del male che essi, peccatori, si creano. Accusano Dio stesso, perfetta In-
nocenza e Bontà suprema, di essere causa del loro soffrire, e così faranno con voi, e voi sarete 
odiati per causa del mio Nome. È Satana che li aizza. E molti si scandalizzeranno e si tradiran-
no e odieranno a vicenda. È ancor Satana che li aizza. E sorgeranno falsi profeti che indurran-
no molti in errore. Ancora sarà Satana il vero autore di tanto male. E per il moltiplicarsi 
dell’iniquità si raffredderà la carità in molti. Ma chi avrà perseverato fino alla fine sarà salvo. E 
prima bisogna che questo Vangelo del Regno di Dio sia predicato in tutto il mondo, testimo-
nianza a tutte le nazioni. Allora verrà la fine. Ritorno al Cristo di Israele che lo accoglie e predi-
cazione della mia dottrina in tutto il mondo. 

45E poi un altro segno. Un segno per la fine del Tempio e per la fine del mondo. Quando 
vedrete l’abominazione della desolazione predetta da Daniele -chi mi ascolta bene intenda, e 
chi legge il Profeta sappia leggere fra le parole- allora chi sarà in Giudea fugga sui monti, chi 
sarà sulla terrazza non scenda a prendere quanto ha in casa, e chi è nel suo campo non torni 
in casa a prendere il suo mantello, ma fugga senza volgersi indietro, ché non gli accada di non 
poterlo più fare, e neppure si volga nel fuggire a guardare, per non conservare nel cuore lo 
spettacolo orrendo e insanire per esso. Guai alle gravide e a quelle che allatteranno in quei 
giorni! E guai se la fuga dovesse compiersi di sabato! Non sarebbe sufficiente la fuga a salvarsi 
senza peccare. Pregate dunque perché non avvenga in inverno e in giorno di sabato, perché 
allora la tribolazione sarà grande quale mai non fu dal principio del mondo fino ad ora, né sarà 
mai più simile perché sarà la fine. Se non fossero abbreviati quei giorni in grazia degli eletti, 
nessuno si salverebbe, perché gli uomini-satana si alleeranno all’inferno per dare tormento agli 
uomini.  

E anche allora, per corrompere e trarre fuori dalla via giusta coloro che resteranno fedeli al 
Signore, sorgeranno quelli che diranno: “Il Cristo è là, il Cristo è qua. E' in quel luogo. Eccolo”. 
Non credete. Nessuno creda, perché sorgeranno falsi Cristi e falsi profeti che faranno prodigi e 
portenti tali da indurre in errore, se fosse possibile, anche gli eletti, e diranno dottrine in appa-
renza così confortevoli e buone a sedurre anche i migliori, se con loro non fosse lo Spirito di 
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Dio che li illuminerà sulla verità e l’origine satanica di tali prodigi e dottrine. Io ve lo dico. Io ve 
lo predico perché voi possiate regolarvi. Ma di cadere non temete. Se starete nel Signore non 
sarete tratti in tentazione e in rovina. Ricordate ciò che vi ho detto: “Vi ho dato il potere di 
camminare su serpenti e scorpioni, e di tutta la potenza del Nemico nulla vi nuocerà, perché 
tutto vi sarà soggetto”. Vi ricordo anche però che per ottenere questo dovete avere Dio in voi, 
e rallegrarvi dovete, non perché dominate le potenze del Male e le venefiche cose, ma perché il 
vostro nome è scritto in Cielo. 

46State nel Signore e nella sua verità. Io sono la Verità e insegno la verità. Perciò ancora vi 
ripeto: qualunque cosa vi dicano di Me, non credete. Io solo ho detto la verità. Io solo vi dico 
che il Cristo verrà, ma quando sarà la fine. Perciò se vi dicono: “È nel deserto”, non andate. Se 
vi dicono: “È in quella casa”, non date retta. Perché il Figlio dell’uomo nella sua seconda venu-
ta sarà simile al lampo che esce da levante e guizza fino a ponente, in un tempo più breve di 
quel che non sia il batter di una palpebra. E scorrerà sul grande Corpo, di subito fatto Cadave-
re, seguito dai suoi fulgenti angeli, e giudicherà. Là dovunque sarà corpo là si raduneranno le 
aquile.  

E subito dopo la tribolazione di quei giorni ultimi, che vi fu detta -parlo già della fine del 
tempo e del mondo e della risurrezione delle ossa, delle quali cose parlano i profeti- si oscurerà 
il sole, e la luna non darà più luce, e le stelle del cielo cadranno come acini da un grappolo 
troppo maturo che un vento di bufera scuote, e le potenze dei Cieli tremeranno. E allora nel 
firmamento oscurato apparirà folgorante il segno del Figlio dell’uomo, e piangeranno tutte le 
nazioni della Terra, e gli uomini vedranno il Figlio dell’uomo venir sulle nubi del cielo con gran-
de potenza e gloria. Ed Egli comanderà ai suoi angeli di mietere e vendemmiare, e di separare 
i logli dal grano, e di gettare le uve nel tino, perché sarà venuto il tempo del grande raccolto 
del seme di Adamo, e non ci sarà più bisogno di serbare racimolo o semente, perché non ci sa-
rà mai più perpetuazione della specie umana sulla Terra morta. E comanderà ai suoi angeli che 
a gran voce di trombe adunino gli eletti dai quattro venti, da un’estremità all’altra dei cieli, 
perché siano al fianco del Giudice divino per giudicare con Lui gli ultimi viventi ed i risorti. 

47Dal fico imparate la similitudine: quando vedete che il suo ramo si fa tenero e mette le 
foglie, voi sapete che vicina è l’estate. Così anche, quando vedrete tutte queste cose, sappiate 
che il Cristo sta per venire. In verità vi dico: non passerà questa generazione che non mi volle, 
prima che tutto ciò avvenga. La mia parola non cade. Ciò che dico sarà. Il cuore e il pensiero 
degli uomini possono mutare, ma non muta la mia parola. Il cielo e la terra passeranno, ma le 
mie parole non passeranno. Quanto poi al giorno e all’ora precisa, nessuno li conosce, neppure 
gli angeli del Signore, ma soltanto il Padre li conosce. 

48Come ai tempi di Noè, così avverrà alla venuta del Figlio dell’uomo. Nei giorni precedenti 
al diluvio, gli uomini mangiavano, bevevano, si sposavano, si accasavano, senza darsi pensiero 
del segno sino al giorno in cui Noè entrò nell’arca e si aprirono le cataratte dei cieli e il diluvio 
sommerse ogni vivente e ogni cosa. Anche così sarà per la venuta del Figlio dell’uomo. Allora 
due uomini saranno accosto nel campo, e uno sarà preso e uno sarà lasciato, e due donne sa-
ranno intente a far andare la mola, e una sarà presa e una lasciata; dai nemici nella Patria e 
più ancora dagli angeli separanti il buon seme dal loglio, e non avranno tempo di prepararsi al 
giudizio del Cristo. 

Vegliate dunque perché non sapete a che ora verrà il vostro Signore. Ripensate a questo: 
se il capo di famiglia sapesse a che ora viene il ladro, veglierebbe e non lascerebbe spogliare la 
sua casa. Quindi vegliate e pregate, stando sempre preparati alla venuta, senza che i vostri 
cuori cadano in torpore, per abuso e intemperanza di ogni specie, e i vostri spiriti siano fatti di-
stratti e ottusi alle cose del Cielo dalle eccessive cure per le cose della Terra, e il laccio della 
morte non vi colga improvviso quando siete impreparati. Perché, ricordate, tutti avete a mori-
re. Tutti gli uomini, nati che siano, devono morire, ed è una singola venuta del Cristo questa 
morte e questo susseguente giudizio, che avrà il suo ripetersi universale alla venuta solenne 
del Figlio dell’uomo. 

49Che sarà mai di quel servo fedele e prudente, preposto dal padrone ad amministrare il 
cibo ai domestici in sua assenza? Beata sorte egli avrà se il suo padrone, tornando all’ improv-
viso, lo trova a fare ciò che deve con solerzia, giustizia e amore. In verità vi dico che gli dirà: 
“Vieni, servo buono e fedele. Tu hai meritato il mio premio. Tieni, amministra tutti i miei beni”. 
Ma se egli pareva, e non era, buono e fedele, e nell’interno suo era cattivo come all’esterno era 
ipocrita, e partito il padrone dirà in cuor suo: “Il padrone tarderà a tornare! Diamoci al bel 
tempo”, e comincerà a battere e malmenare i conservi, facendo usura su loro nel cibo e in ogni 
altra cosa per avere maggior denaro da consumare coi gozzovigliatori e ubriaconi, che avver-
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rà? Che il padrone tornerà all’improvviso, quando il servo non se lo pensa vicino, e verrà sco-
perto il suo malfare, gli verrà levato posto e denaro, e sarà cacciato dove giustizia vuole. E ivi 
starà. 

E così del peccatore impenitente, che non pensa come la morte può essere vicina e vicino il 
suo giudizio, e gode e abusa dicendo: “Poi mi pentirò”. In verità vi dico che egli non avrà tem-
po di farlo e sarà condannato a stare in eterno nel luogo del tremendo orrore, dove è solo be-
stemmia e pianto e tortura, e ne uscirà soltanto per il Giudizio finale, quando rivestirà la carne 
risorta per presentarsi completo al Giudizio ultimo come completo peccò nel tempo della vita 
terrena, e con corpo ed anima si presenterà al Giudice Gesù che egli non volle per Salvatore. 

50Tutti là accolti davanti al Figlio dell’uomo. Una moltitudine infinita di corpi, restituiti dalla 
terra e dal mare e ricomposti dopo essere stati cenere per tanto tempo. E gli spiriti nei corpi. 
Ad ogni carne tornata sugli scheletri corrisponderà il proprio spirito, quello che l’animava un 
tempo. E staranno ritti davanti al Figlio dell’uomo, splendido nella sua Maestà divina, seduto 
sul trono della sua gloria sorretto dai suoi angeli. 

Ed Egli separerà uomini da uomini, mettendo da un lato i buoni e dall’altro i cattivi, come 
un pastore separa le pecorelle dai capretti, e metterà le sue pecore a destra e i capri a sinistra. 
E dirà con voce dolce e benigno aspetto a quelli che, pacifici e belli di una bellezza gloriosa nel-
lo splendore del corpo santo, lo guarderanno con tutto l’amore del loro cuore: “Venite, o bene-
detti dal Padre mio, prendete possesso del Regno preparato per voi sino dall’origine del mon-
do. Perché ebbi fame e mi deste da mangiare, ebbi sete e mi deste da bere, fui pellegrino e mi 
ospitaste, fui nudo e mi rivestiste, malato e mi visitaste, prigioniero e veniste a portarmi con-
forto”. 

E i giusti gli chiederanno: “Quando mai, Signore, ti vedemmo affamato e ti abbiamo dato 
da mangiare, assetato e ti abbiamo dato da bere? Quando mai ti vedemmo pellegrino e ti ab-
biamo accolto, nudo e ti abbiamo rivestito? Quando ti vedemmo infermo e carcerato e siamo 
venuti a visitarti?”. 

E il Re dei Re dirà loro: “In verità vi dico: quando avete fatto una di queste cose ad uno di 
questi minimi fra i miei fratelli, allora lo avete fatto a Me”. 

E poi si volgerà a quelli che saranno alla sua sinistra e dirà loro, severo nel volto, e i suoi 
sguardi saranno come saette fulminanti i reprobi, e nella sua voce tuonerà l’ira di Dio: “Via di 
qua! Via da Me, o maledetti! nel fuoco eterno preparato dal furore di Dio per il demonio e gli 
angeli tenebrosi e per coloro che li hanno ascoltati nelle loro voci di libidine triplice e oscena. Io 
ebbi fame e non mi sfamaste, sete e non mi dissetaste, fui nudo e non mi rivestiste, pellegrino 
e mi respingeste, infermo e carcerato e non mi visitaste. Perché non avevate che una legge: il 
piacere del vostro io". 

Ed essi gli diranno: “Quando ti abbiamo visto affamato, assetato, nudo, pellegrino, infer-
mo, carcerato? In verità noi non ti abbiamo conosciuto. Non eravamo, quando Tu eri sulla Ter-
ra”. 

Ed Egli risponderà loro: “È vero. Non mi avete conosciuto. Perché non eravate quando Io 
ero sulla Terra. Ma avete però conosciuto la mia Parola e avete avuto i poveri fra voi, gli affa-
mati, i sitibondi, i nudi, i malati, i carcerati. Perché non è già detto che coloro che mi ebbero 
fra loro fossero misericordiosi col Figlio dell’uomo. Non sapete che nei miei fratelli Io sono, e 
dove è uno di essi che soffra là sono Io, e che ciò che non avete fatto ad uno di questi miei 
minori fratelli lo avete negato a Me, Primogenito degli uomini? Andate e ardete nel vostro egoi-
smo. Andate, e vi fascino le tenebre e il gelo perché tenebra e gelo foste, pur conoscendo dove 
era la Luce e il Fuoco d’Amore”. 

E costoro andranno all’eterno supplizio, mentre i giusti entreranno nella vita eterna. 
Queste le cose future… 
51Ora andate. E non dividetevi fra voi. Io vado con Giovanni e sarò a voi a metà della pri-

ma vigilia, per la cena e per andare poi alle nostre istruzioni». 
«Anche questa sera? Tutte le sere faremo questo? Io sono tutto indolenzito dalle guazze. 

Non sarebbe meglio entrare ormai in qualche casa ospitale? Sempre sotto le tende! Sempre 
veglianti e nelle notti, che sono fresche e umide…», si lamenta Giuda. 

«È l’ultima notte. Domani… sarà diverso». 
«Ah! Credevo che volessi andare al Getsemani tutte le notti. Ma se è l’ultima…». 
«Non ho detto questo, Giuda. Ho detto che sarà l’ultima notte da passare al campo dei 

Gentili tutti uniti. Domani prepareremo la Pasqua e consumeremo l’agnello, e poi andrò Io solo 
a pregare nel Getsemani. E voi potrete fare ciò che volete». 

«Ma noi verremo con Te, Signore! Quando mai abbiamo voglia di lasciarti?» dice Pietro. 
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«Tu taci, che sei in colpa. Tu e lo Zelote non fate che svolazzare qua e là appena il Maestro 
non vi vede. Vi tengo d’occhio. Al Tempio… nel giorno… nelle tende lassù…» dice l’Iscariota, lie-
to di denunciare. 

«Basta! Se essi lo fanno, bene fanno. Ma però non mi lasciate solo… Io ve ne prego…». 
«Signore, non facciamo nulla di male. Credilo. Le nostre azioni sono note a Dio ed il suo 

occhio non si torce da esse con disgusto» dice lo Zelote. 
«Lo so. Ma è inutile. E ciò che è inutile può sempre essere dannoso. State il più possibile 

uniti». 
Poi si volge a Matteo: «Tu, mio buon cronista, ripeterai a costoro la parabola delle dieci 

vergini savie e delle dieci stolte, e quella del padrone che dà dei talenti ai suoi tre servi perché 
li facciano fruttare, e due ne guadagnano il doppio e l’infingardo lo sotterra. Ricordi?». 

«Sì, Signor mio, esattamente». 
«Allora ripetile a questi. Non tutti le conoscono. E anche quelli che le sanno avranno piace-

re a riascoltarle. Passate così in sapienti discorsi il tempo sino al mio ritorno. Vegliate! Veglia-
te! Tenete desto il vostro spirito. Quelle parabole sono appropriate anche a ciò che dissi. Addio. 
La pace sia con voi». 

Prende Giovanni per mano e si allontana con lui verso la città… Gli altri si avviano verso il 
campo Galileo. 

 
52Dice Gesù: «Metterai qui la seconda parte del faticosissimo Mercoledì Santo. Notte (1945). Ricor-

dati di segnare in rosso i punti che ti ho detto. Dànno luce quelle pargolette. Tanta luce, per chi la sa ve-
dere». 

 


