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336. A Nazareth con quattro apostoli.  
L'amore di Tommaso per Maria SS. 
 Poema: V, 24  
 
20 novembre 1945.  
 
1Ismael ben Fabi. Dice Gesù: «Qui metterete la visione avuta l'11 settembre 1944».  
  
2Gesù coi suoi sono di nuovo sulla via che dalla pianura di Esdrelon va a Nazaret. Devono 

avere pernottato in qualche posto perché è da capo mattina. Vanno per qualche tempo in si-
lenzio, Gesù davanti solo, poi Gesù con Pietro e Simone che ha chiamati con Sé, indi tutti in-
sieme sino ad un bivio nel quale si interseca la strada di Nazaret con una che va verso nord-
est. I monti sono ormai vicini da due lati.  

Gesù fa cenno di stare zitti a quelli che parlano e dice: «Ed ora dividiamoci. Io vado a Na-
zaret con i fratelli, con Pietro e Tommaso. Voi, sotto la guida di Simone Zelote, andate, per la 
via del Tabor e delle carovane, a Debaret, a Tiberiade, Magdala, Cafarnao, e di lì andrete verso 
Meron, sostando da Giacobbe per vedere se si è convertito e portando la mia benedizione a 
Giuda e Anna. Abiterete dove vi ospitano con più insistenza. E per una notte sola in ogni luogo, 
perché la sera del sabato ci troveremo sulla via di Sefet. 3Io farò il sabato a Corozim in casa 
della vedova. Passate ad avvertirla. In tal modo finiremo di dare pace all'anima di Giuda, che si 
persuaderà che Giovanni non c'è neppure in questi covi ospitali...».  

«Maestro! Ma io credo...»  
«Ma è sempre bene che tu ti sinceri, per potere non arrossire davanti a Caifa e Anna, come 

Io non arrossisco davanti a te e a nessun altro uomo asserendo che Giovanni non è più con 
noi. Tommaso me lo porto a Nazaret. Così potrà darsi pace anche su quel posto, vedendo con i 
propri occhi...».  

«Ma io, Maestro! E che vuoi che me ne importi? Anzi mi spiace di non avere più quell'uo-
mo. Sarà stato quel che è stato. Ma da quando lo abbiamo conosciuto è sempre stato migliore 
di tanti illustri farisei. Mi basterebbe sapere che non ti ha rinnegato e dato dolore, e poi... sia 
che sia sulla Terra o che sia in grembo ad Abramo, a me non me ne importa. Credilo. Fosse 
anche in casa mia... non ne avrei proprio ribrezzo. Spero che Tu non penserai che il tuo Tom-
maso abbia in cuore più di una naturale curiosità, e nessun malanimo, nessun pungolo di inda-
gine più o meno retta, nessuna tendenza allo spionaggio volontario, involontario o autorizzato, 
nessun desiderio di nuocere...».  

«Tu mi offendi! Tu insinui! Tu menti! Hai visto che non ho mai avuto che un modo santo di 
agire in questo tempo. E perché allora dici questo? Cosa puoi dire di me? Parla!». Giuda è invi-
perito, feroce.  

«Silenzio! Tommaso risponde a Me. A Me solo che gli ho parlato. Io credo alle parole di 
Tommaso. Ma voglio così e così sia, e nessuno fra voi ha diritto di fare rimproveri al mio modo 
di agire».  

«Non ti rimprovero... E' che mi ha colpito l'insinuazione e...». 
«Siamo in dodici. Perché ha colpito te solo quello che ho detto a tutti?», chiede Tommaso.  
«Perché sono io che ho cercato di Giovanni».  
Gesù dice: «Anche altri tuoi compagni lo hanno fatto e altri discepoli lo faranno, e con que-

sto nessuno si giudicherà offeso dalle parole di Tommaso. Non è peccato chiedere onestamente 
di un condiscepolo. Non è dolore sentire parole quali quelle dette, quando in noi non è che 
amore e onestà, quando nulla rimorde nel cuore e lo fa soprasensibile perché già ferito dal 
dente del rimorso. Perché vuoi, alla presenza dei tuoi compagni, fare queste rimostranze? Vuoi 
essere sospettato di peccato? L'ira e la superbia sono due cattive compagne, Giuda. Trascinano 
a delirio, e un delirante vede ciò che non c'è, dice ciò che non dovrebbe dire... così come l'ava-
rizia e la lussuria trascinano ad azioni colpevoli pur di essere soddisfatte... Liberati da queste 
malvagie ancelle... E intanto sappi che durante questi molti e molti giorni di tua assenza ci fu 
buona concordia fra noi, sempre, e vi fu ubbidienza e rispetto sempre. Ci amammo, capisci?... 
4Addio, amici diletti. Andate e amate. Comprendete? Amatevi, compatitevi, parlate poco e fate 
bene. La pace sia con voi».  

Li benedice e, mentre essi vanno a destra, Gesù continua la sua strada coi cugini, Pietro e 
Tommaso. Continua in un grande silenzio. Poi Pietro esplode in un tonante e solitario: «Mah!», 
messo a corollario di chissà quale lunga meditazione. Gli altri lo guardano...  
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Gesù, pronto, svia altre domande dicendo: «Siete contenti voi due di venire a Nazaret con 
Me?», e passa le braccia intorno alle spalle di Pietro e Tommaso.  

«E lo chiedi?», dice Pietro con la sua esuberanza.  
Tommaso, più calmo, ma col viso grassoccio che splende di gioia, aggiunge: «Non sai che 

per me stare vicino a tua Madre è una dolcezza che non trovo parole a dirtela? Maria è il mio 
amore. Non sono vergine e non ero contrario ad avere una famiglia, già avevo posto lo sguar-
do su alcune fanciulle, incerto quale scegliere per sposa. Ma ora! Ma ora! Eh! via! Il mio amore 
è Maria. L'imprendibile amore per il senso. Ma il senso muore solo pensando a Lei! Il letificante 
amore per lo spirito. Ah! Tutto quanto ho visto nelle donne, anche le più care come mia madre 
e la gemella mia, tutto quanto noto di buono in esse, io lo paragono a ciò che noto in tua Ma-
dre, e dico in me: "In Lei è ogni giustizia, ogni grazia e bellezza. Un'aiuola di fiori paradisiaci è 
il suo spirito amabile... un poema il suo aspetto...". Oh! che noi d'Israele non osiamo pensare 
agli angeli e con paurosa riverenza vengono osservati i cherubini del Santo dei Santi!... Che 
stolti! E non abbiamo poi un dieci volte tanto di venerabondo tremore guardando Lei! Lei che, 
ne sono sicuro, supera, agli occhi di Dio, ogni bellezza angelica...».  

Gesù guarda l'innamorato di sua Madre che sembra quasi spiritualizzarsi, tanto il suo sen-
timento verso Maria gli muta l'espressione bonaria del volto. «Ebbene, per poche ore staremo 
con Lei. Ci tratterremo fino a dopo domani. Poi andremo a Tiberiade, a vedere i due bambini e 
a prendere una barca per Cafarnao».  

«E a Betsaida?», chiede Pietro.  
«Al ritorno, Simone. Al ritorno vi andremo per prendere Marziam per il pellegrinaggio di 

Pasqua.»...  
 

 
 
5… Ed è la sera dello stesso giorno, a Nazaret, nella casetta quieta dove Pietro e Tommaso 

già dormono. Ed è il colloquio soave tra la Madre e il Figlio.  
 
«Tutto andò bene, Madre mia. Essi ora sono in pace. Le tue preghiere hanno aiutato i pel-

legrini, ed ora, come rugiada su fiori arsi, stanno guarendo il loro dolore».  
«Vorrei guarire il tuo, Figlio mio! Quanto devi aver sofferto! Guarda. Qui alle tempie la tua 

carne si infossa, e qui alle guance, ed una ruga ti taglia la fronte come un segno di spada. Chi 
ti ha ferito così, cuor mio?».  

«Il dolore di dover dare dolore, Mamma».  
«Quello solo, Gesù mio? I tuoi discepoli non ti hanno dato pena?».  
«No, Mamma. Sono stati di una bontà da santi».  
«Quelli che erano con Te... Ma io dico: tutti...».  
«Tu vedi che ho portato Tommaso per premiarlo e avrei voluto portare anche quelli che 

non erano stati qui l'altra volta. Ma dovevo mandarli altrove, avanti...».  
«E Giuda di Keriot?». 
«Giuda è con loro». Maria abbraccia suo Figlio e gli reclina la testa sulla spalla, piangendo.  
«Perché piangi, Mamma?», chiede Gesù accarezzandole i capelli.  
Maria tace e piange. Soltanto alla terza domanda sussurra: «Per il mio terrore... Vorrei 

sempre che ti abbandonasse... Io pecco, non è vero, a desiderare così? Ma è tanto forte, tanto 
forte la paura che ho di lui, per Te...».  

«Solo se scomparisse nella morte muterebbero le cose. Ma perché dovrebbe morire?».  
«Non sono cattiva tanto da desiderarlo... Ha una madre lui pure! Ed ha un'anima... Un'a-

nima che può ancora salvarsi. Ma... oh! Figlio mio! Non sarebbe forse per lui un bene la mor-
te?».  

Gesù sospira e mormora: «Per tanti sarebbe bene la morte...». E poi ad alta voce: «Hai 
saputo nulla della vecchia Giovanna? I suoi campi?...».  

«Ci sono andata con Maria d'Alfeo e Salome di Simone dopo le grandinate. Ma il suo grano, 
per essere stato seminato in ritardo, non era ancora nato e non ha avuto danno. Tre giorni or 
sono vi tornò Maria a vedere. Dice che sembra un tappeto. I più bei campi di questa terra. Ra-
chele sta bene e la vecchia è felice. Anche Maria d'Alfeo è contenta, adesso che Simone è tutto 
per Te. Domani certo lo vedrai. Viene ogni giorno. Oggi era appena andato via quando sei ve-
nuto Tu Sai? Nessuno si è accorto di nulla. Qualcuno avrebbe parlato se si fosse accorto che 
essi erano qui. Ma raccontami, se proprio non sei stanco, il loro viaggio...».  

E Gesù racconta tutto, meno il suo soffrire nella grotta di Jiftael, alla Madre attenta.  


