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181. La parabola del grano e del loglio. 
 Poema: III, 41  
 
8 giugno 1945.  
 
1Un'alba chiara imperla il lago e fascia i colli di una nebbia leggera come velo di mussola 

da cui appaiono, ingentiliti, ulivi e noci, e case e dossi dei paesi del lago. Le barche scivolano 
quiete e silenziose, dirette verso Cafarnao. Ma ad un certo punto Pietro piega la barra del ti-
mone così rudemente che la barca si inchina da un lato.  

«Che fai?» chiede Andrea.  
«C'è la barca di un gufo. Esce ora da Cafarnao. Ho buoni occhi e, da ieri sera, fiuto di se-

gugio. Non voglio che ci vedano. Torno al fiume. Andremo a piedi».  
Anche l'altra barca ha seguito la manovra, ma Giacomo, che regge il timone, chiede a Pie-

tro: «Perché fai questo?».  
«Te lo dirò. Vienimi dietro».  
Gesù, che è seduto a poppa, si riscuote quando è quasi all'altezza del Giordano.  
«Ma che fai, Simone?» chiede.  
«Si scende qui. C'è uno sciacallo in giro. Non si può andare a Cafarnao oggi. Prima vado io 

a sentire un poco. Io con Simone e Natanaele. Tre degne persone contro tre indegne persone… 
se pure le indegne non saranno di più».  

«Non vedere insidie da tutte le parti, ora! Quella non è la barca di Simone il fariseo?».  
«E’ proprio quella». 
«Non c'era alla cattura di Giovanni».  
«Non so niente io».  
«E’ sempre rispettoso verso di Me».  
«Non so niente io».  
«Mi fai parere vile».  
«Non so niente io».  
Per quanto Gesù non abbia voglia di ridere, deve sorridere per la santa cocciutaggine di 

Pietro. «Ma a Cafarnao dovremo pure andare. Se non oggi, più tardi...»  
«Ti ho detto che vado prima io e sento e... all'occorrenza... farò anche questa… sarà una 

grossa spina da inghiottire… ma lo farò per amore di Te... Andrò... andrò dal centurione a 
chiedere protezione…»  

«Ma no! Non occorre!».  
La barca si arresta sulla spiaggetta deserta, opposta a Betsaida. Scendono tutti.  
«Venite voi due. Vieni anche te, Filippo. Voi giovani state qui. Faremo presto».  
Il neo discepolo Elia prega: «Vieni in casa mia, Maestro. Ne sarei tanto felice di ospitarti…» 
«Vengo. Simone, mi raggiungerai alla casa di Elia. Addio, Simone. Va'. Ma sii buono, pru-

dente e misericordioso. Vieni, che ti baci e benedica».  
Pietro non assicura di essere né buono, né paziente, né misericordioso. Tace e scambia il 

bacio col suo Maestro. Anche lo Zelote, Bartolomeo e Filippo scambiano il bacio di addio e le 
due comitive si separano andando in opposta direzione.  

2Entrano in Corozim che l’aurora e già finita in giorno pieno. Non vi è stelo che non brilli 
per gemme di rugiada. Gli uccelli cantano per ogni dove.  

Vi è un'aria pura, fresca, che pare sappia persino di latte, di un latte più vegetale che ani-
male. L'odore dei grani che si formano nelle spighe, dei mandorleti carichi di frutti… un odore 
che ho sentito nelle fresche mattine nei campi opimi della pianura padana.  

La casa di Elia è presto raggiunta. Ma già molti in Corozim sanno che è giunto il Maestro e, 
mentre Gesù sta per porre piede sulla soglia, una madre accorre gridando: «Gesù, Figlio di 
Davide, pietà della mia creatura!». Ha sulle braccia una fanciulla di un dieci anni circa, cerea e 
magrissima. Più che cerea, giallastra. 

«Che ha tua figlia?».  
«Le febbri. Le ha prese alla pastura lungo il Giordano. Perché siamo i pastori di un ricco. Io 

sono stata chiamata dal padre presso la bambina ammalata. Egli ora è tornato ai monti. Ma Tu 
sai che con questo male non si può passare in luoghi alti. Come posso stare qui? Il padrone mi 
ha lasciata fino ad ora. Ma io sono alle lane e alle figliate. Viene il tempo del lavoro per noi pa-
stori. Saremo licenziati o divisi se io resto. Vedrò morire la figlia se vado all'Hermon».  

«Hai fede che Io possa?».  
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«Ho parlato con Daniele pastore di Eliseo. Mi ha detto: "Il nostro Bambino guarisce ogni 
male. Vai dal Messia". Da oltre Meron sono venuta con questa fra le braccia cercando Te. Avrei 
sempre camminato fino a trovarti…»  

«Non camminare più altro che per tornare a casa, al lavoro sereno. Tua figlia è guarita 
perché Io lo voglio. Va' in pace».  

La donna guarda la figlia e guarda Gesù. Forse spera di vedere tornare grassa e colorita la 
fanciulla all'istante. Anche la fanciulla sgrana i suoi occhi stanchi, che prima teneva chiusi, in 
volto a Gesù e sorride.  

«Non temere, donna. Non ti inganno. La febbre è sparita per sempre. Di giorno in giorno 
ella tornerà fiorente. Lasciala andare. Non barcollerà più e non sentirà stanchezza».  

La madre posa al suolo la fanciulla, che sta ben ritta e sorride sempre più giuliva. Infine 
trilla con la sua voce argentina: «Benedici il Signore, mamma! Sono ben guarita! Lo sento» e, 
nella sua semplicità di pastorella e di fanciulla, si lancia al collo di Gesù e lo bacia.  

La madre, riservata come l'età insegna, si prostra e bacia la veste benedicendo il Signore. 
«Andate. Ricordatevi del beneficio avuto da Dio e siate buone. La pace sia con voi».  
3Ma la gente si affolla già nell'orticello della casa di Elia e reclama la parola del Maestro. E 

per quanto Gesù non abbia molta voglia di farlo, addolorato come è per la cattura, e per il mo-
do come è avvenuta, del Battista, pure si arrende e all'ombra degli alberi inizia a parlare.  

«Ancora in questo bel tempo di granai che spigano, Io vi voglio proporre una parabola pre-
sa dai grani. Udite. Il Regno dei Cieli è simile ad un uomo che seminò buon seme nel suo cam-
po. Ma, mentre l'uomo e i suoi servi dormivano, venne un suo nemico e sparse seme di loglio 
sui solchi e poi se ne andò. Nessuno sul principio si accorse di nulla. Venne l'inverno con le 
piogge e le brine, venne la fine di tebet e germogliò il grano. Un verde tenero di foglioline ap-
pena spuntate. Parevano tutte uguali nella loro infanzia innocente. Venne scebat e poi adar e si 
formarono le piante e poi granirono le spighe. Si vide allora che il verde non era tutto grano 
ma anche loglio, ben avviticchiato coi suoi vilucchi sottili e tenaci agli steli del grano. I servi del 
padrone andarono alla sua casa e dissero: "Signore, che seme hai seminato? Non era seme 
eletto, mondo da ogni altro seme che grano non fosse?".  

"Certo che lo era. Io ne ho scelto i chicchi tutti uguali di formazione. E avrei visto se vi fos-
sero stati altri semi". 

"E come allora è nato tanto loglio fra il tuo grano?".  
Il padrone pensò, poi disse: "Qualche nemico mio mi ha fatto questo per farmi danno".  
I servi chiesero allora: "Vuoi che andiamo fra i solchi e con pazienza liberiamo le spighe dal 

loglio, strappando quest'ultimo? Ordina e lo faremo".  
Ma il padrone rispose: "No. Potreste nel farlo estirpare anche il grano e quasi sicuramente 

offendere le spighe ancora tenerelle. Lasciate che l'uno e l'altro stiano insieme fino alla mietitu-
ra. Allora io dirò ai mietitori: 'Falciate tutto insieme; poi, avanti di legare i covoni, ora che il 
seccume ha fatto friabili i vilucchi del loglio mentre più robuste e dure sono le serrate spighe, 
scegliete il loglio dal grano e fatene fasci a parte. Li brucerete poi e faranno concime al suolo. 
Mentre il buon grano lo porterete nei granai e servirà ad ottimo pane con scorno del nemico, 
che avrà guadagnato solo di esser abbietto a Dio col suo livore".  

Ora riflettete fra voi quanto sovente avvenga e numerosa sia la semina del Nemico nei vo-
stri cuori. E comprendete come occorra vigilare con pazienza e costanza per fare sì che poco 
loglio si mescoli al grano eletto. La sorte del loglio è di ardere. Volete voi ardere o divenire cit-
tadini del Regno? Voi dite che volete essere cittadini del Regno. Ebbene, sappiatelo essere. Il 
buon Dio vi dà la Parola. Il Nemico vigila per renderla nociva, poiché farina di grano mescolata 
a farina di loglio dà pane amaro e nocivo al ventre. Sappiate col buon volere, se loglio è nell'a-
nima vostra, sceglierlo per gettarlo onde non essere indegni di Dio.  

Andate, figli. La pace sia con voi.»  
4La gente sfolla lentamente. Nell'orto restano gli otto apostoli più Elia, suo fratello, la ma-

dre e il vecchio Isacco, che si pasce l'anima nel guardarsi il suo Salvatore.  
«Venitemi intorno e udite. Vi spiego il senso completo della parabola, che ha due aspetti 

ancora, oltre quello detto alla folla.  
Nel senso universale la parabola ha questa applicazione: il campo è il mondo. Il buon seme 

sono i figli del Regno di Dio, seminati da Dio sul mondo in attesa di giungere al loro limite ed 
essere recisi dalla Falciatrice e portati al Padrone del mondo, perché li riponga nei suoi granai. 
Il loglio sono i figli del Maligno, sparsi a loro volta sul campo di Dio nell'intento di dare pena al 
Padrone del mondo e di nuocere anche alle spighe di Dio. Il Nemico di Dio li ha, per un sortile-
gio, seminati apposta, perché veramente il Diavolo snatura l'uomo fino a farne una sua creatu-
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ra, e questa semina, per traviare altri che non ha potuto asservire altrimenti. La mietitura, anzi 
la formazione dei covoni e il trasporto degli stessi ai granai, è la fine del mondo, e coloro che la 
compiono sono gli angeli. A loro è ordinato di radunare le falciate creature e separare il grano 
dal loglio e, come nella parabola questo si brucia, così verranno bruciati nel fuoco eterno i 
dannati, all'Ultimo Giudizio.  

Il Figlio dell'uomo manderà a togliere dal suo Regno tutti gli operatori di scandali e di ini-
quità. Perché allora il Regno sarà e in terra e in Cielo, e fra i cittadini del Regno sulla terra sa-
ranno mescolati molti figli del Nemico. Questi raggiungeranno, come è detto anche dai Profeti, 
la perfezione dello scandalo e dell'abominio in ogni ministero della terra, e daranno fiera noia 
ai figli dello spirito. Nel Regno di Dio, nei Cieli, già saranno stati espulsi i corrotti, perché corru-
zione non entra in Cielo. Ora dunque gli angeli del Signore, menando la falce fra le schiere 
dell'ultimo raccolto, falceranno e separeranno il grano dal loglio e getteranno questo nella for-
nace ardente dove è pianto e stridor di denti, portando invece i giusti, l'eletto grano, nella Ge-
rusalemme eterna dove essi splenderanno come soli nel Regno del Padre mio e vostro.  

5Questo nel senso universale. Ma per voi ve ne è un altro ancora, che risponde alle do-
mande che più volte, e specie da ieri sera, vi fate. Voi vi chiedete: "Ma dunque fra la massa dei 
discepoli possono essere dei traditori?" e fremete in cuor vostro di orrore e di paura. Ve ne 
possono essere. Ve ne sono certo.  

Il seminatore sparge il buon seme. In questo caso, più che spargere, si potrebbe dire: "co-
glie". Perché il maestro, sia che sia Io o sia che fosse il Battista, aveva scelto i suoi discepoli. 
Come allora si sono traviati? No, anzi. Male ho detto dicendo "seme" i discepoli. Voi potreste 
capire male. Dirò allora "campo". Tanti discepoli tanti campi, scelti dal maestro per costituire 
l'area del Regno di Dio, i beni di Dio. Su essi il maestro si affatica per coltivarli, acciò diano il 
cento per cento. Tutte le cure. Tutte. Con pazienza. Con amore. Con sapienza. Con fatica. Con 
costanza. Vede anche le loro tendenze malvagie. Le loro aridità e le loro avidità. Vede le loro 
testardaggini e le loro debolezze. Ma spera, spera sempre, e corrobora la sua speranza con la 
preghiera e la penitenza, perché li vuole portare alla perfezione.  

Ma i campi sono aperti. Non sono un chiuso giardino cinto da mura di fortezza, di cui sia 
padrone solo il maestro e in cui solo lui possa penetrare. Sono aperti. Messi al centro del mon-
do, fra il mondo, tutti li possono avvicinare, tutti vi possono penetrare. Tutti e tutto. Oh! non è 
il loglio solo il mal seme seminato! Il loglio potrebbe essere simbolo della leggerezza amara 
dello spirito del mondo. Ma vi nascono, gettati dal Nemico, tutti gli altri semi. Ecco le ortiche. 
Ecco le gramigne. Ecco le cuscute. Ecco i vilucchi. Ecco infine le cicute e i tossici. Perché? Per-
ché? Che sono?  

Le ortiche: gli spiriti pungenti, indomabili, che feriscono per sovrabbondanza di veleni e 
danno tanto disagio. Le gramigne: i parassiti che sfiniscono il maestro senza saper fare altro 
che strisciare e succhiare, godendo del lavoro di lui e nuocendo ai volonterosi, che veramente 
trarrebbero maggior frutto se il maestro fosse non turbato e distratto dalle cure che esigono le 
gramigne. I vilucchi inerti che non si alzano da terra che fruendo degli altri. Le cuscute: tor-
mento sulla via già penosa del maestro e tormento ai discepoli fedeli che lo seguono. Si unci-
nano, si conficcano, lacerano, graffiano, mettono diffidenza e sofferenza. I tossici: i delinquenti 
fra i discepoli, coloro che giungono a tradire e a spegnere la vita come le cicute e le altre pian-
te tossiche. Avete mai visto come sono belle coi loro fiorellini che poi divengono palline bian-
che, rosse, celeste-viola? Chi direbbe che quella corolla stellare, candida o appena rosata, col 
suo cuoricino d'oro, chi che quei coralli multicolori, tanto simili ad altri frutticini che sono la de-
lizia degli uccelli e dei pargoli, possano, giunti a maturazione, dare morte? Nessuno. E gli inno-
centi ci cascano. Credono tutti buoni come loro… e ne colgono e muoiono.  

Credono tutti buoni come loro! Oh! che verità che sublima il maestro e che condanna il suo 
traditore! Come? La bontà non disarma? Non rende il malvolere innocuo? No. Non lo rende ta-
le, perché l'uomo caduto preda del Nemico è insensibile a tutto ciò che è superiore. E ogni su-
periore cosa cambia per lui aspetto. La bontà diviene debolezza che è lecito calpestare e acui-
sce il suo malvolere come acuisce la voglia di sgozzare, in una fiera, il sentire l'odore del san-
gue. Anche il maestro è sempre un innocente… e lascia che il suo traditore lo avveleni, perché 
non vuole e non può lasciar pensare agli altri che un uomo giunga ad essere micidiale a chi è 
innocente.  

6Nei discepoli, i campi del maestro, vengono i nemici. Sono tanti. Il primo è Satana. Gli al-
tri i suoi servi, ossia gli uomini, le passioni, il mondo e la carne. Ecco, ecco il discepolo più faci-
le ad essere percosso da essi perché non sta tutto presso al maestro, ma sta a cavaliere fra il 
maestro e il mondo. Non sa, non vuole separarsi tutto da ciò che è mondo, carne, passioni e 
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demonio, per essere tutto di chi lo porta a Dio. Su questo spargono i loro semi e mondo e car-
ne, e passioni e demonio. L'oro, il potere, la donna, l'orgoglio, la paura di un mal giudizio del 
mondo e lo spirito di utilitarismo. "I grandi sono i più forti. Ecco che io li servo per averli ami-
ci". E si diventa delinquenti e dannati per queste misere cose!…  

Perché il maestro, che vede l'imperfezione del discepolo, anche se non vuole arrendersi al 
pensiero: "Costui sarà il mio uccisore", non lo estirpa subito dalle sue file? Questo voi vi chie-
dete. Perché è inutile farlo. Se lo facesse non impedirebbe di averlo nemico, doppiamente e più 
sveltamente nemico per la rabbia o il dolore di essere scoperto o di essere cacciato. Dolore. Sì. 
Perché delle volte il cattivo discepolo non si avvede di essere tale. E' tanto sottile l'opera de-
moniaca che egli non l'avverte. Si indemonia senza sospettare di essere soggetto a questa 
operazione. Rabbia. Sì. Rabbia per essere conosciuto per quello che è, quando egli non è inco-
sciente del lavoro di Satana e dei suoi adepti: gli uomini che tentano il debole nelle sue debo-
lezze per levare dal mondo il santo che li offende, nelle loro malvagità, con il paragone della 
sua bontà. E allora il santo prega e si abbandona a Dio. "Ciò che Tu permetti si faccia, sia fat-
to" dice. Solo aggiunge questa clausola: "purché serva al tuo fine". Il santo sa che verrà l'ora 
in cui verranno espulsi dalle sue messi i logli malvagi. Da chi? Da Dio stesso, che non permette 
oltre di quanto è utile al trionfo della sua volontà d'amore».  

7«Ma se Tu ammetti che sempre è Satana, e gli adepti di lui… mi sembra che la responsa-
bilità del discepolo scemi» dice Matteo.  

«Non te lo pensare. Se il Male esiste, esiste anche il Bene, ed esiste nell'uomo il discerni-
mento e con esso la libertà».  

«Tu dici che Dio non permette oltre di quanto è utile al trionfo della sua volontà d'amore. 
Dunque anche questo errore è utile, se Egli lo permette, e serve ad un trionfo di volontà divi-
na» dice l'Iscariota.  

«E tu arguisci, come Matteo, che ciò giustifica il delitto del discepolo. Dio aveva creato il 
leone senza ferocia e il serpente senza veleno. Ora l'uno è feroce e l'altro è velenoso. Ma Dio li 
ha separati dall'uomo per ciò. Medita su questo e applica. Andiamo nella casa. Il sole è già for-
te, troppo. Come per inizio di temporale. E voi siete stanchi della notte insonne».  

«La casa ha la stanza alta, ampia e fresca. Potrete riposare» dice Elia.  
Salgono per la scala esterna. Ma solo gli apostoli si stendono sulle stuoie per riposare.  
Gesù esce sulla terrazza, ombreggiata in un angolo da un altissimo rovere, e si assorbe nei 

suoi pensieri.  


