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483. Gli apostoli discutono sull'odio dei giudei.  
I dieci lebbrosi guariti in Samaria. 
 Poema: VII, 178  
 
29 agosto 1946.  
 
1Sono sempre fra i monti, e monti ben rudi, su certe stradette dove non passano certo dei 

carri, ma soltanto viandanti a piedi o persone cavalcanti i forti somari della montagna, più alti 
e robusti dei soliti somarelli delle zone meno accidentate. Un'osservazione che a molti potrà 
parere inutile, ma che io faccio lo stesso. 

In Samaria vi sono delle diversità dagli usi degli altri luoghi. Sia nel vestire come in tante 
altre cose. E una è l'abbondanza di cani, insolita altrove, che mi colpisce, come mi ha colpito la 
presenza di porci nella Decapoli. Molti cani, forse, perché la Samaria ha molti pastori e avrà 
molti lupi in quei monti così selvaggi. Molti anche perché i pastori in Samaria li vedo per lo più 
soli, al massimo con un fanciullo, pascolanti il gregge proprio, mentre altrove sono per lo più in 
molti a tutelare greggi numerose di capi di proprietà di qualche ricco. Fatto è che qui ogni pa-
store ha il suo cane, o più cani, a seconda del numero di pecore del suo gregge. 

Un'altra caratteristica sono proprio questi asini quasi alti quanto un cavallo, robusti, atti a 
scalare questi monti con dei carichi pesanti sul basto, sovente carichi delle legna forti che si 
trovano su questi magnifici monti coperti di boschi secolari. 

Altra particolarità: la scioltezza nel modo di fare degli abitanti che, senza essere dei «pec-
catori», come li giudicavano giudei e galilei, sono aperti, franchi, senza bigotterie, senza tutte 
quelle storie che hanno gli altri. E ospitali. Questa constatazione mi fa pensare che nella para-
bola del buon samaritano non ci sia stata soltanto l'intenzione voluta di far risaltare che il buo-
no e il cattivo è da per tutto, in tutti i luoghi e razze, e anche fra eretici ci possono essere dei 
retti di cuore, ma proprio anche la reale descrizione delle abitudini samaritane verso chi è bi-
sognoso di aiuto. Si saranno fermati al Pentateuco, sento che parlano di questo e non d'altro, 
ma lo praticano, almeno verso il prossimo, con più dirittura degli altri con i loro seicentotredici 
codicilli di precetti ecc. ecc. 

2Gli apostoli parlano col Maestro e, nonostante siano incorreggibilmente israeliti, devono ri-
conoscere e lodare lo spirito che hanno trovato negli abitanti di Sichem i quali, lo comprendo 
dai discorsi che sento, hanno invitato Gesù a sostare fra di loro. 

«Hai sentito, eh?», dice Pietro, «come hanno detto chiaramente che sanno l'odio giudeo? 
Hanno detto: "Per Te e su Te c'è più odio che su noi samaritani per quanti siamo e quanti 
fummo. Ti odiano senza limite"». 

«E quel vecchio? Come ha detto bene: "È in fondo giusto che sia così, perché Tu non sei un 
uomo ma sei il Cristo, il Salvatore del mondo, e perciò sei il Figlio di Dio, perché solo un Dio 
può salvare il mondo corrotto. Perciò, essendo Tu senza limite come Dio, senza limitazioni nel 
tuo potere, nella tua santità e nel tuo amore, come sarà senza limite la tua vittoria sul Male, 
così è naturale che il Male e l'Odio, tutt'una cosa col Male, siano senza limiti contro Te". Ha 
proprio detto bene! E questa ragione spiega tante cose!», dice lo Zelote. 

«Che spiega secondo te? Io... io dico che spiega soltanto che sono degli stolti», dice Tom-
maso spicciativo. 

«No. La stoltezza sarebbe ancora una scusante. Ma stolti non sono». 
«Ebbri allora, ebbri di odio», replica Tommaso. 
«Neppure. L'ebbrezza cede dopo essersi scatenata. Questo livore non cede». 
«E sì che più scatenato di così! È tanto che lo è... che ormai avrebbe dovuto cadere». 
«Amici, esso non ha ancora toccato la mèta», dice Gesù calmo, come se la mèta dell'odio 

non fosse il suo supplizio. 
«No?! Ma se non ci lasciano in pace mai?!». 
«Maestro, essi ancora non si persuadono che ho detto il vero. Ma l'ho detto. Oh! se l'ho 

detto! E dico anche che, se era per voi, sareste caduti tutti nella trappola come ci cadde il Bat-
tista. Ma non riusciranno perché io veglio...», dice l'Iscariota. 

E Gesù lo guarda. E lo guardo anche io domandandomi, e me lo chiedo da qualche giorno, 
se la condotta dell'Iscariota è causata da un buono e reale ritorno sulla via del bene e dell'a-
more per il suo Maestro, una liberazione dalle forze umane e extraumane che lo tenevano, o se 
sia un più raffinato lavoro di preparazione al colpo finale, un asservimento maggiore ai nemici 
di Cristo e a Satana. Ma Giuda è un essere talmente speciale che non è decifrabile. Solo Dio 
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può capirlo. E Dio, Gesù, cala un velo di misericordia e di prudenza su tutte le azioni e sulla 
personalità del suo apostolo... un velo che si lacererà, completamente illuminando tanti per-
ché, ora misteriosi, soltanto quando saranno aperti i libri dei Cieli. 

3Gli apostoli sono talmente preoccupati dall'idea che l'odio dei nemici non ha ancora rag-
giunto il suo termine, che non parlano più per qualche tempo. Poi Tommaso si rivolge ancora 
allo Zelote dicendo: «E allora, se non sono ebbri né stolti, se il loro odio spiega tante cose e 
non questa, che spiega allora? Che sono? Non lo hai detto...». 

«Che sono? Dei posseduti. Ciò che dicono di Lui essi sono. Questo spiega il loro accanimen-
to che non conosce sosta, che anzi sempre più cresce più si appalesa la sua potenza. Ha detto 
bene quel samaritano. In Lui, Figlio del Padre e di Maria, Uomo e Dio, è l'Infinità di Dio, e infi-
nito è l'Odio che a questa Infinità perfetta si oppone, anche se nel suo essere senza limite l'O-
dio non è perfetto, perché solo Dio è perfetto nelle sue azioni. Ma se l'Odio potesse toccare l'a-
bisso della perfezione, esso scenderebbe a toccarlo, si precipiterebbe a toccarlo anzi, per rim-
balzare poi, per la veemenza stessa della sua caduta nell'abisso d'inferno, contro il Cristo, a fe-
rirlo con tutte le armi strappate all'abisso infernale. Il firmamento, regolato da Dio, ha un solo 
sole. Esso si alza e raggia e scompare lasciando il posto al sole più piccolo che è la luna, e que-
sta, dopo aver raggiato a sua volta, tramonta per cedere il posto al sole. Gli astri molto inse-
gnano agli uomini, perché essi si assoggettano ai voleri del Creatore. Ma gli uomini no. E un 
esempio è questo, di questo voler opporsi al Maestro. Che accadrebbe se la luna in un'aurora 
dicesse: "Non voglio scomparire e torno per la via già fatta"? Certo che cozzerebbe contro al 
sole con orrore e danno di tutto il creato. Essi questo vogliono fare, credendo di poter frantu-
mare il Sole...». 

«È la lotta delle Tenebre contro la Luce. La vediamo ogni giorno nelle albe e nelle sere. Le 
due forze che si contrastano, che prendono a vicenda il dominio sulla Terra. Ma le tenebre sono 
sempre vinte, perché assolute non sono mai. Un poco di luce emana sempre, anche nella notte 
più priva d'astri. Pare che l'aria da sé stessa la crei negli infiniti spazi del firmamento e l'effon-
da, anche se limitatissima, a far persuasi gli uomini che gli astri non sono spenti. E io dico che 
ugualmente, in queste particolari tenebre del Male contro la Luce che è Gesù, sempre, nono-
stante ogni sforzo delle Tenebre, la Luce sarà a confortare chi crede in Essa», dice Giovanni 
sorridendo al suo pensiero, raccolto in se stesso come se monologasse. 

Il suo pensiero viene raccolto da Giacomo d'Alfeo. «Nei Libri il Cristo è detto "Stella del 
mattino". Una notte dunque Egli pure conoscerà, e -spavento mio!- noi pure la conosceremo, 
una notte, un tempo in cui non parrà forte la Luce, ma vittoriose le Tenebre. Ma, posto che Egli 
è detto Stella del mattino in modo che esclude un limite nel tempo, io dico che dopo la mo-
mentanea notte Egli sarà Luce mattutina, pura, fresca, verginale, rinnovante il mondo, simile a 
quella che successe al Caos nel primo giorno. Oh! sì. Il mondo sarà ricreato nella sua Luce». 

«E maledizione sarà sui reprobi che avranno voluto alzare le mani a colpire la Luce ripe-
tendo gli errori già fatti, da Lucifero ai profanatori del popolo santo. Jeové lascia libero l'uomo 
nelle sue azioni. Ma, per amore dell'uomo stesso, non permetterà che l'Inferno prevalga», 
termina Giuda d'Alfeo. 

4«Oh! meno male che, dopo tanto sopore di spiriti, per cui tutti sembravamo come ottusi e 
tardi per vecchiezza precoce, la sapienza rifiorisce sulle nostre labbra! Non sembravamo più 
noi! Ora ritrovo lo Zelote, e Giovanni, e i due fratelli di un tempo!», dice l'Iscariota felicitando-
si. 

«Non mi pare che fossimo cambiati tanto da non parere più noi», dice Pietro. 
«Se lo eravamo! Tutti. Tu per il primo. E poi Simone e gli altri, me compreso. Se uno c'era 

che era su per giù quello di sempre, era Giovanni». 
«Uhm! Non so proprio in che...». 
«In che? Taciturni, come stanchi, indifferenti, pensierosi... Mai più si sentiva una delle con-

versazioni, simili a tante di un tempo, simili a quella di ora, che servono tanto...». 
«A disputare», dice il Taddeo ricordando come infatti sovente degenerassero in battibecchi. 
«No. A formarsi. Perché non tutti si è come Natanaele, né come Simone, né come voi di Al-

feo, per nascita e sapienza. E chi lo è meno impara sempre da chi lo è più», ribatte l'Iscariota. 
5«Veramente... io direi che più che tutto è necessario formarsi in giustizia. E di questa ce 

ne ha date magnifiche lezioni Simone», dice Tommaso. 
«Io? Ma tu vedi male. Io sono il più stolto di tutti», dice Pietro. 
«No. Tu sei quello che più sei cambiato. In questo ha ragione Giuda di Keriot. Non c'è più 

che ben poco in te del Simone che ho conosciuto io quando venni con voi, e che, perdona, ri-
mase qual era per tanto tempo. Da quando ti ho ritrovato dopo la separazione per le Encenie, 
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tu non hai fatto che trasformarti. Ora sei... sì, lo dico: sei più paterno e nello stesso tempo più 
austero. Compatisci tutti i tuoi poveri fratelli, mentre prima... E si vede, io almeno vedo, che 
ciò ti costa. Ma vinci te stesso. E mai come ora, che poco parli e poco rimproveri, ci incuti ri-
spetto...». 

«Ma amico mio! Tu sei molto buono a vedermi così... Io, meno che l'amore per il Maestro, 
che mi cresce sempre, non ho proprio cambiato in nulla». 

«No. Toma ha ragione. Tu sei molto cambiato», confermano in molti. 
«Mah! voi lo dite...», dice Pietro stringendosi nelle spalle. E aggiunge: «Soltanto il giudizio 

del Maestro sarebbe sicuro. Ma mi guardo bene dal chiederglielo. Egli sa la mia debolezza e sa 
che anche una lode mal data potrebbe nuocere al mio spirito. Perciò non mi loderebbe, e fa-
rebbe bene. Capisco sempre meglio il suo cuore e il suo sistema, e ne vedo tutta la giustizia». 

«Perché hai animo retto e perché ami sempre più. Chi ti fa vedere e capire è il tuo amore 
per Me. Maestro tuo, il vero e più grande Maestro che ti fa capire il tuo Maestro, è l'Amore», 
dice Gesù che fino a quel momento ha ascoltato e taciuto. 

«Io credo che... sia anche il dolore che ho dentro...». 
«Dolore? Perché?», chiedono alcuni. 
«Eh! per tante cose, che poi, in fondo, sono una sola cosa: tutto quello che soffre il Mae-

stro... e il pensiero di quello che soffrirà. 6Non si può essere più svagati come i primi tempi, 
svagati come dei fanciulli che non sanno, adesso che si conosce di cosa sono capaci gli uomini 
e come si deve soffrire per salvarli. Ohilà! Credevamo tutto facile nei primi tempi! Credevamo 
che bastasse presentarsi perché gli altri venissero dalla nostra parte! Credevamo che conqui-
stare Israele e il mondo fosse come... gettare una rete su un fondo pescoso. Poveri noi! Io 
penso che, se non ci riesce Lui a far buona preda, noi non ne faremo nessuna. Ma questo è 
niente ancora! Io penso che essi sono cattivi e lo fanno soffrire. E credo che questo sia il moti-
vo del nostro cambiamento in generale...». 

«È vero. Per la mia parte, è vero», conferma lo Zelote. 
«Anche per me. Anche per me», dicono gli altri. 
«Io è tanto che ero inquieto per questo e ho cercato di... avere buoni aiuti. Ma mi hanno 

tradito... e voi non mi avete capito... E io non ho capito voi. Credevo che foste così come siete 
per stanchezza dello spirito, per sfiducia, per delusione...», confessa l'Iscariota. 

«Io non ho mai sperato umane gioie e perciò non sono deluso», dice lo Zelote. 
«Io e mio fratello lo vorremmo vittorioso, ma per sua gioia. Lo abbiamo seguito per amor 

di parenti prima che di discepoli. Lo abbiamo sempre seguito sino da fanciulli, Egli il più piccolo 
per età di noi fratelli, ma tanto più grande sempre di noi...», dice Giacomo con la sua ammira-
zione sconfinata per il suo Gesù. 

«Se un dolore abbiamo è che non tutti noi della parentela lo amiamo nello spirito e col solo 
spirito. Ma non siamo i soli in Israele ad amarlo male», dice il Taddeo. 

7Giuda Iscariota lo guarda e forse parlerebbe, ma è distratto da un grido che li raggiunge 
da un poggetto che sovrasta il paesino che stanno costeggiando cercando la via per entrarvi. 

«Gesù! Rabbi Gesù! Figlio di Davide e Signore nostro, abbi pietà di noi». 
«Dei lebbrosi! Andiamo, Maestro, altrimenti il paese accorrerà e ci tratterrà fra le sue ca-

se», dicono gli apostoli. 
Ma i lebbrosi hanno il vantaggio di essere più avanti di loro, alti sulla via, ma almeno a un 

cinquecento metri dal paese, e scendono zoppicando sulla via e corrono verso Gesù ripetendo il 
loro grido. 

«Entriamo nel paese, Maestro. Essi non vi possono entrare», dicono alcuni apostoli, ma al-
tri ribattono: «Già delle donne si affacciano a guardare. Se entriamo sfuggiremo i lebbrosi, ma 
non di esser conosciuti e trattenuti». 

E mentre sono incerti sul da farsi, i lebbrosi si fanno sempre più vicini a Gesù che, incuran-
te dei ma e dei se dei suoi apostoli, ha proseguito per la sua strada. E gli apostoli si rassegna-
no a seguirlo, mentre donne coi bambini alle gonnelle e qualche uomo vecchio rimasto in pae-
se vengono a vedere, stando a prudente distanza dai lebbrosi, che però si fermano a qualche 
metro da Gesù e ancora supplicano: «Gesù, abbi pietà di noi!». 

Gesù li contempla un istante; poi, senza accostarsi a questo gruppo di dolore, chiede: 
«Siete di questo paese?». 

«No, Maestro. Di luoghi diversi. Ma quel monte, dove stiamo, dall'altra parte guarda sulla 
via per Gerico, ed è buono per noi quel luogo...». 

«Andate allora al paese vicino al vostro monte e mostratevi ai sacerdoti». 
E Gesù riprende a camminare spostandosi sul ciglio della via per non sfiorare i lebbrosi, 



 208

che lo guardano avvicinare senza avere altro che uno sguardo di speranza nei poveri occhi ma-
lati. E Gesù, giunto alla loro altezza, alza la mano a benedire. 

La gente del paese, delusa, ritorna nelle case... I lebbrosi si inerpicano di nuovo sul monte 
per andare verso la loro grotta o verso la via di Gerico. 

«Hai fatto bene a non guarirli. Non ci avrebbero più lasciati andare quelli del paese...». 
«Sì, e bisognerebbe giungere ad Efraim prima di notte». 
8Gesù cammina e tace. Il paese ormai è nascosto alla vista dalle curve della via molto si-

nuosa, perché segue i capricci del monte ai piedi del quale è tagliata. 
Ma una voce li raggiunge: «Lode al Dio altissimo e al suo vero Messia. In Lui è ogni poten-

za, sapienza e pietà! Lode al Dio altissimo che in Lui ci ha concesso la pace. Lodatelo, uomini 
tutti dei paesi di Giudea e di Samaria, della Galilea e dell'Oltre Giordano. Sino alle nevi dell'al-
tissimo Hermon, sino alle arse petraie dell'Idumea, sino alle arene bagnate dalle onde del Mar 
Grande risuoni la lode all'Altissimo ed al suo Cristo. Ecco compita la profezia di Balaam. La 
Stella di Giacobbe splende sul cielo ricomposto della patria riunita dal vero Pastore. Ecco anche 
compiute le promesse fatte ai patriarchi! Ecco, ecco la parola di Elia che ci amò. Uditela, o po-
poli di Palestina, e comprendetela. Più non si deve zoppicare da due parti, ma scegliere si deve 
per luce di spirito, e se lo spirito sarà retto bene sceglierà. Questo è il Signore, seguitelo! Ah! 
che finora fummo puniti perché non ci siamo sforzati a comprendere! L'uomo di Dio maledisse 
il falso altare profetando: "Ecco, nascerà dalla casa di Davide un figlio chiamato Jeosciuè, il 
quale immolerà sopra l'altare e consumerà ossa di Adamo. E l'altare allora si squarcerà fin nel-
le viscere della Terra e le ceneri dell'immolazione si spargeranno a settentrione e mezzogiorno, 
a oriente e là dove tramonta il sole". Non vogliate fare come lo stolto Ocozia, che mandava a 
consultare il dio di Acaron mentre l'Altissimo era in Israele. Non vogliate essere inferiori all'asi-
na di Balaam, la quale per il suo ossequio allo spirito di luce avrebbe meritato la vita, mentre 
sarebbe caduto percosso il profeta che non vedeva. Ecco la Luce che passa fra noi. Aprite gli 
occhi, o ciechi di spirito, e vedete», e uno dei lebbrosi li segue sempre più da vicino, anche sul-
la via maestra ormai raggiunta, indicando Gesù ai pellegrini. 

Gli apostoli, seccati, si volgono due o tre volte intimando al lebbroso, perfettamente guari-
to, di tacere. E lo minacciano quasi l'ultima volta. 

Ma egli, cessando per un momento di alzare così la voce per parlare a tutti, risponde: «E 
che volete, che io non glorifichi le grandi cose che Dio mi ha fatto? Volete che io non lo benedi-
ca?». 

«Benedicilo in cuor tuo e taci», gli rispondono inquieti. 
«No, che non posso tacere. Dio mette le parole sulla mia bocca», e riprende forte: «Gente 

dei due luoghi di confine, gente che passate per caso, fermatevi ad adorare Colui che regnerà 
nel nome del Signore. Io deridevo tante parole. Ma ora le ripeto perché le vedo compiute. Ecco 
muoversi tutte le genti e venire giubilando al Signore per le vie del mare e dei deserti, per i 
colli e i monti. E anche noi, popolo che abbiamo camminato nelle tenebre, andremo alla gran 
Luce che è sorta, alla Vita, uscendo dalla regione di morte. Lupi, leopardi e leoni quali erava-
mo, rinasceremo nello Spirito del Signore e ci ameremo in Lui, all'ombra del Germoglio di Jesse 
divenuto cedro, sotto il quale si accampano le nazioni raccolte da Lui ai quattro punti della Ter-
ra. Ecco, viene il giorno in cui la gelosia di Efraim avrà fine, perché non c'è più Israele e Giuda, 
ma un solo Regno: quello del Cristo del Signore. Ecco, io canto le lodi del Signore che mi ha 
salvato e consolato. Ecco, io dico: lodatelo e venite a bere la salvezza alla fonte del Salvatore. 
Osanna! Osanna alle grandi cose che Egli fa! Osanna all'Altissimo che ha messo in mezzo agli 
uomini il suo Spirito rivestendolo di carne, perché divenisse il Redentore!». 

È inesauribile. 9La gente aumenta, si affolla, ingombra la via. Chi era indietro accorre, chi 
era avanti torna indietro. Quelli di un piccolo paese, presso il quale sono ormai, si uniscono ai 
passanti. 

«Ma fallo tacere, Signore. Egli è il samaritano. Lo dice così la gente. Non deve parlare di 
Te, se Tu non permetti neppure che noi ti si preceda più predicandoti!», dicono inquieti gli apo-
stoli. 

«Amici miei, ripeto le parole di Mosè a Giosuè figlio di Num, che si lamentava perché Eldad 
e Medad profetavano negli accampamenti: "Sei tu geloso per me, in mia vece? Oh! profetasse 
così tutto il popolo, e il Signore desse a tutti il suo spirito!". Ma pure mi fermerò e lo congederò 
per farvi contenti». 

E si ferma voltandosi e chiamando a Sé il lebbroso guarito, che accorre e si prostra dinanzi 
a Gesù baciando la polvere. 

«Alzati. E gli altri dove sono? Non eravate in dieci? Gli altri nove non hanno sentito bisogno 
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di ringraziare il Signore. E che? Su dieci lebbrosi, dei quali uno solo era samaritano, non si è 
trovato altro che questo straniero che sentisse il dovere di tornare indietro a rendere gloria a 
Dio, prima di rendere se stesso alla vita e alla famiglia? Ed egli è detto "samaritano". Non più 
ubbriachi sono allora i samaritani, posto che vedono senza traveggole e accorrono sulla via di 
Salute senza barcollare? Parla dunque la Parola un linguaggio straniero se lo intendono gli 
stranieri e non quelli del suo popolo?». 

Gira gli splendidi occhi sulla folla di ogni luogo della Palestina che si trova presente. E sono 
insostenibili nei loro balenii quegli occhi... Molti chinano il capo e spronano le cavalcature o si 
danno a camminare allontanandosi... 

10Gesù china gli occhi sul samaritano inginocchiato ai suoi piedi, e lo sguardo si fa dolcis-
simo. Alza la mano, che teneva abbandonata lungo il fianco, in un gesto di benedizione e dice: 
«Alzati e vattene. La tua fede ha salvato in te più ancora della tua carne. Procedi nella luce di 
Dio. Va'». 

L'uomo bacia nuovamente la polvere e prima di alzarsi chiede: «Un nome, Signore. Un 
nome nuovo, perché tutto è nuovo in me, e per sempre». 

«In che terra ci troviamo?». 
«In quella d'Efraim». 
«Ed Efrem chiamati da ora in poi, perché due volte la Vita ti ha dato vita. Va'». 
E l'uomo si alza e va. 
La gente del luogo e qualche pellegrino vorrebbero trattenere Gesù. Ma Egli li soggioga con 

il suo sguardo che non è severo, anzi è molto dolce nel guardarli, ma che deve sprigionare una 
potenza, perché nessuno fa un gesto per trattenerlo. 

E Gesù lascia la via senza entrare nel paesino, traversa un campo, poi un piccolo rio e un 
sentiero, e sale sul poggio orientale, tutto boscoso, e si inselva con i suoi dicendo: «Per non 
smarrirci seguiremo la via, ma stando nel bosco. Dopo quella curva, la strada si appoggia a 
questo monte. Vi troveremo qualche grotta per dormire, superando all'alba Efraim...». 

 


