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215. L albergatore di Betginna e la sua figlia lunatica.
Poema: Ill, 77

11 luglio 1945.

*Non vedo né il ritorno a Betsur, né i roseti di Bétér che ho tanto desiderato di vedere. Ge-
su € solo con gli apostoli. Non c’@ neppure Marziam, rimasto certo con la Madonna e le disce-
pole. Il luogo &€ molto montagnoso, ma anche molto ricco di vegetazione con boschi di conifere,
meglio, di alberi da pinoli, e I'odore delle resine si spande per ogni dove, balsamico e vitalizza-
tore. E attraverso questi monti verdi Gesu cammina, voltando le spalle all'oriente, insieme ai
Suoi.

Sento che ragionano di Elisa, che € apparsa molto mutata e persuasa a seguire Giovanna
nella sua tenuta di Bétér, e della bonta di Giovanna. E che parlano anche del nuovo giro da fa-
re, andando verso le fertili pianure che precedono la marina. E nomi di glorie passate riaffiora-
no, suscitando racconti, domande, spiegazioni e discussioni bonarie.

«Quando saremo sulla cima di questo monte vi mostrero dall'alto tutte le zone che vi inte-
ressano. Potrete da esse trarre pensieri per le vostre parole al popolo».

«Ma come facciamo, mio Signore? lo non sono buono» geme Andrea, e a lui si associano
Pietro e Giacomo.

«Siamo i piu disgraziati noil».

«Oh! per questo! Anche io non sono di meglio. Fosse oro e argento potrei parlarne, ma di
queste cose...» dice Tommaso.

«E i0? che ero io?» chiede Matteo.

«Ma tu non hai paura del pubblico, tu sai discutere» ribatte Andrea.

«Ma su altre cose...» replica Matteo.

«Eh! gial... Ma... Insomma tu sai gia quello che vorrei dire, e fa' conto che te lo abbia det-
to. Il fatto e che tu vali piu di noi» dice Pietro.

«Ma miei cari. Non c'é bisogno di andare nel sublime. Dite semplicemente quello che pen-
sate, con la vostra convinzione. Credete che quando uno e convinto persuade sempre» dice
Gesu.

Ma Giuda di Keriot supplica: «Dacci molti spunti Tu. Un'idea ben data puo servire a molte
cose. Questi posti sono rimasti senza una parola su di Te, io credo. Perché nessuno mostra di
conoscerti»

«E’ perché qui c'@ ancora molto vento che viene dal Moria... Sterilisce...» risponde Pietro.

«E’ perché non si € seminato. Ma noi semineremo» ribatte I'lscariota sicuro, reso felice dai
primi successi.

’La vetta del monte & raggiunta. Un ampio panorama si apre di 1a, ed & bello vederlo stan-
do all'ombra delle folte piante che incoronano la cima, cosi variato e solare, un accavallarsi di
catene che vanno in ogni senso come marosi pietrificati di un oceano corso da venti contrari e
poi, come in un golfo quieto, tutto placarsi in una luminosita senza termine che prelude a una
vasta pianura in cui si erge, solitario come un faro all'imboccatura di un porto, un monticello.

«Ecco. Questo paese che corre cosi sulla cresta, quasi per godersi tutto il sole, e dove so-
steremo, € come il perno di una raggiera di luoghi storici. Venite qui. Ecco la (al settentrione)
Gerimot. Vi ricordate Giosué? La sconfitta dei re che vollero assalire il campo d'lsraele, fatto
forte dell'alleanza coi Gabaoniti. E vicino Betsames, la cittd sacerdotale di Giuda, in cui fu resti-
tuita I'arca dai filistei con i voti in oro imposti dagli indovini e sacerdoti al popolo per avere li-
berazione dai flagelli che tormentavano i colpevoli filistei. Ed ecco la, tutta nel sole, Saraa pa-
tria di Sansone, e un poco piu a oriente Timnata, dove egli prese moglie e fece tante prodezze
e tante sciocchezze. E la Azeco e Soco gia campo filisteo. Piu giu ancora € Szanoe, una delle
cittd di Giuda. E qui, voltatevi, ecco la valle del Terebinto dove Davide si batté con Golia. E la é
Maceda dove Giosué sconfisse gli Amorrei. Voltatevi ancora. Vedete quel solitario monte in
mezzo alla pianura che un tempo fu dei filistei? La &€ Get, patria di Golia e luogo di rifugio per
Davide presso Achis per fuggire l'ira folle di Saul, e dove il re saggio si finse pazzo perché il
mondo preserva i folli contro i savi. Quell'orizzonte aperto sono le pianure della fertilissima ter-
ra dei filistei. Noi andremo per |4, fino a Ramlé. Ed ora entriamo in Betginna. Tu, proprio tu,
Filippo, che mi guardi cosi implorante, andrai con Andrea per il paese. Noi sosteremo, intanto
che voi andate, presso la fontana o nella piazza del paese».

«Oh! Signore! Non ci mandare soli! Vieni anche Tu!» pregano i due.
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«Andate, ho detto. L'ubbidienza vi sara piu di aiuto che la mia muta presenza»...

°E dunque Filippo e Andrea vanno, a caso, per il paese finché trovano un molto minuscolo
albergo, piu stallazzo che albergo, e dentro vi sono dei sensali che contrattano agnelli con dei
pastori. Entrano e si fermano interdetti nel mezzo del cortile circondato da portici molto rustici.

Accorre l'albergatore: «Che volete? Alloggio?».

I due si consultano con lo sguardo, uno sguardo molto sbhigottito. Molto probabilmente, di
quanto avevano prefisso di dire non trovano piu neppure una parola. Ma & proprio Andrea che
si riprende per primo e risponde: «Si, alloggio per noi e per il Rabbi di Israele».

«Quale rabbi? Ce ne sono tanti! Ma sono molto signori. Non vengono in paesi di poveri a
portare la loro sapienza ai poveri. Sono i poveri che devono andare da loro, e ancora €& grazia
se ci sopportano vicino!».

«Il Rabbi di Israele & uno solo. Ed Egli viene proprio a portare la Buona Novella ai poveri, e
piu poveri e piu peccatori sono e piu li cerca e li avvicina» risponde dolcemente Andrea.

«Ma allora non fara denaro!».

«Non ne cerca delle ricchezze. E povero e buono. La sua giornata & piena quando puo sal-
vare un'anima» risponde ancora Andrea.

«Hum! E’ la prima volta che sento che un rabbi &€ buono e povero. Il Battista € povero ma &
severo. Tutti gli altri sono severi e ricchi, avidi come sanguisughe. Avete udito voi? Venite qui,
voi che girate il mondo. Questi uomini dicono che c'e€ un maestro povero, buono, che viene a
cercare i poveri e i peccatori».

«Ah! deve essere quello che veste di bianco come un essenita. L'ho visto anche tempo fa a
Gerico» dice un sensale.

«No. Quello é solo. Deve essere quello di cui parlava Toma, perché si era trovato per caso
a parlare di lui con dei pastori del Libano» risponde un alto pastore nerboruto.

«Si, proprio! E viene fin qui se era sul Libano! Per i tuoi occhi di gatto!» esclama un altro.

Mentre l'oste parla e ascolta con i suoi clienti, i due apostoli sono rimasti li, in mezzo al
cortile, come due pioli. Infine un uomo dice: «Ehi! voi! Venite qui! Chi &? Da dove viene questo
che dite?».

«E' Gesu di Giuseppe, di Nazaret» dice serio Filippo, e sta come chi attende di essere
schernito. Ma Andrea aggiunge: «E’ il predetto Messia. 1o ve ne scongiuro, per il vostro bene,
ascoltatelo. Voi avete nominato il Battista. Ebbene, io ero con lui, e lui ci indico Gesu che pas-
sava dicendo: "Ecco I'Agnello di Dio che toglie i peccati del mondo". Quando Gesu scese al bat-
tesimo nel Giordano, si aprirono i Cieli e una Voce grido: "Ecco il mio Figlio diletto nel quale lo
mi sono compiaciuto™ e I'’Amore di Dio scese come una colomba a splendere sul suo capo».

«Lo vedi? E’ proprio il Nazareno! Ma dite un poco, voi che vi dite suoi amici...»

«Amici no, apostoli, discepoli siamo, e mandati da Lui per annunciarne l'arrivo, perché chi
ha bisogno di salvezza vada a Lui» corregge Andrea.

«Va bene. Ma dite un poco. E proprio come lo dicono alcuni, ossia un santo pit santo del
Battista, o € un demonio come lo dicono gli altri? Voi che ci state insieme, perché se siete di-
scepoli ci starete insieme, dite un poco e con sincerita. E’ vero che & lussurioso e crapulone?
Che ama le meretrici e i pubblicani? Che € negromante e nella notte evoca gli spiriti per sapere
i segreti dei cuori?».

«Ma perché chiedi a questi uomini questo? Chiedi piuttosto se & vero che & buono. Questi
due se ne avranno a male e se ne andranno dicendo al Rabbi le nostre male ragioni e ne sare-
mo maledetti. Non si sa mai!... Dio o diavolo che sia, € sempre meglio trattarlo bene».

Questa volta € Filippo che parla: «Vi possiamo rispondere con sincerita, perché nulla di
brutto & da tenere occulto. Egli, il Maestro nostro, € il Santo fra i santi. La sua giornata passa
nelle fatiche dell'ammaestramento. Instancabile va di luogo in luogo, cercando i cuori. La sua
notte la passa pregando per noi. Non sdegna la tavola e I'amicizia, ma non per utile proprio
bensi per avvicinare chi altrimenti sarebbe non accostabile. Non respinge pubblicani e meretri-
ci. Ma solo per redimerli. Segna la sua via di miracoli di redenzioni e di miracoli sulle malattie.
Gli ubbidiscono i venti ed il mare. Ma non ha bisogno di alcuno per operare prodigi, né di evo-
care spiriti per conoscere i cuori».

«E come puo?... Hai detto che gli ubbidiscono i venti ed il mare. Ma sono cose senza ra-
gione. Come puo comandare loro?» chiede I'oste.

«Rispondimi, uomo: secondo te e piu difficile comandare al vento e al mare, o alla morte?»

«Per Geové! Ma alla morte non si comanda! Al mare si puo buttare dell'olio, si pud opporre
le vele, si pu0, saggiamente, non andare su esso. Al vento si possono opporre i serrami delle
porte. Ma la morte non si comanda. Non c'é olio che la calmi. Non c'é vela che, messa alla no-
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stra navicella, la faccia tanto rapida da distanziare la morte. E non ci sono serrami per essa.
Quando vuol venire passa, anche se son dati i chiavistelli. Eh! nessuno comanda a questa regi-
nal».

«Eppure il Maestro nostro la comanda. Non solo quando € vicina. Ma anche quando ha gia
preso. Un giovane di Naim era per essere messo nella bocca orrenda del sepolcro, ed Egli dis-
se: "lo te lo dico: alzati!" e il giovane torno vivo. Naim non é fra gli iperborei. Potete andare e
vedere».

«Ma cosi? Alla presenza di tutti?».

«Sulla via, alla presenza di tutta Naim».

°Oste e clienti si guardano in silenzio. Poi l'oste dice: «Ma le fara per gli amici, eh! quelle
cose |i?».

«No, uomo. Per tutti quelli che credono in Lui e non ad essi soli. E’ la Pieta sulla terra, cre-
dilo. Nessuno si volge a Lui per niente. Udite, voi tutti. Non vi & alcuno fra voi che soffra e
pianga per malattie di famiglia, per dubbi, per rimorsi, per tentazioni, per ignoranze? Rivolge-
tevi a Gesu, il Messia della Buona Novella. Egli &€ qui, oggi. Domani sara altrove. Non lasciate
passare senza utile la Grazia del Signore che passa» dice Filippo, che si & sempre fatto piu si-
curo.

L'oste si arruffa i capelli, apre e chiude la bocca, si tormenta le frange della cintura... infine
dice: «lo provol... Ho una figlia. Fino alla scorsa estate stava bene. Poi divenne lunatica. Sta
come una belva muta in un angolo, sempre li, e a fatica la madre la pu0 vestire e imboccare. |
medici dicono che le si é arso il cervello per troppo sole, altri per un triste amore. Il popolo di-
ce che é indemoniata. Ma come, se € una giovinetta mai uscita di qui?! Dove lo ha preso que-
sto demonio? Che dice il tuo Maestro? Che il demonio pud prendere anche un innocente?».

Filippo risponde sicuro: «Si, per tormentare i parenti e portarli in disperazione.»

«E... Lui li guarisce i lunatici? Devo sperare?».

«Devi credere» dice svelto Andrea. E racconta il miracolo dei geraseni terminando: «Se
quelli, che erano legione in cuori di peccatori, fuggirono cosi, come non fuggira quello penetra-
to a forza nel cuore giovinetto? lo te lo dico, uomo: a chi spera in Lui I'impossibile diviene faci-
le come il respirare. 1o ho visto le opere del mio Signore e testimonio del suo potere».

«Oh! allora chi di voi lo va a chiamare?».

«lo stesso, uomo. Attendimi tosto». E Andrea va lesto, mentre Filippo resta a parlare.

®Quando Andrea vede Gesu, fermo sotto un androne per fuggire il sole implacabile che
empie la piazzetta del paese, gli corre incontro dicendo: «Vieni, vieni, Maestro. La figlia dell'al-
berghiere é lunatica. Il padre ti implora la sua guarigione».

«Ma mi conosceva?»

«No, Maestro. Abbiamo cercato di farti conoscere...».

«E lo avete fatto. Quando uno giunge a credere che lo possa guarire un male senza rime-
dio, e gia avanti nella fede. E voi avevate paura di non sapere fare. Che avete detto?».

«Non te lo saprei neppur dire. Abbiamo detto quello che pensiamo di Te e le tue opere.
Soprattutto abbiamo detto che Tu sei I'Amore e la Pieta. Ti conosce cosi male il mondo!!!».

«Ma voi mi conoscete bene. E questo bastax».

1l piccolo albergo & raggiunto. Tutti i clienti sono sulla porta, curiosi, e in mezzo con Filip-
po € l'oste che continua a monologare fra sé. Quando vede Gesu gli corre incontro: «Maestro,
Signore, GesU... io... io credo, io credo tanto che Tu sei Tu, che sai tutto, che vedi tutto, che
conosci tutto, che puoi tutto, tanto lo credo che ti dico: abbi pieta della mia figlia benché io
abbia molte colpe sul cuore. Non sulla mia creatura il castigo per essere stato disonesto nel
mio mestiere. Non saro piu esoso, lo giuro. Tu vedi il mio cuore col suo passato e col suo pen-
siero di ora. Perdono e pieta, Maestro, ed io parlerdo di Te, a tutti che vengono qui, nella mia
casa...». L'uomo é in ginocchio.

Gesu gli dice: «Alzati e persevera nei sentimenti di ora. Conducimi da tua figlia».

«E’ in una stalla, Signore. L'afa fa di lei una ancor piu malata. E non vuole uscire».

«Non importa. Andro lo da lei. Non & I'afa. E che il demonio mi sente venire».

Entrano nel cortile e da esso in una stalla oscura, e tutti gli altri dietro. La fanciulla, spetti-
nata, sparuta, si agita nell'angolo piu oscuro e come vede Gesu urla: «Indietro, indietro! Non
mi disturbare. Tu sei il Cristo del Signore, io un tuo percosso. Lasciami stare. Perché sempre
vieni sui miei passi?».

«Esci da costei. Vattene. Lo voglio. Rendi a Dio la tua preda e taci!».

Un urlo straziante, uno scatto, un afflosciarsi di corpo sulla paglia... e poi, calme, tristi,
stupite, le domande: «Dove sono? Perché qui? Chi sono costoro?» e l'invocazione: «Mammal!»
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della giovinetta che si vergogna d'essere senza velo, con una veste lacerata, davanti agli occhi
di molti estranei.

«Oh! Signore eterno! Ma é guarital...» e, strano a vedersi nel rubicondo e colorito oste, un
pianto da bambino... E’ felice, e piange non sapendo che baciare le mani di Gesu, mentre la
madre piange, fra la corona degli stupiti figlioletti, e bacia la sua primogenita liberata dal de-
monio.

| presenti sono tutti un vocio e altri accorrono per vedere il prodigio. La corte & piena.

«Resta, Signore. Viene la sera. Sosta sotto il mio tetto».

«Siamo in tredici, uomo».

«Foste anche trecento sarebbe nulla. So cido che vuoi dire. Ma Samuele avido e disonesto &
morto, Signore. E' andato via anche il mio demonio. Ora c'é il nuovo Samuele. E fara ancora
I'alberghiere. Ma da santo. Vieni, vieni con me, che ti onori come un re, come un dio. Quale
sei. Oh! benedetto il sole di oggi che mi ti ha portato»...



