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52. Le nozze di Cana. Il Figlio, non più soggetto alla 
Madre, compie per Lei il primo miracolo. 
  Poema: II, 14  
 
Sera del 16 gennaio 1944. 
  
1Vedo una casa. Una caratteristica casa orientale - un cubo bianco, più largo che alto, con 

rade aperture - sormontata da una terrazza che fa da tetto, recinta da un muretto alto circa un 
metro e ombreggiata da una pergola di vite, che si arrampica fin là e stende i suoi rami su ol-
tre metà di questa assolata terrazza.  

Una scala esterna sale lungo la facciata sino all'altezza di una porta, che si apre a metà al-
tezza della facciata. Sotto ci sono, al terreno, delle porte basse e rade, non più di due per lato, 
che mettono in stanze basse e scure. La casa sorge in mezzo ad una specie di aia, più spiazzo 
erboso che aia, che ha al centro un pozzo. Vi sono delle piante di fico e di melo. La casa guar-
da verso la strada, ma non è sulla strada. E' un poco in dentro, e un viottolo fra l'erba l'unisce 
alla via che sembra una via maestra.  

Si direbbe che la casa è alla periferia di Cana: casa di proprietari contadini, i quali vivono in 
mezzo al loro poderetto. La campagna si stende oltre la casa con le sue lontananze verdi e pla-
cide. Vi è un bel sole e un azzurro tersissimo di cielo. In principio non vedo altro. La casa è so-
la.  

2Poi vedo due donne, con lunghe vesti e un manto che fa anche da velo, avanzarsi sulla via 
e da questa sul sentiero. Una è più anziana, sui cinquant'anni, e veste di scuro, un color bigio 
marrone come di lana naturale. L'altra è vestita più in chiaro, una veste di un giallo pallido e 
manto azzurro, e sembra avere un trentacinque anni. E' molto bella, snella, e ha un portamen-
to pieno di dignità, per quanto sia tutta gentilezza e umiltà. Quando è più vicina, noto il color 
pallido del volto, gli occhi azzurri e i capelli biondi che appaiono sotto il velo sulla fronte. Rico-
nosco Maria Santissima. Chi sia l'altra, che è bruna e più anziana, non so. Parlano fra loro e la 
Madonna sorride. Quando sono prossime alla casa, qualcuno, certamente messo a guardia de-
gli arrivi, dà l'avviso, ed incontro alle due vengono uomini e donne tutti vestiti a festa, i quali 
fanno molte feste alle due e specie a Maria SS.  

L'ora pare mattutina, direi verso le nove, forse prima, perché la campagna ha ancora 
quell'aspetto fresco delle prime ore del giorno, nella rugiada che fa più verde l'erba e nell'aria 
non ancora offuscata da polvere. La stagione mi pare primaverile, perché i prati sono con erba 
non arsa dall'estate e i campi hanno il grano ancor giovane e senza spiga, tutto verde. Le fo-
glie del fico e del melo sono verdi e ancora tenere, e così quelle della vite. Ma non vedo fiori 
sul melo e non vedo frutta né sul melo, né sul fico, né sulla vite. Segno che il melo ha già fiori-
to, ma da poco, e i frutticini non si vedono ancora.  

3Maria, molto festeggiata e fiancheggiata da un anziano che pare il padrone di casa, sale la 
scala esterna ed entra in un'ampia sala che pare tenere tutta o buona parte del piano soprae-
levato. 

Mi pare di capire che gli ambienti al terreno sono le vere e proprie stanze di abitazione, le 
dispense, i ripostigli e le cantine, e questo sia l'ambiente riservato a usi speciali, come feste 
eccezionali, o a lavori che richiedano molto spazio, o anche a distensione di derrate agricole. 
Nelle feste lo svuotano da ogni impiccio e lo ornano, come è oggi, di rami verdi, di stuoie, di 
tavole imbandite.  

Al centro ve ne è una molto ricca, con sopra già delle anfore e piatti colmi di frutta. Lungo la 
parete di destra, rispetto a me che guardo, un'altra tavola imbandita, ma meno riccamente. 
Lungo quella di sinistra, una specie di lunga credenza, con sopra piatti con formaggi e altri cibi 
che mi paiono focacce coperte di miele e dolciumi. In terra, sempre presso questa parete, altre 
anfore e tre grossi vasi in forma di brocca di rame (su per giù). Le chiamerei giare.  

Maria ascolta benignamente quanto tutti le dicono, poi con bontà si leva il manto ed aiuta a 
finire i preparativi della mensa. La vedo andare e venire aggiustando i letti-sedili, raddrizzando 
le ghirlande di fiori, dando migliore aspetto alle fruttiere, osservando che nelle lampade vi sia 
l'olio. Sorride e parla pochissimo e a voce molto bassa. Ascolta invece molto e con tanta pa-
zienza.  

Un grande rumore di strumenti musicali (poco armonici in verità) si ode sulla via. Tutti, me-
no Maria, corrono fuori. Vedo entrare la sposa, tutta agghindata e felice, circondata dai parenti 
e dagli amici, a fianco dello sposo che le è corso incontro per primo.  

4E qui la visione ha un mutamento. Vedo, invece della casa, un paese. Non so se sia Cana o 
altra borgata vicina. E vedo Gesù con Giovanni ed un altro che mi pare Giuda Taddeo, ma po-
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trei, su questo secondo, sbagliare. Per Giovanni non sbaglio. Gesù è vestito di bianco ed ha un 
manto azzurro cupo. Sentendo il rumore degli strumenti, il compagno di Gesù chiede qualcosa 
ad un popolano e riferisce a Gesù. «Andiamo a far felice mia Madre» dice allora Gesù sorriden-
do. E si incammina attraverso ai campi, coi due compagni, alla volta della casa.  

Mi sono dimenticata di dire che ho l'impressione che Maria sia o parente o molto amica dei 
parenti dello sposo, perché si vede che è in confidenza.  

Quando Gesù arriva, il solito, messo di sentinella, avvisa gli altri. Il padrone di casa, insieme 
al figlio sposo ed a Maria, scende incontro a Gesù e lo saluta rispettosamente. Saluta anche gli 
altri due, e lo sposo fa lo stesso. Ma quello che mi piace è il saluto pieno di amore e di rispetto 
di Maria al Figlio e viceversa. Non espansioni, ma uno sguardo tale accompagna la parola di 
saluto: «La pace è con te» e un tale sorriso che vale cento abbracci e cento baci. Il bacio tre-
mola sulle labbra di Maria, ma non viene dato. Soltanto Ella pone la sua mano bianca e piccina 
sulla spalla di Gesù e gli sfiora un ricciolo della sua lunga capigliatura. Una carezza da innamo-
rata pudica.  

5Gesù sale a fianco della Madre e seguito dai discepoli e dai padroni, ed entra nella sala del 
convito, dove le donne si danno da fare ad aggiungere sedili e stoviglie per i tre ospiti, inaspet-
tati, mi sembra. Direi che era incerta la venuta di Gesù e assolutamente impreveduta quella 
dei suoi compagni.  

Odo distintamente la voce piena, virile, dolcissima del Maestro dire, nel porre piede nella sa-
la: «La pace sia in questa casa e la benedizione di Dio su voi tutti»... Saluto cumulativo a tutti i 
presenti e pieno di maestà. Gesù domina col suo aspetto e con la sua statura tutti quanti. E' 
l'ospite, e fortuito, ma pare il re del convito, più dello sposo, più del padrone di casa. Per quan-
to sia umile e condiscendente, è colui che si impone.  

Gesù prende posto alla tavola di centro con lo sposo, la sposa, i parenti degli sposi e gli 
amici più influenti.  

I due discepoli, per rispetto al Maestro, vengono fatti sedere alla stessa tavola. 
Gesù ha le spalle voltate alla parete dove sono le giare e le credenze. Non le vede perciò, e 

non vede neppure l'affaccendarsi del maggiordomo intorno ai piatti di arrosti, che vengono 
portati da una porticina che si apre presso le credenze.  

Osservo una cosa. Meno le rispettive madri degli sposi e meno Maria, nessuna donna siede 
a quel tavolo. Tutte le donne sono, e fanno baccano per cento, all'altra tavola contro la parete, 
e vengono servite dopo che sono stati serviti gli sposi e gli ospiti di riguardo. Gesù è presso il 
padrone di casa ed ha di fronte Maria, la quale siede a fianco della sposa.  

Il convito comincia. E le assicuro che l'appetito non manca e neanche la sete. Quelli che la-
sciano poco il segno sono Gesù e sua Madre, la quale, anche, parla pochissimo. Gesù parla un 
poco di più. Ma, per quanto sia parco, non è, nel suo scarso parlare, né accigliato né sdegnoso. 
E' un uomo cortese ma non ciarliero. Interrogato risponde, se gli parlano si interessa, espone il 
suo parere, ma poi si raccoglie in Sé come uno abituato a meditare. Sorride, non ride mai. E, 
se sente qualche scherzo troppo avventato, mostra di non udire. Maria si ciba della contempla-
zione del suo Gesù, e così Giovanni, che è verso il fondo della tavola e pende dalle labbra del 
suo Maestro.  

6Maria si accorge che i servi parlottano col maggiordomo e che questo è impacciato, e capi-
sce cosa c'è di spiacevole. «Figlio» dice piano, richiamando l'attenzione di Gesù con quella pa-
rola. «Figlio, non hanno più vino».  

«Donna, che vi è più fra Me e te?». Gesù, nel dirle questa frase, sorride ancor più dolce-
mente, e sorride Maria, come due che sanno una verità che è loro gioioso segreto, ignorata da 
tutti gli altri. 
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  Poema: II, 15  
 
7Gesù mi spiega il significato della frase.  
«Quel "più", che molti traduttori omettono, è la chiave della frase e la spiega nel suo vero 

significato.  
Ero il Figlio soggetto alla Madre sino al momento in cui la volontà del Padre mio mi indicò 

esser venuta l'ora di essere il Maestro. Dal momento che la mia missione ebbe inizio, non ero 
più il Figlio soggetto alla Madre, ma il Servo di Dio. Rotti i legami morali verso la mia Genitrice. 
Essi si erano mutati in altri più alti, si erano rifugiati tutti nello spirito. Quello chiamava sempre 
"Mamma" Maria, la mia Santa. L'amore non conobbe soste, né intiepidimento, anzi non fu mai 
tanto perfetto come quando, separato da Lei come per una seconda filiazione, Ella mi dette al 
mondo per il mondo, come Messia, come Evangelizzatore. La sua terza sublime mistica mater-
nità fu quando, nello strazio del Golgota, mi partorì alla Croce facendo di Me il Redentore del 
mondo.  

"Che vi è più fra Me e te?" Prima ero tuo, unicamente tuo. Tu mi comandavi, Io ti ubbidivo. 
Ti ero "soggetto". Ora sono della mia missione.  

Non l'ho forse detto? "Chi, messa la mano all'aratro, si volge indietro a salutare chi resta, 
non è adatto al Regno di Dio". Io avevo posto la mano all'aratro per aprire col vomere non le 
glebe, ma i cuori, e seminarvi la parola di Dio. Avrei levato quella mano solo quando me l'a-
vrebbero strappata di là per inchiodarmela alla croce ed aprire con il mio torturante chiodo il 
cuore del Padre mio, facendone uscire il perdono per l'umanità.  

Quel "più", dimenticato dai più, voleva dire questo: "Tutto mi sei stata, o Madre, finché fui 
unicamente il Gesù di Maria di Nazareth, e tutto mi sei nel mio spirito; ma, da quando sono il 
Messia atteso, sono del Padre mio. Attendi un poco ancora e, finita la missione, sarò da capo 
tutto tuo; mi riavrai ancora sulle braccia come quand'ero bambino, e nessuno te lo contenderà 
più, questo tuo Figlio, considerato un obbrobrio dell'umanità, che te ne getterà la spoglia per 
coprire te pure dell'obbrobrio d'esser madre di un reo. E poi mi avrai di nuovo, trionfante, e poi 
mi avrai per sempre, trionfante tu pure in Cielo. Ma ora sono di tutti questi uomini. E sono del 
Padre che mi ha mandato ad essi".  

Ecco quel che vuol dire quel piccolo e così denso di significato "più".  
 
8Maria ordina ai servi: «Fate quello che Egli vi dirà». Maria ha letto negli occhi sorridenti del 

Figlio l'assenso, velato dal grande insegnamento a tutti i "vocati".  
E ai servi: «Empite d'acqua le idrie» ordina Gesù.  
Vedo i servi empire le giare di acqua portata dal pozzo (odo stridere la carrucola che porta 

su e giù il secchio gocciolante). Vedo il maggiordomo mescersi un poco di quel liquido con oc-
chi di stupore, assaggiarlo con atti di ancor più vivo stupore, gustarlo e parlare al padrone di 
casa e allo sposo (erano vicini).  
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Maria guarda ancora il Figlio e sorride; poi, raccolto un sorriso di Lui, china il capo arrossen-
do lievemente. E' beata.  

Nella sala passa un sussurrìo, le teste si volgono tutte verso Gesù e Maria, c'è chi si alza per 
vedere meglio, chi va alle giare. Un silenzio, e poi un coro di lodi a Gesù.  

Ma Egli si alza e dice una parola: «Ringraziate Maria» e poi si sottrae al convito. I discepoli 
lo seguono. Sulla soglia ripete: «La pace sia a questa casa e la benedizione di Dio su voi» e 
aggiunge: «Madre, ti saluto».  

La visione cessa. 
 
9Gesù mi istruisce così: «Quando dissi ai discepoli: "Andiamo a far felice mia Madre", 

avevo dato alla frase un senso più alto di quello che pareva. Non la felicità di vedermi, ma di 
essere Lei l'iniziatrice della mia attività di miracolo e la prima benefattrice dell'umanità.  

Ricordatevelo sempre. Il mio primo miracolo è avvenuto per Maria. Il primo. Simbolo che è 
Maria la chiave del miracolo. Io non ricuso nulla alla Madre mia, e per sua preghiera anticipo 
anche il tempo della grazia. Io conosco mia Madre, la seconda in bontà dopo Dio. So che farvi 
grazia è farla felice, poiché è la Tutta Amore. Ecco perché dissi, Io che sapevo: "Andiamo a far-
la felice.  

Inoltre ho voluto rendere manifesta la sua potenza al mondo insieme alla mia. Destinata ad 
essere a Me congiunta nella carne - poiché fummo una carne: Io in Lei, Lei intorno a Me, come 
petali di giglio intorno al pistillo odoroso e colmo di vita - congiunta a Me nel dolore, poiché 
fummo sulla croce Io con la carne e Lei col suo spirito, così come il giglio odora e colla corolla e 
coll'essenza tratta da essa - era giusto fosse congiunta a Me nella potenza che si mostra al 
mondo.  

Dico a voi ciò che dissi a quei convitati: "Ringraziate Maria. E' per Lei che avete avuto il Pa-
drone del miracolo e che avete le mie grazie, e specie quelle di perdono".  

Riposa in pace. Noi siamo con te».  


