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282. La delazione al Sinedrio riguardo ad Ermasteo,  
a Giovanni di Endor e a Sintica. 
 Poema: IV, 146  
 
21 settembre 1945.  
 
1Gesù, con gli apostoli e i discepoli, è diretto a Betania e sta proprio parlando ai discepoli, 

ai quali dà l'ordine di separarsi andando - i giudei per la Giudea, i galilei risalendo per l'Oltre 
Giordano - annunciando il Messia. Questa cosa solleva qualche obbiezione. Mi pare che l'Oltre 
Giordano non godesse buona fama fra gli israeliti. Ne parlano quasi come di regioni pagane. 
Ma ciò offende i discepoli d'Oltre Giordano, fra i quali, voce più autorevole di tutte, il sinagogo 
dell'Acqua Speciosa e poi un giovane di cui ignoro il nome, che difendono accanitamente le loro 
città e i loro concittadini.  

Timoneo dice: «Vieni, Signore, ad Aera, e vedrai se là non ti si rispetta. Non troverai tanta 
fede in Giudea quanta là. Anzi, io non ci voglio andare. Tienimi con Te e vada un giudeo con un 
galileo nella mia città. Vedranno come ha saputo credere in Te sulla mia sola parola».  

E il giovane dice: «Io ho saputo credere senza neppure averti mai visto. E ho cercato Te 
dopo il perdono di mia madre. Ma io sono felice di tornare lassù, per quanto ciò vorrà dire bef-
fe dei concittadini malvagi, come lo ero io un tempo, e rimproveri dei buoni per la mia passata 
condotta. Ma non mi importa. Ti predicherò col mio esempio». 

 «Bene dici. Farai come hai detto. E poi Io verrò. E tu, Timoneo, anche hai detto bene. An-
dranno dunque Erma con Abele di Betlemme di Galilea ad annunciarmi ad Aera, mentre tu, Ti-
moneo, resterai con Me. Ma però Io non voglio queste dispute. Siete non più giudei o galilei: 
siete i discepoli. Basta così. Il nome e la missione vi parificano in regione, in grado, in tutto. 
Solo in una cosa potete differenziarvi: nella santità. Quella sarà individuale e nella misura che 
ognuno saprà raggiungere. Ma Io vorrei aveste tutti una stessa misura: quella perfetta. Vedete 
gli apostoli? Erano come voi divisi dalle razze e da altre cose. Ora, dopo un anno e più di istru-
zione, sono unicamente gli apostoli. Fate voi pure così, e come fra voi il sacerdote sta presso 
all'antico peccatore, e il ricco presso al già mendico, il giovane presso al vegliardo, così fate 
che si annulli la separazione di essere di questa o quella regione. Avete una sola patria: il Cie-
lo, ormai. Perché sulla via del Cielo vi siete volontariamente messi. Non date mai ai nemici 
miei l'impressione di essere nemici fra di voi. Il nemico è il peccato. Non altro».  

2Procedono in silenzio qualche tempo. Poi Stefano si fa vicino al Maestro e dice: «Io ti do-
vrei dire una cosa. Speravo Tu me la chiedessi, ma non lo hai fatto. Ieri mi ha parlato Gamalie-
le...»  

«Ho visto».  
«Non mi chiedi ciò che mi ha detto?».  
«Attendo che tu me lo dica, perché il buon discepolo non ha segreti per il suo Maestro».  
«Gamaliele... Maestro, vieni qualche metro avanti con me...».  
«Andiamo pure. Ma potevi parlare alla presenza di tutti...».  
Si dilungano per qualche metro. Stefano, avvampando in viso, dice: «Io ti devo dare un 

consiglio, Maestro. Perdonami...»  
«Se è buono lo accetterò. Parla, dunque».  
«Maestro, nel Sinedrio tutto si sa prima o poi. É una istituzione che ha mille occhi e cento 

branche. Penetra da per tutto, vede tutto, sente tutto. Ha più... informatori che mattoni nei 
muri del Tempio. Molti vivono così...».  

«Facendo la spia. Termina pure. É verità e la so. Ebbene? Che è stato detto, di più o meno 
vero, al Sinedrio?».  

«È stato detto... tutto. Io non so come possano sapere certe cose. Non so neppure se sono 
vere... Ma ti dico ciò che mi ha detto Gamaliele, testualmente: "Di' al Maestro che faccia cir-
concidere Ermasteo o lo allontani, per sempre. Non occorre dire altro"».  

«Infatti non occorre dire altro. Prima di tutto perché appunto Io vado a Betania per questo, 
e là sosterò finché Ermasteo potrà viaggiare di nuovo. In secondo luogo perché nessuna giusti-
ficazione potrebbe far cadere le prevenzioni e... le sostenutezze di Gamaliele, scandalizzato dal 
fatto che ho con Me un incirconciso su un membro del corpo. Oh! che se si guardasse intorno e 
dentro di sé! Quanti incirconcisi in Israele!». 

 «Ma Gamaliele...» 
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«È il perfetto rappresentante del vecchio Israele. Non è malvagio, ma... Guarda questo 
ciottolo. Io potrei spaccarlo, ma non renderlo malleabile. Così lui. Dovrà essere stritolato per 
essere ricomposto. E Io lo farò».  

«Vuoi combattere Gamaliele? Bada! È potente!».  
«Combattere? Come fosse un nemico? No. Anziché combatterlo Io lo amerò, accontentan-

dolo in un suo desiderio per il suo cervello mummificato ed effondendo su lui un balsamo che 
lo discioglierà per ricomporlo nuovo».  

«Pregherò io pure perché ciò avvenga, perché gli voglio bene. Faccio male?».  
«No. Devi volergli bene pregando per lui. E lo farai. Certo che lo farai. Anzi mi aiuterai pro-

prio tu a comporre il balsamo... Dirai però a Gamaliele, perché si tranquillizzi, che Io avevo già 
provveduto per Ermasteo e che gli sono grato del consiglio. 3Eccoci a Betania. Fermiamoci per-
ché Io vi benedica tutti, perché qui è il luogo di separazione».  

E, riunendosi al gruppo folto degli apostoli fusi coi discepoli, li benedice e congeda, tutti 
meno Ermasteo e Giovanni di Endor e Timoneo.  

Poi con i rimasti fa svelto i pochi passi che ancora lo dividono dal cancello di Lazzaro, già 
spalancato a riceverlo, ed entra nel giardino alzando la mano a benedire la casa ospitale, nel 
cui ampio parco sono sparsi i padroni di casa e le pie donne, che ridono delle corse di Marziam 
per i sentieri decorati delle ultime rose. E con i padroni e le donne, al grido di queste ultime, 
spuntano da un sentiero Giuseppe d'Arimatea e Nicodemo, ospiti essi pure di Lazzaro per pote-
re stare in pace col Maestro. E accorrono tutti incontro a Gesù, Maria col suo dolce sorriso e 
Maria di Magdala col grido d'amore: «Rabbonì!», e Lazzaro claudicante e i due solenni sinedri-
sti e, in coda, le pie donne di Gerusalemme e di Galilea, volti segnati da rughe e volti lisci di 
giovani donne e, soave come volto d'angelo, il visetto verginale ai Annalia che avvampa nel sa-
lutare il Maestro.  

«Sintica non c'è?», chiede Gesù dopo i primi saluti.  
«È con Sara e Marcella e Noemi all'addobbo delle mense. Ma eccole che vengono».  
E vengono, infatti, insieme alla vecchia Ester di Giovanna: due volti segnati dall'età e dai 

dolori passati, in mezzo ad altri due volti sereni e, diverso per razza e per tutto un certo "che" 
che lo distingue, il volto severo e pur luminoso di pace della greca.  

Non potrei neanche definirla una vera e propria bellezza. Ma pure i suoi occhi, di un nero 
addolcito da sfumature d'indaco cupissimo, sotto una fronte alta e nobilissima, colpiscono più 
ancora del suo corpo, che è certo più bello del volto, questo sì. Un corpo snello senza esser 
magro, proporzionato, armonico nel passo e nelle movenze. Ma è lo sguardo, questo sguardo 
intelligente, aperto, profondo, che pare aspirare il mondo, selezionarlo, trattenere il buono, l'u-
tile, il santo, e respingere ciò che è male, è questo sguardo sincero, che si lascia frugare fin nel 
profondo e dal quale l'anima si affaccia a scrutare chi l'avvicina, quello che colpisce. Se è vero 
che l'occhio permette di conoscere l'individuo, io dico che Sintica è donna di giudizio sicuro e di 
fermi e onesti pensieri. Si inginocchia essa pure con le altre e attende a rialzarsi che il Maestro 
lo ordini.  

4Gesù procede per il verde giardino fino al portico che precede la casa ed entra poi in una 
sala, dove i servi sono pronti a dare ristoro e ad aiutare i sopraggiunti per le purificazioni avan-
ti il pasto. Mentre le donne si ritirano, tutte, Gesù resta con gli apostoli nella sala, mentre Gio-
vanni di Endor con Ermasteo vanno alla casa di Simone Zelote per deporre le sacche di cui si 
sono caricati.  

«Quel giovane che è andato con Giovanni il guercio è quel filisteo che Tu hai accettato?», 
chiede Giuseppe.  

«Sì, Giuseppe. Come fai a saperlo?».  
«Maestro... Io e Nicodemo ce lo domandiamo da qualche giorno come possiamo saperlo e 

come lo possano sapere gli altri del Tempio, purtroppo. Ma certo è che lo sappiamo. Avanti ai 
Tabernacoli, alla seduta che sempre precede le feste, alcuni farisei hanno detto di sapere con 
esattezza che fra i tuoi discepoli, oltre alle... - perdona, Lazzaro - alle peccatrici note e ignote, 
e ai pubblicani - perdona, Matteo figlio d'Alfeo - e ai già galeotti, si erano uniti un filisteo incir-
conciso e una pagana. Per la pagana, che certo è Sintica, si comprende che si possa sapere, o 
per lo meno intuire. Il baccano che ne fece il romano fu grande, ed ha fatto il soggetto di risate 
fra i suoi simili e fra i giudei, anche perché andò, querulo e minaccioso insieme, a cercarla per 
ogni dove la sua fuggitiva, importunando persino Erode, perché diceva che si era nascosta in 
casa di Giovanna e che il Tetrarca doveva imporre al suo intendente di consegnarla al padrone. 
Ma che fra tanti uomini che ti seguono si possa sapere che uno è filisteo e incirconciso, e uno 
un già galeotto!... E’ strano. Molto strano. Non ti pare?».  
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«Lo è e non lo è. 5Provvederò per Sintica e per il già galeotto».  
«Sì. Farai bene ad allontanare Giovanni soprattutto. Non sta bene nelle tue schiere».  
«Giuseppe, sei tu forse divenuto fariseo?», chiede severo Gesù.  
«No... ma...».  
«Ed Io dovrei avvilire un'anima, che si è rigenerata, per stolto scrupolo del peggior farisei-

smo? No, che non lo farò! Provvederò alla sua tranquillità. Alla sua. Non alla mia. Veglierò alla 
sua formazione come veglio a quella dell'innocente Marziam. In verità che non vi è differenza 
nella loro ignoranza spirituale! L'uno dice per le prime volte parole di sapienza perché Dio lo ha 
perdonato, perché egli è rinato in Dio, perché Dio ha stretto a Sé il peccatore. L'altro le dice 
perché, passando dalla fanciullezza derelitta ad una adolescenza su cui veglia l'amore dell'uo-
mo oltre che di Dio, apre la sua anima come una corolla al sole, e il Sole di Sé lo illumina. Il 
suo Sole: Iddio. E uno sta per dire le ultime parole... Non avete occhi per vedere che egli si 
consuma di penitenza e d'amore? Oh! che in verità vorrei avere molti Giovanni di Endor in 
Israele e fra i miei servi. Vorrei che anche tu, Giuseppe, e tu, Nicodemo, aveste il suo cuore e 
soprattutto lo avesse il suo delatore, l'abbietta serpe che si cela sotto veste di amico e che fa 
la spia prima di fare l'assassino. La serpe che invidia all'uccello le ali e lo insidia per strappar-
gliele e gettarlo nella carcere. Ah! no! L'uccello sta per mutarsi in angelo. E se anche il serpe 
potesse strappargli le ali, ma non potrà, esse, messe sul suo corpo viscido, si muteranno in ali 
di demonio. Ogni delatore è già un demonio».  

6«Ma dove sarà questo tale? Ditemelo, che io possa andare subito a strappargli la lingua», 
esclama Pietro.  

«Faresti meglio a strappargli i denti del veleno», dice Giuda d'Alfeo.  
«Ma no! Meglio strozzarlo! Così non farà più male con niente. Sono esseri che sempre pos-

sono nuocere...», dice reciso l'Iscariota.  
Gesù lo fissa e termina: «...e mentire. Ma nessuno deve fare nulla verso di lui. Non merita, 

per occuparsi del colubro, lasciar perire l'uccello. Riguardo ad Ermasteo Io sosterò qui, proprio 
in casa di Lazzaro, per la circoncisione dello stesso Ermasteo, che abbraccia, per mio amore e 
per evitare persecuzioni delle piccole menti ebree, la religione santa del nostro popolo. Non è 
che un trapasso dalle tenebre alla luce. E non necessario perché venga la luce in un cuore. Ma 
lo concedo per calmare le suscettibilità d'Israele e per mostrare la vera volontà del filisteo di 
giungere a Dio. Ma, Io ve lo dico, nel tempo del Cristo non è necessario questo per esser di 
Dio. Basta la volontà e l'amore, basta la rettezza di coscienza. E dove circoncideremo la greca? 
In quale punto del suo spirito, se da sé ha saputo sentire Dio meglio di tanti in Israele? In veri-
tà che fra i presenti molti sono tenebre rispetto agli sprezzati da voi come tenebre. Ad ogni 
modo il delatore e voi, sinedristi, potete informare chi di dovere che lo scandalo è levato da 
oggi stesso».  

«Per chi? Per tutti e tre?».  
«No, Giuda di Simone. Per Ermasteo. Agli altri provvederò. Hai altro da chiedere?».  
«Io no, Maestro».  
«E neppure Io ho altro da dirti. 7Però chiedo a voi di dirmi, se lo sapete, che ne è del pa-

drone di Sintica».  
«È che Pilato lo ha spedito in Italia con la prima nave che ebbe sotto mano, per non aver 

noie con Erode e cogli ebrei in genere. Traversa dei brutti momenti Pilato... e gli bastano...», 
dice Nicodemo.  

«Sicura la notizia?».  
«Posso controllarla se lo credi, Maestro», dice Lazzaro. 
«Sì. Fallo. E dimmi poi la verità».  
«Ma in casa mia Sintica è sicura lo stesso».  
«Lo so. Anche Israele tutela la schiava fuggita a padrone straniero e crudele. Ma voglio sa-

perlo».  
«E io vorrei sapere chi è il delatore, l'informatore, la graziosa spia dei farisei... e, questo si 

può sapere e lo voglio sapere, chi sono i farisei denunciatori. Fuori i nomi dei farisei e della cit-
tà loro. Dico dei farisei che hanno fatto il bel lavoro di informare, previo tradimento di uno di 
noi - perché solo noi sappiamo certe cose, noi, discepoli vecchi e nuovi - di informare il Sine-
drio sui fatti del Maestro, i quali fatti sono tutti giusti, ed è un demonio chi dice e pensa il con-
trario, e...».  

«E basta, Simone di Giona. Io te lo comando».  
«E io ubbidisco, anche a costo che mi si scoppino le vene del cuore per lo sforzo. Ma intan-

to il bello di questa giornata è andato...».  
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«No. Perché? È mutato qualcosa fra noi? E allora? O mio Simone! Ma vieni qui al mio fianco 
e parliamo di ciò che è buono...».  

«Ci vengono a dire che è ora del pasto, Maestro», dice Lazzaro.  
«E andiamo, allora...».  


