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319. Partenza da Tiro sulla nave del cretese Nicomede.
Poema: V, 7

4 novembre 1945.

Tiro si ridesta fra sbuffi di maestrale. Il mare & tutto un ridere di ondette, azzurro-bianco,
splendore agitato sotto un cielo azzurro, sotto cirri bianchi in moto lassu come la spuma dell’
onde & in moto quaggiu. Il sole si gode la sua giornata di sereno dopo tanto grigiore di mal-
tempo.

«Ho capito», dice Pietro drizzandosi in piedi nella barca dove ha dormito.

«E I'ora di muoversi. E "lui" (e accenna il mare che entra inquieto fin nel porto) ci ha dato
I'acqua lustrale... Uhm! Andiamo a fare la seconda parte del sacrificio... Di', Giacomo... Non ti
sembra proprio di portare al sacrificio due vittime? A me si».

«Anche a me, Simone. E... ringrazio il Maestro della stima che ha in noi. Ma... non avrei
voluto essere io a vedere tanto dolore. E non mi sarei mai pensato di vedere questo...».

«Neanche io... Ma... Lo sai? lo dico che il Maestro non lo avrebbe fatto se il Sinedrio non ci
avesse messo il naso...».

«Lo ha detto infatti... Ma chi avra avvertito il Sinedrio? Questo vorrei sapere...».

«Chi? Dio eterno, fammi tacere e fammi non pensare! L'ho fatto io questo voto, per levar-
mi questo sospetto che mi trivella. Aiutami, Giacomo, a non pensare. Parla di tutt'altra cosa».

«Ma di che? Del tempo?».

«Si, magari».

«E che di mare io non me ne intendo...»

«lo credo che balleremo», dice Pietro guardando il mare.

«Nooh! Un po' d'onda. Ma sono scherzi. Era piu brutto ieri. Dall'alto della nave sara bello
tutto questo mare mosso cosi. Piacera a Giovanni... Lo fara cantare. “Quale sara la nave?».

Si drizza in piedi lui pure, osservando i navigli messi dall'altra parte e visibili, con le loro al-
te soprastrutture, soprattutto quando I'onda solleva la navicella loro con un moto d'altalena.
Guardano studiando le diverse navi, facendo pronostici... Il porto si anima.

Pietro interpella un barcaiolo, o qualcosa di simile, che armeggia sulla banchina: «Sai se
c’'é in porto, quel porto Ia, il naviglio di... aspetta che leggo questo nome... (e tira fuori una
pergamena legata che ha nella cintura). Ecco qui: Nicomede Filadelfio di Filippo, cretese di Pa-
leocastro...»

«Oh! il grande navigante! E chi non lo conosce? Credo sia noto non solo dal golfo delle Per-
le alle colonne d'Ercole, ma fino ai mari freddi, quelli nei quali si dice sia notte per mesi interi!
Come non lo conosci, tu che sei marinaio?».

«No. Non lo conosco, ma presto lo conoscerd poiché lo cerco per conto del nostro amico
Lazzaro di Teofilo, un tempo governatore in Siria».

«Ah! Quando io navigavo - ora vecchio sono - in Antiochia egli c'era... Bei tempi... Tuo
amico? E cerchi Nicomede il cretese? Va' sicuro, allora. Vedi quel naviglio 1a, il piu alto, con
quei vessilli al vento? E il suo. Salpa prima di sesta. Non teme il mare lui!...».

«Non c'é da temerlo, infatti. Non € gran che», osserva Giacomo. Ma una rude ondata lo
smentisce, innaffiando i due da capo a piedi.

«leri troppo fermo, oggi troppo mosso. Un bel matto, va' Ia! Preferisco il lago...», brontola
Pietro asciugandosi il viso.

«Vi consiglio entrare nelle darsene. Ci vanno tutti, vedete?».

«Ma noi dobbiamo partire. Andare via con la nave di... di... aspetta: di Nicomede, piu tutto
il resto!», dice Pietro che non riesce a ricordare i nomi strani del cretese.

«Non vorrete caricare anche la barca sulla nave?».

«No, si capiscel».

«Allora nelle darsene c'e il posto per le custodie e uomini a guardia fino al ritorno. Una
moneta al giorno fino al ritorno. Perché penso che voi abbiate a tornare...».

«Certo, certo. Si va e si torna dopo aver visto lo stato dei giardini di Lazzaro, ecco».

«Ah! suoi intendenti siete?».

«E anche di piu...».

«Bene. Venite con me. Vi mostro il luogo. E fatto apposta per quelli che lasciano come voi
le barche...».

«Aspetta... “Ecco gli altri. Fra un momento siamo da te».



76

E Pietro salta sulla banchina e corre incontro ai compagni che vengono.

«Hai dormito bene, fratello?», chiede premuroso Andrea.

«Come un bambino nella cuna. E non mi & mancato il dondolo e la canzone...».

«Mi pare che non ti & mancata neppure la lavata», dice sorridendo il Taddeo.

«Gial Il mare é... cosi buono che mi ha lavato il viso per levarmi il sonno».

«Un po' grosso, mi pare», obbietta Matteo.

«Oh! ma se sapeste con chi si va! Uno che & conosciuto fino dai pesci dei ghiacci».

«Lo hai gia visto?».

«No. Ma me ne ha parlato uno che mi dice che c'e€ un posto per le barche, un deposito...
Venite, che scarichiamo i cofani e andiamo, perché Nicodemo, no, Nicomede il cretese parte fra
poco».

«Nel canale di Cipro balleremo benex», dice Giovanni di Endor.

«Si, eh?», chiede impensierito Matteo.

«Si. Ma Dio ci aiutera».

“Sono da capo vicino alla barca.

«Ecco, uomo. Ora si tira fuori questa roba e poi si va, visto che sei tanto buono».

«Ci si aiuta...», dice quello di Tiro.

«Eh! gia! Ci si aiuta, ci si dovrebbe aiutare. Amare ci si dovrebbe, perché questa ¢é la legge
di Dio...».

«Mi si dice che in Israele & sorto un nuovo profeta che predica questo. E vero?».

«Se é vero! Questo e altro! E che miracoli fal Forza, Andrea, issa, issa, piu a destra. Forza,
mentre I'onda alza la barca... Ohp-la! Fatto!... Ti dicevo, uomo: e che miracoli! Morti che risu-
scitano, malati che guariscono, ciechi che vedono, ladri che si convertono e persino... Vedi?
Fosse qui Lui, direbbe al mare: "Sta' fermo"”, e il mare si calmerebbe... Ci riesci, Giovanni?
Aspetta, che vengo io. Voi tenete forte e ben accosto... Su, su... Ancora un poco... Tu, Simone,
prendi la maniglia... Attento alla mano, Giuda! Su, su... Grazie, uomo... Attenti a non cadere
nell'acqua, voi di Alfeo... Su... Ci siamo! Sia lode a Dio! Si & faticato meno a metterli giu che a
tirarli su... Ma ho le braccia rotte dall'esercizio di ieri... Dunque, dicevo del mare...».

«Ma e vero, poi?».

«Vero? C'ero io a vedere!».

«Si? Oh! ... Ma dove?».

«Sul lago di Genezaret. Vieni in barca, che mentre si va al deposito ti dico...», e se ne va
con l'uomo e con Giacomo, remando nel canale che va alle darsene.

«E Pietro dice di non saper fare...», osserva lo Zelote.

«Invece ha I'arte di fare sapere le cose, cosi alla buona, e fa piu di tutti».

«Quello che mi piace tanto in lui € la sua onesta», dice I'uomo di Endor.

«E la sua costanza», aggiunge Matteo.

«E la sua umilta. Guardate se si insuperbisce sapendo di essere il "capo"! Fatica piu di tut-
ti, si preoccupa piu di noi che di sé...», dice Giacomo d'Alfeo.

«Ed € cosi virtuoso, nel suo senso. Un fratello buono. Nulla piu...», termina Sintica.

«Sicché é detto proprio? Cosi passate? Come due fratelli?», chiede dopo qualche tempo lo
Zelote ai due discepoli.

«Si. E meglio. Né & menzogna, ma spirituale verita. Egli mi & fratello maggiore e d'altro
letto, ma di unico padre. Il Padre & Dio, i diversi letti Israele e la Grecia; e Giovanni m'é mag-
giore, e lo si vede, per eta, e - cio non si vede ma & - per essere discepolo da piu tempo di me.
°Ecco Simone che torna...».

«Fatto tutto. Andiamo...»

Si caricano dei cofani e per I'istmo stretto passano all'altro porto. L'uomo di Tiro li accom-
pagnha, pratico come &, per i vicoli fatti dalle balle di mercanzie accatastate sotto tettoie vastis-
sime, fino alla potente nave del cretese, che gia sta facendo le manovre di prossima partenza,
e da la voce a quelli di bordo perché ricalino la passerella che hanno alzata.

«Non si puo. Carico fatto», urla il capo ciurma.

«Ha lettere da dare», dice I'uomo accennando a Simone di Giona.

«Lettere? Di chi?».

«Di Lazzaro di Teofilo, gid governatore d'Antiochia».

«Ah! Vado dal padrone».

Simone dice all'altro Simone e a Matteo: «Fate voi, ora. 1o sono rozzo per trattare con uno
COSI...».
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«No. Tu sei il capo e tu fai, e fai bene. Noi ti aiuteremo, se mai. Ma non ce ne sara biso-
gno».

«Dove €& l'uomo delle lettere? Salga», dice un uomo bruno come un egiziano, magro, bello,
snello, severo, sulla quarantina, poco piu, che si sporge dall'alta murata. E fa ricalare la passe-
rella. Simone di Giona, che si & rimesso I'abito e il mantello mentre attendeva la risposta, sale
tutto dignitoso. Dietro a lui, lo Zelote e Matteo.

«La pace a te, uomo», saluta gravemente Pietro.

«Salve. La lettera dove &€?», chiede il cretese.

«Eccola».

Il cretese rompe il sigillo, stende e legge.

«Ben vengano i messi della famiglia di Teofilo! | cretesi non dimenticano che era buono e
gentile. Ma fate presto. Avete molto carico?».

«Quanto ne vedi sulla banchinax».

«E siete in...».

«In dieci».

«Va bene. Faremo posto alla donna. Voi vi adatterete alla meglio. Su presto. Occorre usci-
re e prendere il largo prima che il vento rinforzi, e dopo sesta cosi sara».

E ordina, con fischi laceranti, il carico dei cofani e la loro stivagione. Poi salgono gli apostoli
e i due discepoli. Si alza la passerella, si chiude la murata, si mollano gli ormeggi, si alzano le
vele. E la nave inizia I'andare, rollando forte nell'uscire dal porto. Poi le vele si tendono scric-
chiolando, tanto le gonfia il vento, e con largo beccheggio la nave prende il largo fuggendo ra-
pida verso Antiochia...

Nonostante il vento violento, Giovanni e Sintica, vicini, aggrappati ad un paranco, a poppa,
guardano allontanarsi la costa, la terra di Palestina, e piangono...



