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83. Gesù soffre a causa di Giuda, 
che è una lezione vivente per gli apostoli di ogni tempo. 
Poema: II, 47  
 
20 gennaio 1945.  
 
1La campagna in cui si trova Gesù è opima. Magnifici frutteti, vigneti splendidi coi grappoli 

fitti e già tendenti a colorarsi di oro e di rubino. Gesù è seduto in un frutteto e mangia della 
frutta che gli ha offerto un contadino. Forse ha parlato poco prima, perché l'uomo dice: «Soc-
correre alla tua sete mi è gioia, Maestro. Il tuo discepolo ci aveva parlato della tua sapienza, 
ma noi siamo rimasti stupiti nell'ascoltarti. Vicini come siamo alla Città Santa, si va di frequen-
te in essa per vendere frutta e verdure. E allora si sale anche al Tempio e si sentono i rabbi. 
Ma non parlano, no, come Te. Si veniva via dicendo: "Se così è, chi si salva?". Tu invece! Oh! 
pare di avere il cuore alleggerito! Un cuore che torna bambino pur restando uomo. Sono roz-
zo... non mi so spiegare, ecco. Ma Tu capisci certo».  

«Sì. Ti capisco. Tu vuoi dire che con la serietà e la conoscenza delle cose, propria di chi è 
adulto, senti, dopo avere ascoltato la Parola di Dio, la semplicità, la fede, la purezza rinascerti 
in cuore, e ti pare di tornare bambino, senza colpe e malizie, con tanta fede, come quando per 
mano della mamma salivi al Tempio per la prima volta o pregavi sulle sue ginocchia. Questo 
vuoi dire».  

«Questo, sì, proprio questo. Felici voi che siete sempre con Lui!», dice poi a Giovanni, Si-
mone e Giuda, che mangiano succosi fichi, seduti su un basso muretto.  

E termina: «E me felice per averti ospite per una notte. 2Non temo più sciagura in questa 
mia casa, perché la tua benedizione è entrata in essa».  

Gesù risponde: «La benedizione opera e dura se gli animi rimangono fedeli alla Legge di 
Dio ed alla mia dottrina. In caso contrario la grazia cessa. Ed è giusto. Perché se è vero che 
Dio dà sole e aria tanto ai buoni come ai cattivi, perché vivano, e se buoni si facciano migliori, 
se cattivi si convertano, è anche giusto che altrove si volga la protezione del Padre, a castigo di 
chi è malvagio, per richiamarlo, con delle pene, al ricordo di Dio».  

«Non è sempre male il dolore?».  
«No, amico. É un male dal lato umano, ma dal sovrumano è un bene. Aumenta i meriti dei 

giusti che lo subiscono senza disperazione e ribellione e lo offrono, offrendosi con la loro rasse-
gnazione, come sacrificio di espiazione per le proprie manchevolezze e le colpe del mondo, ed 
è redenzione per coloro che giusti non sono».  

«É tanto difficile soffrire!», dice il contadino, al quale si sono uniti i famigliari, una decina 
fra adulti e bambini.  

«Lo so che l'uomo lo trova difficile. E, sapendo come lo avrebbe trovato tale, il Padre non 
aveva dato il dolore ai suoi figli. Venne per la colpa. Ma quanto dura il dolore sulla Terra? Nella 
vita di un uomo? Poco tempo. Sempre poco, anche se dura tutta la vita. Ora Io dico: non è 
meglio soffrire per poco che per sempre? Non è meglio soffrire qui che nel Purgatorio? Pensate 
che il tempo là è moltiplicato per uno a mille. Oh! che in verità vi dico che non maledire, ma 
benedire il soffrire si dovrebbe, e chiamarlo "grazia", e chiamarlo "pietà"».  

«Oh! le tue parole, Maestro! Noi le beviamo come un assetato, d'estate, beve acqua e mie-
le presa da fresca anfora. Vai proprio via domani, Maestro?».  

«Sì, domani. Ma tornerò ancora. Per ringraziarti di quanto hai fatto per Me e questi miei, e 
per chiederti ancora un pane e un riposo».  

«Sempre, Maestro, qui li troverai».  
3Si avanza un uomo con un asinello carico di verdure.  
«Ecco. Se il tuo amico vuole andare... Il figlio mio va a Gerusalemme per il grande mercato 

di Parasceve».  
«Vai, Giovanni. Tu sai quanto devi fare. Fra quattro giorni ci rivedremo. La mia pace sia 

con te».  
Gesù abbraccia Giovanni e lo bacia. Anche Simone fa lo stesso.  
«Maestro», dice Giuda. «Se Tu lo permetti, andrei con Giovanni. Mi preme vedere un ami-

co. Ogni sabato è a Gerusalemme. Andrei con Giovanni sino a Betfage e poi andrei per conto 
mio... E’ un amico di casa... sai... mia madre mi ha detto...».  

«Non ti ho chiesto nulla, amico».  
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«Mi piange il cuore a lasciarti. Ma fra quattro giorni sarò con Te di nuovo. E sarò così fedele 
che ti verrò anche a noia».  

«Vai pure. All'alba che sorgerà fra quattro giorni siate alla porta dei Pesci. Addio, e Dio ti 
vegli».  

Giuda bacia il Maestro e se ne va vicino al ciuchino che trotterella per la via polverosa.  
La sera scende sulla campagna che si fa silenziosa. Simone osserva il lavoro degli ortolani 

che irrigano i loro solchi.  
4Gesù è rimasto al suo posto per qualche tempo. Poi si alza, gira dietro la casa, si dilunga 

per il frutteto. Si isola. Va sino ad un folto in cui melograni poderosi sono intersecati a bassi 
cespugli, che direi di uva spina. Ma non so di preciso. Perché sono spogli di frutti e poco cono-
sco la foglia di questa pianta. Gesù si nasconde là dietro. Si inginocchia. Prega... e poi si curva 
col volto contro il suolo, sull'erba, e piange. Me lo dicono i suoi sospiri profondi e spezzati. Un 
pianto sconfortato, senza singhiozzi, ma tanto triste.  

Passa del tempo così. La luce è ormai crepuscolare. Ma non è ancora così buio da non po-
ter vedere. E nella poca luce ecco spuntare da sopra un cespuglio la faccia brutta e onesta di 
Simone. Guarda, cerca e distingue la forma rannicchiata del Maestro, tutto coperto dal manto 
blu scuro che lo annulla quasi nelle ombre del suolo. Solo ha spicco la testa bionda e le mani 
congiunte a preghiera, che sporgono al di sopra del capo al quale i polsi fanno da appoggio. 
Simone guarda coi suoi occhi piuttosto bovini. Capisce che Gesù è triste per i sospiri che trae, 
e la sua bocca dalle labbra tumide, e persino violacee, si apre: «Maestro», chiama.  

Gesù alza il volto.  
«Tu piangi, Maestro? Perché? Mi permetti di venire?». Il viso di Simone è tutto stupito e 

accorato. É un brutto uomo, decisamente. Alle fattezze non belle, al colorito olivastro scuro si 
unisce il ricamo bluastro e incavato delle cicatrici lasciate dal suo male. Ma ha uno sguardo così 
buono che la bruttezza scompare.  

«Vieni, Simone, amico». Gesù si è seduto sull'erba. Simone gli si siede vicino.  
«Perché sei triste, Maestro mio? Io non sono Giovanni e non saprò darti tutto quanto ti dà 

lui. Ma è in me il desiderio di darti ogni conforto. E ho solo un dolore, quello di essere incapace 
di farlo. Dimmi: ti ho forse spiaciuto in questi ultimi giorni al punto che il dovere stare con me 
ti accascia?». 

 «No, amico buono. Non mi hai mai spiaciuto dal momento che ti ho visto. E credo che non 
mi sarai mai cagione di pianto».  

«E allora, Maestro? Non sono degno delle tue confidenze. Ma per l'età quasi ti potrei essere 
padre, e Tu sai che sete di figli ho sempre avuto... Lascia che io ti accarezzi come fossi un fi-
glio e che ti faccia, in quest'ora di pena, da padre e da madre. É di tua Madre che Tu hai biso-
gno per dimenticare tante cose...».  

«Oh! sì! É di mia Madre!».  
«Ebbene, in attesa di poterti consolare in Lei, lascia al tuo servo la gioia di consolarti. 5Tu 

piangi, Maestro, perché ci fu chi ti spiacque. Da più giorni il tuo viso è come sole offuscato da 
nubi. Io ti osservo. La tua bontà cela la tua ferita, perché noi non si odii colui che ti ferisce. Ma 
questa ferita duole e ti dà nausea. Ma dimmi, mio Signore, perché non allontani la sorgente 
della pena?».  

«Perché è inutile umanamente e sarebbe anticarità».  
«Ah! Tu hai capito che io parlo di Giuda! É per lui che soffri. Come puoi, Tu, Verità, soppor-

tare quel menzognero? Egli mente e non cambia colore. É falso più di una volpe. Chiuso più di 
un macigno. Ora è andato via. Che va a fare? Quanti amici ha egli mai? Mi duole lasciarti. Ma 
vorrei seguirlo e vedere... Oh! Gesù mio! Quell'uomo... allontanalo, Signore mio».  

«É inutile. Quello che deve essere sarà».  
«Che vuoi dire?». 
«Nulla di speciale».  
«Tu lo hai lasciato andare volentieri perché... perché ti sei ripugnato del suo modo di Geri-

co».  
È vero. Simone, Io ti dico ancora: quello che deve essere sarà. E Giuda è parte di questo 

futuro. Vi deve essere anche lui».  
«Ma Giovanni mi ha detto che Simon-Pietro è tutto schiettezza e fuoco... Lo sopporterà co-

stui?».  
«Lo deve sopportare. Pietro è destinato anche lui ad una parte, e Giuda è il canovaccio su 

cui egli deve tessere la sua parte, o, se più ti piace, è la scuola in cui Pietro si farà più che con 
ogni altro. Esser buoni con Giovanni, capire gli spiriti come Giovanni, è virtù anche degli ebeti. 



 19 

Ma esser buoni con chi è un Giuda, e saper capire gli spiriti come quelli di Giuda, ed esser me-
dico e sacerdote per essi, è difficile. Giuda è il vostro insegnamento vivente».  

«Il nostro?».  
«Sì. Il vostro. Il Maestro non è eterno sulla Terra. Se ne andrà dopo aver mangiato il più 

duro pane e bevuto il più aspro vino. Ma voi resterete a continuarmi... e dovete sapere. Perché 
il mondo non finisce col Maestro. Ma dura oltre, sino al ritorno finale del Cristo e al giudizio fi-
nale dell'uomo. E in verità ti dico che per un Giovanni, un Pietro, un Simone, un Giacomo, An-
drea, Filippo, Bartolomeo, Tommaso, vi sono almeno altrettante volte sette Giuda. E più, più 
ancora...»  

Simone riflette e tace. Poi dice: «I pastori sono buoni. Giuda li sprezza. Ma io li amo».  
«Io li amo e lodo».  
«Sono anime semplici come piacciono a Te».  
«Giuda è vissuto in città».  
«Sua unica scusa. Ma tanti lo sono, vissuti in città, eppure... 6Quando verrai dal mio ami-

co?».  
«Domani, Simone. E ben volentieri, perché siamo Io e te, soli. Penso sia uomo colto ed 

esperto come te».  
«E’ molto sofferente... Nel corpo e più nel cuore. Maestro... vorrei pregare di una cosa: se 

non ti parla delle sue tristezze, Tu non interrogarlo sulla sua casa». 
 «Non lo farò. Io sono per chi soffre, ma non forzo le confidenze. Il pianto ha il suo pudo-

re...».  
«Ed io non l'ho rispettato... Ma mi hai fatto tanta pena...».  
«Tu sei mio amico e già avevi dato un nome al mio dolore. Io per il tuo amico sono il Rabbi 

sconosciuto. Quando mi conoscerà... allora... Andiamo. La notte è venuta. Non facciamo atten-
dere gli ospiti che stanchi sono. Domani all'alba andremo a Betania».  

 
 

Poema: II, 48  
 
7Gesù dice poi:  
 
«Piccolo Giovanni, quante volte ho pianto colla faccia al suolo per gli uomini! E voi vorreste 

esser da meno di Me?  
Anche per voi i buoni sono nella proporzione che vi era fra i buoni e Giuda. E più uno è 

buono e più ne soffre. Ma anche per voi, e questo dico specialmente per coloro che sono pre-
posti alla cura dei cuori, è necessario imparare studiando Giuda. Tutti siete dei "Pietri", voi sa-
cerdoti. E dovete legare e slegare. Ma quanto, quanto, quanto spirito di osservazione, quanta 
fusione in Dio, quanto studio vivo, quante comparazioni col metodo del vostro Maestro dovete 
fare per esserlo come dovete esserlo!  

A qualcuno sembrerà inutile, umano, impossibile quanto illustro. Sono i soliti che negano le 
fasi umane della vita di Gesù, e di Me fanno una cosa tanto fuor della vita umana da esser solo 
cosa divina. Dove va allora la SS. Umanità, dove il sacrificio della Seconda Persona a vestire 
una carne? Oh! che invero ero Uomo fra gli uomini. Ero l'Uomo. E perciò soffrivo di vedere il 
traditore e gli ingrati. E perciò gioivo di chi mi amava o a Me si convertiva. E perciò fremevo e 
piangevo davanti al cadavere spirituale di Giuda. Ho fremuto e pianto davanti al morto amico. 
Ma sapevo che l'avrei chiamato alla vita e gioivo di vederlo già con lo spirito nel Limbo. Qui... 
qui avevo di fronte il Demonio. E di più non dico.  

Tu seguimi, Giovanni. Diamo agli uomini anche questo dono. E poi... Beati quelli che ascol-
tano la Parola di Dio e si sforzano di fare ciò che essa dice. Beati quelli che vogliono conoscer-
mi per amarmi. In loro e a loro Io sarò benedizione».  


