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555. Lezione notturna a Simon Pietro sull'esame  
dei peccati e sul dolore dei buoni e degli innocenti.  
 Poema: VIII, 16  
 
15 gennaio 1947.  
 
1Gesù è Solo in una piccola stanza. Seduto sul lettuccio, pensa o prega. Un lumicino ad olio 

su una scansia palpita con la sua fiammolina giallastra. Deve essere notte, perché non c'è ru-
more alcuno per la casa e nella via. Solo il torrente pare frusciare più forte, fuor della casa, nel 
silenzio della notte.  

Gesù alza il capo guardando l'uscio. Ascolta. Si alza e va ad aprire. Vede Pietro fuor dell'u-
scio. «Tu? Vieni. Che vuoi, Simone? Ancora alzato, tu che devi fare tanto cammino?». Lo ha 
preso per mano e tirato dentro, rinchiudendo l'uscio senza far rumore. Se lo fa sedere accanto 
sulla sponda del letto.  

«Volevo dirti, Maestro... Sì, volevo dirti che, lo hai visto anche oggi ciò che valgo. Sono ca-
pace soltanto di fare divertire dei poveri bambini, consolare una vecchierella, mettere pace fra 
due pastori che questionano per un'agnella risultata di petto cieco. Sono un povero uomo. Tan-
to povero che non capisco neppure ciò che Tu mi spieghi. Ma questa è un'altra cosa. Ora io vo-
levo dirti che, proprio per questo, Tu mi tenessi qui. Io non ci tengo ad andare in giro quando 
Tu non sei con noi. E non sono capace di fare... Accontentami, Signore». Pietro parla con calo-
re, ma tenendo gli occhi puntati sui rozzi mattoni sbocconcellati del pavimento.  

«Guardami, Simone», comanda Gesù. E poiché Pietro ubbidisce, Gesù lo fissa acutamente 
chiedendo: «E questo è tutto? Tutta la ragione del tuo vegliare? Tutta la ragione del tuo prega-
re di tenerti qui? Sii sincero, Simone. Non è mormorare dire al tuo Maestro l'altra parte del tuo 
pensiero. Bisogna saper distinguere fra parola oziosa e parola utile. É oziosa, e generalmente 
nell'ozio fiorisce il peccato, quando si parla delle manchevolezze altrui con chi non può nulla su 
esse. Allora è semplicemente mancanza di carità, anche se le cose dette sono vere. Come è 
mancanza di carità rimproverare più o meno acerbamente senza unire al rimprovero il consi-
glio. E parlo di rimproveri giusti. Gli altri sono ingiusti e sono peccato contro il prossimo. Ma 
quando uno vede un suo prossimo che pecca, e ne soffre perché peccando colui offende Dio e 
danneggia la sua anima, e da solo sente che non è capace di misurare l'entità dell'altrui pecca-
to, né si sente sapiente a dire parole di conversione e allora si rivolge ad un giusto, ad un sa-
piente, e confida il suo affanno, allora non fa peccato, perché le sue confidenze sono volte a 
por fine ad uno scandalo e a salvare un'anima. È come uno che avesse un parente malato di 
una malattia che è vergognosa. È certo che egli cercherà di tenerla nascosta al popolo, ma in 
segreto andrà a dire al medico: "Il mio parente secondo me ha questo e questo, né io so con-
sigliarlo e curarlo. Vieni tu o dimmi ciò che devo fare". Manca forse costui di amore al parente? 
No. Anzi! Mancherebbe se fingesse di non accorgersi della malattia e la lasciasse progredire, 
portando alla morte, per un malinteso sentimento di prudenza e di amore. 2Un giorno, e non 
passeranno anni, tu, e con te i tuoi compagni, dovrete ascoltare le confidenze dei cuori. Non 
così come le ascoltate ora, da uomini, ma come sacerdoti, ossia medici, maestri e pastori delle 
anime, così come Io sono Medico, Maestro e Pastore. Dovrete ascoltare e decidere e consiglia-
re. Il vostro giudizio avrà valore come se Dio stesso lo avesse pronunciato...».  

Pietro si svincola da Gesù, che lo teneva stretto al suo fianco, e dice alzandosi: «Ciò non è 
possibile, Signore. Non ce lo imporre mai. Come vuoi che si giudichi come Dio, se non sappia-
mo neppure giudicare come uomini?».  

«Allora saprete, perché lo Spirito di Dio si librerà su voi e vi penetrerà delle sue luci. Sa-
prete giudicare, considerando le sette condizioni dei fatti che vi verranno proposti per avere 
consiglio o perdono. Ascolta bene e cerca di ricordare. A suo tempo lo Spirito di Dio ti ricorderà 
le mie parole. Ma tu cerca ugualmente di ricordare con la tua intelligenza, perché Dio te l'ha 
data perché tu la adoperi senza infingardie e presunzioni spirituali, che portano ad attendere e 
pretendere tutto da Dio. Quando tu sarai maestro, medico e pastore al posto mio e in mia ve-
ce, e quando un fedele verrà a piangere ai tuoi piedi i suoi turbamenti per azioni proprie o 
azioni altrui, tu devi sempre aver presente questo settenario di interrogativi.  

Chi: chi ha peccato?  
Cosa: quale è la materia del peccato?  
Dove: in che luogo?  
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Come: in che circostanze?  
Con che o con chi: lo strumento o la creatura che fu materia al peccato.  
Perché: quali gli stimoli che hanno creato l'ambiente favorevole al peccato?  
Quando: in che condizioni e reazioni, e se accidentalmente o per abitudine malsana. Per-

ché vedi, Simone, la stessa colpa può avere infinite sfumature e gradi, a seconda di tutte le 
circostanze che l'hanno creata e degli individui che l'hanno compiuta. Ad esempio... Prendiamo 
in considerazione due peccati che sono i più diffusi: quello della concupiscenza carnale o della 
concupiscenza delle ricchezze.  

Una creatura ha peccato di lussuria, o crede aver peccato di lussuria. Perché talora l'uomo 
confonde il peccato con la tentazione, oppure giudica uguali lo stimolo creato artificiosamente 
per un malsano appetito, e uguali quei pensieri che sorgono per riflesso ad una sofferenza di 
malattia, o anche perché la carne e il sangue delle volte hanno delle improvvise voci che risuo-
nano nella mente prima che essa abbia tempo dì mettersi in guardia per soffocarle. Viene da te 
e ti dice: "Io ho peccato di lussuria". Un sacerdote imperfetto direbbe: "Anatema su te".  

Ma tu, il mio Pietro, non devi dire così. Perché tu sei Pietro di Gesù, sei il successore della 
Misericordia. E allora, prima di condannare, devi considerare e toccare dolcemente e pruden-
temente il cuore che ti piange davanti per sapere tutti i lati della colpa o della supposta colpa, 
dello scrupolo. Ho detto dolcemente e prudentemente. Ricordare che, oltre che maestro e pa-
store, sei medico. Il medico non invelenisce le piaghe. Pronto a recidere se c'è della cancrena, 
sa però anche scoprire e medicare con mano leggera se vi è soltanto ferita con lacerazione di 
parti vive che vanno riunite, non strappate via. E ricordare che, oltre che medico e pastore, sei 
maestro. Un maestro regola le sue parole a seconda dell'età dei suoi discepoli. Sarebbe uno 
scandalo quel pedagogo che a fanciullini svelasse leggi animali che gli innocenti ignoravano, 
dando così cognizioni e malizie precoci. Anche nel trattare le anime bisogna avere prudenza 
nell'interrogare.  

Rispettarsi e rispettare. Ti sarà facile se in ogni anima tu vedrai un tuo figlio. Il padre è na-
turalmente maestro, medico e guida dei suoi figli. Perciò, quale che sia la creatura che ti è da-
vanti turbata da colpa, o da timore di colpa, tu amala con paterno amore, e saprai giudicare 
senza ferire e senza scandalizzare. 3Mi segui?».  

«Sì, Maestro. Capisco molto bene. Dovrò essere cauto e paziente, persuadere a scoprire le 
ferite, ma guardarvi da me, senza attirare l'occhio altrui su esse, e soltanto quando vedessi 
che c'è proprio ferita allora dire: "Vedi? Qui ti sei fatto del male per questo e questo". Ma, se 
vedo che la creatura ha soltanto paura di esser ferita per aver visto fantasmi, allora... soffiare 
via le nebbie senza dare delle luci, per zelo inutile, atte a illuminare vere fonti di colpa. Dico 
bene?».  

«Molto bene. Dunque. Se uno ti dice: "Ho peccato di lussuria", tu considera chi hai di fron-
te. Vero è che il peccato può sorgere a tutte le età. Ma sarà più facile riscontrarlo in un adulto 
che non in un fanciullo, e diverse saranno perciò le interrogazioni e le risposte da fare e da da-
re ad un uomo o ad un fanciullo. Viene di conseguenza, dalla prima indagine, la seconda sulla 
materia del peccato, e poi la terza sul luogo del peccato, e la quarta sulle circostanze del pec-
cato, e la quinta su chi fu complice al peccato, e la sesta sul perché del peccato, e la settima 
sul tempo e sul numero del peccato. Vedrai che, generalmente, mentre per un adulto, e adulto 
vivente nel mondo, ad ogni domanda ti apparirà corrispondente una circostanza di vera colpa, 
per creature fanciulle di età o di spirito, a molte domande dovrai risponderti: "Qui c'è un fumo, 
non sostanza di colpa". Anzi, vedrai talora in luogo di fango esservi un giglio che trema di es-
sere stato schizzato di fango, e confonde la goccia di rugiada scesa sul suo calice con lo spruz-
zo della mota. Anime tanto desiderose di Cielo che temono come macchia anche l'ombra di una 
nube, che le oscura per un momento frapponendosi fra loro e il sole, ma poi passa, e non vi è 
traccia di essa sulla candida corolla. Anime tanto innocenti e vogliose di restarlo, che Satana 
spaventa con tentazioni mentali o aizzando i fomiti della carne o la carne stessa, coll'approfit-
tarsi di vere malattie della carne. Queste anime vanno consolate e sorrette, perché sono non 
già peccatrici, ma martiri. Ricordalo sempre.  

E ricorda sempre di giudicare anche chi peccò di avidità alle ricchezze o cose altrui con lo 
stesso metodo. Perché, se è colpa maledetta essere avidi senza bisogno e senza pietà, ruban-
do al povero e contro giustizia vessando i cittadini, i servi, o i popoli, meno grave, molto meno 
grave è la colpa di chi, avendo avuto negato un pane dal suo prossimo, lo ruba per sfamare se 
stesso e le sue creature. Ricorda che, se tanto per il lussurioso come il ladro è di misura nel 
giudicare: il numero, le circostanze e la gravità della colpa, è anche di misura nel giudicare la 
conoscenza, da parte del peccatore, del peccato che ha commesso e nel momento che lo 
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commetteva. Perché, se uno fa con piena conoscenza, pecca più di chi fa per ignoranza. E chi 
fa con libero consenso della volontà pecca più di chi è forzato al peccato. In verità ti dico che 
talora vi saranno fatti dall'apparenza di peccato e che saranno martirio, e avranno il premio 
dato per un patito martirio. E ricorda soprattutto che in tutti i casi, prima di condannare, dovrai 
ricordarti che tu pure fosti uomo e che il Maestro tuo, che nessuno poté trovare in peccato, 
mai, non condannò mai alcuno che si fosse pentito di aver peccato.  

Perdona settanta volte sette, e anche settanta volte settanta, i peccati dei tuoi fratelli e dei 
figli tuoi. Perché chiudere le porte della Salute ad un malato, solo perché ricaduto nella malat-
tia, è volerlo fare morire. 4Hai compreso?».  

«Ho compreso. Questo l'ho proprio compreso...».  
«E allora dimmi ora tutto il tuo pensiero».  
«Eh! sì! Te lo dico perché vedo che proprio Tu sai tutte le cose, e capisco che non è mor-

morare dirti di mandare via Giuda, al mio posto, perché egli soffre di non andare. Io te lo dico 
non per dire che egli è invidioso e farmi scandalo di lui, ma per dargli pace e... darti pace. Per-
ché deve essere ben faticoso per Te avere sempre quel vento di temporale vicino...».  

«Giuda si è ancora lamentato?».  
«Eh! sì! Ha detto che ogni tua parola è una ferita per lui. Anche quello che hai detto per i 

fanciulli. Dice che in verità fu per lui che Tu hai detto che Eva andò all'albero perché le piaceva 
quella cosa lucente come un serto di re. Io veramente non ci avevo trovato proprio un parago-
ne. Ma io sono ignorante. Bartolmai e lo Zelote invece hanno detto che Giuda è stato proprio 
"toccato nel vivo più vivo, perché egli è stregato da tutto ciò che luccica e seduce la vanaglo-
ria. E avranno ragione, perché essi sono sapienti. Sii buono con i tuoi poveri apostoli, Maestro! 
Fa' contento Giuda, e me con lui. Tanto! Lo vedi? So fare solo divertire i fanciulli... ed essere 
fanciullo fra le tue braccia», e si stringe al suo Gesù, che ama veramente con tutte le sue for-
ze.  

«No. Non ti posso accontentare. Non insistere. Tu, proprio perché sei come sei, vai alla 
missione. Egli, proprio perché è come è, resta qui. Anche mio fratello me ne aveva parlato, e 
per quanto lo ami tanto ho risposto anche a lui "no". Neppure se me ne pregasse mia Madre 
cederei. Non è un castigo, ma una medicina. E Giuda la deve prendere. Se non gioverà al suo 
spirito gioverà al mio, perché non potrò rimproverarmi di avere omesso cosa alcuna per santi-
ficarlo». Gesù è severo e imperioso nel dire questo.  

Pietro lascia ricadere le braccia e abbassa il capo sospirando.  
«Non te ne affliggere, Simone. Noi avremo un'eternità per stare uniti e amarci. 5Ma tu 

avevi altre cose da dirmi...».  
«È tardi, Maestro. Tu devi dormire».  
«Tu più di Me, Simone, che all'alba devi metterti in cammino».  
«Oh! per me! Stare qui con Te è più riposo che stare sul letto».  
«Parla, dunque. Tu lo sai che poco Io dormo...».  
«Ecco! Io sono uno zuccone, lo so e lo dico senza vergogna. E se fosse per me non mi im-

porterebbe molto di sapere, perché penso che la sapienza più grande sia amarti e seguirti e 
servirti con tutto il cuore. Ma Tu mi mandi qua e là. E la gente mi interroga e io devo risponde-
re. Penso che quello che io chiedo a Te, altri possono chiederlo a me. Perché gli uomini hanno 
gli stessi pensieri. Tu dicevi ieri che sempre gli innocenti e i santi soffriranno, anzi saranno 
quelli che soffrono per tutti. Questo è duro per il mio intelletto, anche che Tu dica che essi 
stessi lo desidereranno. E penso che, come è duro per me, possa esserlo per altri. Se me ne 
chiedono, che cosa devo rispondere? In questo primo viaggio una madre mi disse: "Non era 
giusto che la mia bambina morisse con tanto dolore, perché era buona e innocente". E io, non 
sapendo che dire, le ho detto le parole dì Giobbe: "Il Signore ha dato. Il Signore ha tolto. Sia 
benedetto il Nome del Signore". Ma non sono rimasto persuaso neppure io. E non ho persuaso 
lei. Vorrei un'altra volta sapere che dire...».  

«È giusto. 6Ascolta. Pare un'ingiustizia, ed è una grande giustizia, che i migliori soffrano 
per tutti. Ma dimmi un poco, Simone. Cosa è la Terra? Tutta la Terra».  

«La Terra? Uno spazio grande, grandissimo, fatto di polvere e acque, di rocce, con piante, 
animali e creature umane».  

«E poi?».  
«E poi basta... A meno che Tu non voglia che io dica che è il luogo di castigo dell'uomo e di 

esilio». 
 «La Terra è un altare, Simone. Un enorme altare. Doveva essere altare di lode perpetua al 

suo Creatore. Ma la Terra è piena di peccato. Perciò deve essere altare di perpetua espiazione, 
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di sacrificio, su cui ardono le ostie. La Terra dovrebbe, come gli altri mondi sparsi nel Creato, 
cantare i salmi a Dio che l'ha fatta. Guarda!».  

Gesù apre le imposte di legno, e dalla finestra spalancata entra il fresco della notte, il ru-
more del torrente, il raggio di luna, e si vede il cielo trapunto di stelle.  

«Guarda quegli astri! Essi cantano con la voce loro, che è di luce e di moto negli spazi infi-
niti del firmamento, le lodi di Dio. Da millenni dura il loro canto, che sale dagli azzurri campi 
del cielo al Cielo di Dio. Possiamo pensare astri e pianeti, stelle e comete come creature side-
rali che, come siderali sacerdoti, leviti, vergini e fedeli, devono cantare in un tempio sconfinato 
le laudi del Creatore. Ascolta, Simone. Senti il fruscio delle brezze fra le fronde e il rumore del-
le acque nella notte. Anche la Terra canta, come il cielo, coi venti, con le acque, con la voce 
degli uccelli e degli animali. Ma, se per il firmamento basta la luminosa lode degli astri che lo 
popolano, non basta il canto dei venti, acque e animali per il tempio che è la Terra. Perché in 
essa non sono solo venti, acque e animali, cantanti incoscientemente le lodi di Dio, ma in essa 
è anche l'uomo: la creatura perfetta sopra tutto ciò che è vivente nel tempo e nel mondo, do-
tata di materia come gli animali, i minerali e le piante, e di spirito come gli angeli del Cielo, e 
come essi destinata, se fedele nella prova, a conoscere e possedere Dio, con la grazia prima, 
col Paradiso poi. L'uomo, sintesi che abbraccia tutti gli stati, ha una missione che gli altri creati 
non hanno e che per lui dovrebbe essere, oltre che dovere, una gioia: amare Dio. Dare intelli-
gentemente e volontariamente culto d'amore a Dio. Ripagare Dio dell'amore che Egli ha dato 
all'uomo dandogli la vita e dandogli il Cielo oltre la vita.  

Dare culto intelligente. Considera, Simone. Che bene ritrae Dio dalla Creazione? Che utile? 
Alcuno. La Creazione non aumenta Dio, non lo santifica, non lo arricchisce. Egli è infinito. Tale 
sarebbe stato anche se la Creazione non fosse stata. Ma Dio-Amore voleva avere dell'amore. 
Ed ha creato per avere amore. Unicamente amore può trarre dal Creato Iddio, e questo amore, 
che è intelligente e libero unicamente negli angeli e negli uomini, è la gloria di Dio, la gioia de-
gli angeli, la religione per gli uomini. Quel giorno che il grande altare della Terra tacesse di lodi 
e di suppliche d'amore, la Terra cesserebbe di essere. Perché, spento l'amore, sarebbe spenta 
la riparazione, e l'ira di Dio annullerebbe l'inferno terrestre che sarebbe divenuta la Terra. La 
Terra, dunque, per esistere deve amare. E ancora: la Terra deve essere il Tempio che ama e 
prega con l'intelligenza degli uomini. Ma nel Tempio, in ogni tempio, quali vittime si offrono? Le 
vittime pure, senza macchia né tara. Solo queste sono gradite al Signore. Esse e le primizie. 
Perché al padre della famiglia vanno date le cose migliori, e a Dio Padre dell'umana Famiglia va 
data la primizia di ogni cosa, e le cose elette.  

7Ma ho detto che la Terra ha un duplice dovere di sacrificio: quello di lode e quello di 
espiazione. Perché l'Umanità che la copre ha peccato nei primi uomini e pecca continuamente, 
aggiungendo al peccato di disamore a Dio quegli altri mille delle sue aderenze alle voci del 
mondo, della carne e di Satana. Colpevole, colpevole Umanità che, avendo somiglianza con 
Dio, avendo intelligenza propria e aiuti divini, è peccatrice sempre, e sempre più. Gli astri ub-
bidiscono, le piante ubbidiscono, gli elementi ubbidiscono, gli animali ubbidiscono e, così come 
sanno, lodano il Signore. Gli uomini non ubbidiscono e non lodano a sufficienza il Signore. Ecco 
allora la necessità di anime ostie che amino ed espiino per tutti. Sono i fanciulli che pagano, 
innocenti e ignari, l'amaro castigo del dolore per coloro che non sanno che peccare. Sono i 
santi che, volonterosi, si sacrificano per tutti.  

Fra poco -un anno o un secolo è sempre "poco" rispetto all'eternità- non si celebreranno 
più altri olocausti sull'altare del gran Tempio della Terra fuor di questi delle vittime-uomo, con-
sumate con il perpetuo sacrificio: ostie con l'Ostia perfetta. Non ti scuotere, Simone. Non dico 
già che Io metterò un culto simile a quello di Moloc e di Baal e di Astarte. Gli uomini stessi ci 
immoleranno. Intendi? Ci immoleranno. E noi andremo lieti alla morte per espiare e amare per 
tutti. E poi verranno i tempi in cui gli uomini non immoleranno più gli uomini. Ma sempre vi sa-
ranno le vittime pure, che l'amore consuma insieme alla gran Vittima nel Sacrificio perpetuo. 
Dico l'amore di Dio e l'amore per Dio. Invero esse saranno le ostie del tempo e del Tempio fu-
turo. Non agnelli e capri, vitelli e colombi, ma il sacrificio del cuore è ciò che Dio gradisce. Da-
vide lo ha intuito. E nel tempo nuovo, tempo dello spirito e dell'amore, solo questo sacrificio 
sarà gradito.  

Considera, Simone, che se un Dio ha dovuto incarnarsi per placare la Giustizia divina per il 
gran Peccato, per i molti peccati degli uomini, nel tempo della verità solo i sacrifici degli spiriti 
degli uomini possono placare il Signore. Tu pensi: "Ma perché allora Egli, l'Altissimo, dette or-
dine di immolargli i figli degli animali e i frutti delle piante"? Io te lo dico: perché, prima della 
mia venuta, l'uomo era un olocausto macchiato, e perché non era conosciuto l'Amore. Ora co-
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nosciuto sarà. E l'uomo, che conoscerà l'Amore, perché Io renderò la Grazia per la quale l'uo-
mo conosce l'Amore, uscirà dal letargo, ricorderà, comprenderà, vivrà, si sostituirà ai capri e 
agli agnelli, ostia di amore e di espiazione, ad imitazione dell'Agnello di Dio, suo Maestro e Re-
dentore. Il dolore, sin qui castigo, si muterà in amore perfetto, e beati quelli che lo abbracce-
ranno per amore perfetto».  

«Ma i bambini...».  
«Vuoi dire coloro che ancor non sanno offrirsi... E sai tu quando Dio parli in essi? Il lin-

guaggio di Dio è linguaggio spirituale. L'anima lo intende e l'anima non ha età. Anzi ti dico che 
l'anima fanciulla, perché senza malizia, è, per capacità di intendere Dio, più adulta di quella di 
un vegliardo peccatore. Io ti dico, Simone, che tu vivrai tanto da vedere molti pargoli insegna-
re agli adulti, e anche a te stesso, la sapienza dell'amore eroico. Ma in quei piccoli che muoiono 
per ragioni naturali è Dio che opera direttamente, per ragioni di un così alto amore che non 
posso spiegarti, rientrando esse nelle sapienze che sono scritte nei libri della Vita e che solo 
nel Cielo saranno letti dai beati. Letti, ho detto. Ma, in verità, basterà guardare Iddio per cono-
scere non solo Dio, ma anche la sua infinita sapienza... 8Abbiamo fatto venire il tramonto della 
luna, Simone... Presto è l'alba e tu non hai dormito...».  

«Non importa, Maestro. Ho perduto poche ore di sonno e acquistato tanta sapienza. E sono 
stato con Te. Ma se Tu lo permetti, ora vado. Non a dormire. Ma a ripensare alle tue parole».  

È già sulla porta e sta per uscire quando si ferma pensieroso e poi dice: «Ancora una cosa, 
Maestro. È giusto che io dica, a qualcuno che soffre, che il dolore non è un castigo ma è una... 
grazia, una cosa come... come la nostra chiamata, bella anche se faticosa, bella anche se, a 
chi non sa, può parere brutta e triste cosa?».  

«Lo puoi dire, Simone. È la verità. Il dolore non è un castigo, quando lo si sa accogliere e 
usare con giustizia. Il dolore è come un sacerdozio, Simone. Un sacerdozio aperto a tutti. Un 
sacerdozio che dà un gran potere sul cuore di Dio. E un grande merito. Nato col peccato, sa 
placare la Giustizia. Perché Dio sa usare al Bene anche quanto l'Odio ha creato per dare del 
dolore. Io non ho voluto altro mezzo per annullare la Colpa. Perché non vi è mezzo più grande 
di questo».  

 


