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629. Apparizione agli apostoli con Tommaso.  
Discorso sulla dignità del sacerdozio e sui sacerdoti futuri.  
 Poema: X, 15  
 
9 agosto 1944.  
 
[ - ] 
1Gli apostoli sono raccolti nel Cenacolo. Intorno alla tavola dove fu consumata la Pasqua. 

Però, per rispetto, il posto centrale, quello di Gesù, è stato lasciato vuoto. 
Anche gli apostoli, ora che non c’è più chi li accentra e distribuisce per volere proprio e per 

elezione d’amore, si sono messi diversamente. Pietro è ancora al suo posto. Ma al posto di 
Giovanni è ora Giuda Taddeo. Poi viene il più anziano degli apostoli, che non so ancora chi sia, 
poi Giacomo, fratello di Giovanni, quasi all’angolo del tavolo dalla parte destra, secondo me 
che guardo. Vicino a Giacomo, ma sul lato corto del tavolo, è seduto Giovanni. Dopo Pietro, in-
vece, viene Matteo e, dopo questo, Tommaso, poi uno di cui non so il nome, poi Andrea, poi 
Giacomo fratello di Giuda Taddeo e un altro, che non conosco di nome, dagli altri lati. Il lato 
lungo di fronte a Pietro è vuoto, essendo gli apostoli più vicini sui sedili di quanto non fossero 
per Pasqua. 

Le finestre sono sprangate e le porte pure. Il lume, acceso con due soli becchi, sparge una 
luce tenue sulla sola tavola. Il resto del vasto stanzone è nella penombra. 

Giovanni, che ha alle spalle una credenza, ha l’incarico di porgere ai compagni ciò che de-
siderano del loro parco cibo, composto di pesce, che è sulla tavola, pane, miele e formaggini 
freschi. È nel girarsi di nuovo verso il tavolo, per dare al fratello il formaggio che egli ha richie-
sto, che Giovanni vede il Signore. 

2Gesù è apparso in maniera molto curiosa. La parete dietro le spalle dei commensali, tutta 
di un pezzo meno che nell’angolo della porticina, si è illuminata al centro, ad un’altezza di un 
metro circa dal suolo, di una luce tenue e fosforica come è quella che emanano certi quadretti 
che sono luminosi solo nel buio della notte. La luce, alta quasi due metri, ha forma ovale, come 
fosse una nicchia. Nella luminosità, come avanzasse da dietro veli di nebbia luminosa, emerge 
sempre più netto Gesù. 

Non so se riesco a spiegarmi bene. Pare che il suo Corpo fluisca attraverso lo spessore del-
la parete. Questa non si apre. Resta compatta, ma il Corpo passa ugualmente. La luce pare la 
prima emanazione del suo Corpo, l’annuncio del suo avvicinarsi. Il Corpo dapprima è a lievi li-
nee di luce, così come io vedo in Cielo il Padre e gli angeli santi: immateriale. Poi si materializ-
za sempre più, prendendo in tutto l’aspetto di un corpo reale. Del suo divino Corpo glorificato. 

Io ho messo molto a descrivere, ma la cosa è avvenuta in pochi secondi. 
Gesù è vestito di bianco, come quando risorse e apparve alla Madre. Bellissimo, amoroso e 

sorridente. Sta con le braccia lungo i lati del Corpo, un poco staccate da esso, con le Mani ver-
so terra e dalla palma volta verso gli apostoli. Le due Piaghe delle Mani paiono due stelle di 
diamanti, da cui escono due raggi vivissimi. Non vedo i Piedi, coperti dalla veste, né il Costato. 
Ma dalla stoffa del suo abito non terreno trapela luce, là dove essa cela le divine Ferite. In 
principio sembra che Gesù non sia che Corpo di candore lunare, poi, quando si è concretizzato, 
apparendo fuori dell’alone di luce, ha i colori naturali dei suoi capelli, occhi, pelle. È Gesù, in-
somma, Gesù-Uomo-Dio, ma fatto più solenne ora che è risorto. 

3Giovanni lo vede quando Egli è già così. Nessun altro si era accorto dell’apparizione. Gio-
vanni scatta in piedi lasciando cadere sulla tavola il piatto delle formaggelle tonde e, appog-
giando le mani all’orlo della tavola, si piega un poco verso questa e obliquamente, come per 
calamita che lo attiri verso se stessa, e getta un «Oh!» sommesso e pur intenso. 

Gli altri, che avevano alzato il capo dai loro piatti al cadere rumoroso del piatto delle for-
maggelle e allo scatto di Giovanni e l’avevano guardato stupiti, vedendo la sua posa estatica 
seguono il suo sguardo. Torcono il capo o si girano su se stessi, a seconda di come si trovano 
rispetto al Maestro, e vedono Gesù. Si alzano tutti in piedi, commossi e beati, e corrono a Lui, 
che accentuando il sorriso avanza verso di loro, camminando, ora, sul suolo come tutti i morta-
li. 

Gesù, che prima fissava unicamente Giovanni, e credo che questi si sia voltato attratto da 
quello sguardo che l’accarezzava, guarda tutti e dice: «Pace a voi». 

Tutti ora gli sono intorno, chi in ginocchio ai suoi piedi, e fra questi sono Pietro e Giovanni -
anzi Giovanni bacia un lembo della veste e se la posa sul viso come per esserne carezzato- chi 
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più indietro, in piedi, ma molto curvo in atto di ossequio. 
Pietro, per fare più presto ad arrivare, ha fatto un vero salto al disopra del sedile, scaval-

candolo, senza attendere che Matteo, uscendo per primo, lasciasse libero il posto. Bisogna ri-
cordare che i sedili servivano a due persone per volta. 

4L’unico che resta un poco lontano, impacciato, è Tommaso. Si è inginocchiato presso la 
tavola. Ma non osa venire avanti e pare, anzi, tenti nascondersi dietro all’angolo di essa. 

Gesù, dando le sue Mani a baciare -gli apostoli gliele cercano con bramosia santa e amoro-
sa- gira lo sguardo sulle teste chine come cercasse l’undicesimo. Ma lo ha visto dal primo mo-
mento e fa così solo per dare tempo a Tommaso di rinfrancarsi e venire. Vedendo che 
l’incredulo, vergognoso del suo non credere, non osa farlo, lo chiama: «Tommaso. Vieni qui». 

Tommaso alza il capo, confuso, quasi piangente, ma non osa venire. Abbassa di nuovo il 
capo. 

Gesù fa qualche passo nella sua direzione e torna a dire: «Vieni qui, Tommaso». La voce di 
Gesù è più imperiosa della prima volta. 

Tommaso si alza riluttante e confuso e va verso Gesù. 
«Ecco colui che non crede se non vede!» esclama Gesù. Ma nella sua voce è un sorriso di 

perdono. 
Tommaso lo sente, osa guardare Gesù e vede che sorride proprio, allora prende coraggio e 

va più in fretta. 
«Vieni qui, ben vicino. Guarda. Metti un dito, se non ti basta guardare, nelle ferite del tuo 

Maestro». 
Gesù ha porto le Mani e poi si è aperto la veste sul petto scoprendo lo squarcio del Costa-

to. Ora la luce non emana più dalle Ferite. Non emana più da quando, uscendo dal suo alone di 
luce lunare, si è messo a camminare come Uomo mortale, e le Ferite appaiono nella loro 
cruenta realtà: due fori irregolari, di cui il sinistro va fino al pollice, che trapassano un polso e 
un palmo alla sua base, e un lungo taglio, che nel lato superiore è lievemente ad accento cir-
conflesso, al Costato. 

Tommaso trema, guarda e non tocca. Muove le labbra, ma non riesce a parlare chiaramen-
te. 

«Dammi la tua mano, Tommaso» dice Gesù con tanta dolcezza. E prende con la sua destra 
la mano destra dell’apostolo e ne afferra l’indice e lo conduce nello squarcio della sua Mano si-
nistra, ve lo ficca ben dentro, per fargli sentire che il palmo è trapassato, e poi dalla Mano lo 
porta al Costato. Anzi, afferra ora le quattro dita di Tommaso, alla loro base, al metacarpo, e 
pone queste quattro grosse dita nello squarcio del Petto, facendole entrare, non limitandosi ad 
appoggiarle all’orlo, e ve le tiene guardando fisso Tommaso. Uno sguardo severo e pur dolce, 
mentre continua: «… Metti qua il tuo dito, poni le dita e anche la mano, se vuoi, nel mio Costa-
to, e non essere incredulo ma fedele». Questo dice mentre fa quanto ho detto prima. 

Tommaso -pare che la vicinanza del Cuore divino, che egli quasi tocca, gli abbia comunica-
to coraggio- riesce finalmente a parlare e a spiccare le parole, e dice, cadendo a ginocchio con 
le braccia alzate e uno scoppio di pianto di pentimento: «Signore mio e Dio mio!». Non sa dire 
altro. 

Gesù lo perdona. Gli pone la destra sul capo e risponde: «Tommaso, Tommaso! Ora credi 
perché hai veduto… Ma beati coloro che crederanno in Me senza aver visto! Quale premio do-
vrò dare loro se devo premiare voi, la cui fede è stata soccorsa dalla forza del vedere?…». 

5Poi Gesù pone il braccio sulla spalla di Giovanni, prendendo Pietro per mano, e si accosta 
al tavolo. Siede al suo posto. Ora sono seduti come la sera di Pasqua. Però Gesù vuole che 
Tommaso si sieda dopo Giovanni. 

«Mangiate, amici» dice Gesù. 
Ma nessuno ha più fame. La gioia li sazia. La gioia del contemplare. 
Allora Gesù prende le sparse formaggelle, le riunisce sul piatto, le taglia, le distribuisce e il 

primo pezzo lo dà proprio a Tommaso, posandolo su un pezzo di pane e passandolo dietro le 
spalle di Giovanni; mesce dalle anfore il vino nel calice e lo passa ai suoi amici: questa volta è 
Pietro il primo servito. Poi si fa dare dei favi di miele, li spezza e ne dà per primo un pezzo a 
Giovanni, con un sorriso che è più dolce del filante e biondo miele. E di questo, per rincuorarli, 
ne mangia Lui pure. Non gusta che il miele. 

Giovanni, con la mossa solita, appoggia il suo capo contro la spalla di Gesù, e Gesù se lo 
attira sul suo Cuore e parla tenendolo così. 

6«Non dovete turbarvi, amici, quando Io vi appaio. Sono sempre il vostro Maestro, che ha 
condiviso con voi cibo e sonno e che vi ha eletti perché vi ha amati. Anche ora vi amo». 
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Gesù appoggia molto su queste ultime parole. 
«Voi», prosegue, «siete stati meco nelle prove… Sarete meco anche nella gloria. Non ab-

bassate il capo. La sera della domenica, quando venni a voi per la prima volta dopo la mia Ri-
surrezione, Io vi ho infuso lo Spirito Santo… anche a te che non eri presente venga lo Spirito… 
Non sapete che l’infusione dello Spirito è come un battesimo di fuoco, poiché lo Spirito è Amo-
re e l’amore annulla le colpe? Il vostro peccato, perciò, di diserzione mentre Io morivo vi è 
condonato». 

Nel dire questo, Gesù bacia sulla testa Giovanni, che non disertò, e Giovanni lacrima di 
gioia. 

«Vi ho dato la potestà di rimettere i peccati. Ma non si può dare ciò che non si possiede. 
Voi dovete dunque esser certi che questa potestà Io la posseggo perfetta e la uso per voi, che 
dovete esser mondi al sommo per mondare chi verrà a voi, sporco di peccato. Come potrebbe 
uno giudicare e mondare se fosse meritevole di condanna e fosse immondezza di suo? Come 
potrebbe uno giudicare un altro se fosse con i travi nel suo occhio e i pesi infernali nel suo cuo-
re? Come potrebbe dire: “Io ti assolvo nel nome di Dio” se, per i suoi peccati, non avesse Dio 
con sé? 

7Amici, pensate alla vostra dignità di sacerdoti. Prima Io ero fra gli uomini per giudicare e 
perdonare. Ora Io me ne vado al Padre. Torno al mio Regno. Non mi è levata facoltà di giudi-
zio. Anzi essa è tutta nelle mie mani, poiché il Padre a Me l’ha deferita. Ma tremendo giudizio. 
Poiché avverrà quando non sarà più possibile all’uomo di farsi perdonare con anni di espiazione 
sulla Terra. Ogni creatura verrà a Me con il suo spirito quando lascerà per morte materiale la 
carne come spoglia inutile. Ed Io la giudicherò per una prima volta. Poi l’Umanità tornerà con 
la sua veste di carne, ripresa per comando celeste, per esser separata in due parti. Gli agnelli 
col Pastore, i capri selvatici col loro Torturatore. Ma quanti sarebbero gli uomini che sarebbero 
col loro Pastore se dopo il lavacro del Battesimo non avessero più chi perdona in Nome mio? 

Ecco perché Io creo i sacerdoti. Per salvare i salvati dal mio Sangue. Il mio Sangue salva. 
Ma gli uomini continuano a cadere nella morte. A ricadere nella Morte. Occorre che chi ne ha 
potestà li lavi continuamente in Esso, settanta e settanta volte sette, perché della morte non 
siano preda. Voi e i vostri successori lo farete. Per questo vi assolvo da tutti i vostri peccati. 
Perché avete bisogno di vedere, e la colpa acceca perché leva allo spirito la Luce che è Dio. 
Perché avete bisogno di comprendere, e la colpa inebetisce perché leva allo spirito 
l’Intelligenza che è Dio. Perché avete ministero di purificare, e la colpa insozza perché leva allo 
spirito la Purezza che è Dio. 

Gran ministero il vostro di giudicare e assolvere in Nome mio! Quando consacrerete per voi 
il Pane e il Vino e ne farete il Corpo e il Sangue mio, farete una grande, soprannaturalmente 
grande e sublime cosa. Per compierla degnamente dovrete esser puri, poiché toccherete Colui 
che è il Puro e vi nutrirete della Carne di un Dio. Puri di cuore, di mente, di membra e di lingua 
dovrete essere, perché col cuore dovrete amare l’Eucarestia, e non dovranno esser mescolati a 
questo amore celeste profani amori che sarebbero sacrilegio. Puri di mente, perché dovrete 
credere e comprendere questo mistero d’amore, e l’impurità di pensiero uccide la Fede e 
l’Intelletto. Resta la scienza del mondo, ma muore in voi la Sapienza di Dio. Puri di membra 
dovrete essere, perché nel vostro seno scenderà il Verbo così come scese nel seno di Maria per 
opera dell’Amore. 

8Avete l’esempio vivente di come deve essere un seno che accoglie il Verbo che si fa carne. 
L’esempio è la Donna senza colpa d’origine e senza colpa individuale che mi ha portato. Osser-
vate come è pura la vetta dell’Ermon ancor fasciata nel velo della neve invernale. Dall’Oliveto 
essa pare un cumulo di gigli sfogliati o di spuma marina che si elevi come un’offerta contro 
l’altro candore delle nuvole, portate dal vento d’aprile per i campi azzurri del cielo. Osservate 
un giglio che apra ora la bocca della sua corolla ad un riso di profumo. Eppure, l’una e l’altra 
purezza sono men vive di quella del Seno che mi fu materno. Polvere portata dai venti è cadu-
ta sulle nevi del monte e sulla seta del fiore. L’occhio umano non la percepisce, tanto essa è 
leggera. Ma essa c’è, e corrompe il candore. 

Più ancora, guardate la perla più pura che venga strappata al mare, alla conchiglia natia, 
per adornare lo scettro di un re. È perfetta nella sua iridescenza compatta che ignora il contat-
to profanatore di ogni carne, formatasi come si è nell’incavo madreperlaceo dell’ostrica, isolata 
nello zaffiro fluido delle profondità marine. Eppure è men pura del Seno che mi ebbe. Al suo 
centro è il granellino di rena: un corpuscolo minutissimo, ma sempre terrestre. In Colei che è 
la Perla del Mare non esiste granello di peccato, neppur di fomite di peccato. Perla nata 
nell’Oceano della Trinità per portare sulla Terra la Seconda Persona, Ella è compatta intorno al 
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suo fulcro, che non è seme di terrena concupiscenza ma scintilla dell’Amore eterno. Scintilla 
che, trovando in Lei rispondenza, ha generato i vortici della divina Meteora che ora a Sé chia-
ma e attira i figli di Dio: Io, il Cristo, Stella del Mattino. Questa Purezza inviolata Io vi do a 
esempio. 

9Ma quando poi, come vendemmiatori ad un tino, voi tuffate le mani nel mare del mio 
Sangue e ne attingete di che mondare le stole corrotte dei miseri che peccarono, siate, oltre 
che puri, perfetti per non macchiarvi di un peccato maggiore, anzi, di più peccati, spargendo e 
toccando con sacrilegio il Sangue di un Dio mancando a carità e giustizia, negandolo o dandolo 
con un rigore che non è del Cristo -che fu buono coi malvagi per attirarli al suo Cuore e tre vol-
te buono coi deboli per confortarli alla fiducia- usando questo rigore tre volte indegnamente, 
perché contro la mia Volontà, la mia Dottrina e la Giustizia. Come esser rigorosi con gli agnelli 
quando si è pastori idoli? 

O miei diletti, amici che Io mando per le vie del mondo per continuare l’opera che Io ho 
iniziata e che sarà proseguita finché il Tempio sarà, ricordate queste mie parole. Ve le dico 
perché le diciate a coloro che voi consacrerete al ministero nel quale Io vi ho consacrati. 

10Io vedo… Guardo nei secoli… Il tempo e le turbe infinite degli uomini che saranno mi so-
no tutti davanti… Vedo… stragi e guerre, paci bugiarde e orrende carneficine, odio e ladrocinio, 
senso e orgoglio. Ogni tanto un’oasi di verde: un periodo di ritorno alla Croce. Come obelisco 
che segna un’onda pura fra le aride arene del deserto, la mia Croce sarà alzata con amore, do-
po che il veleno del male avrà reso malati di rabbia gli uomini, e intorno ad essa, piantate sui 
bordi delle acque salutari, fioriranno le palme di un periodo di pace e bene nel mondo. Gli spiri-
ti, come cervi e gazzelle, come rondini e colombi, accorreranno a quel riposante, fresco, nu-
triente rifugio, per guarire dai loro dolori e sperare nuovamente. Ed esso rinserrerà i suoi rami 
come una cupola per proteggere da tempeste e solleoni, e terrà lontano serpenti e fiere col 
Segno che mette in fuga il Male. Così, finché gli uomini vorranno. 

Io vedo… Uomini e uomini… donne, vecchi, bambini, guerrieri, studiosi, dottori, contadini… 
Tutti vengono e passano col loro peso di speranze e di dolori. E molti vedo che vacillano, per-
ché il dolore è troppo e la speranza è scivolata dalla soma per prima, dalla soma troppo grave, 
e si è sbriciolata al suolo… E molti vedo che cadono ai bordi della via perché altri più forti li so-
spingono, più forti o più fortunati nel peso che è lieve. E molti vedo che, sentendosi abbando-
nati da chi passa, calpestati anche, che sentendosi morire, giungono ad odiare e maledire. 

Poveri figli! Fra tutti questi, percossi dalla vita, che passano o cadono, il mio Amore ha, in-
tenzionalmente, sparso i samaritani pietosi, i medici buoni, le luci della notte, le voci nel silen-
zio, perché i deboli che cadono trovino un aiuto, rivedano la Luce, riodano la Voce che dice: 
“Spera. Non sei solo. Su te è Dio. Con te è Gesù”. Ho messo, intenzionalmente, queste carità 
operanti, perché i miei poveri figli non mi morissero nello spirito, perdendo la dimora paterna, 
e continuassero a credere in Me-Carità vedendo nei miei ministri il mio riflesso. 

11Ma, o dolore che mi fai sanguinare la Ferita del Cuore come quando fu aperta sul Golgo-
ta! Ma che vedono i miei Occhi divini? Non ci sono forse sacerdoti fra le turbe infinite che pas-
sano? Per questo sanguina il mio Cuore? Sono vuoti i seminari? Il mio divino invito non suona 
più, dunque, nei cuori? Il cuore dell’uomo non è più capace di udirlo? No. Nei secoli vi saranno 
seminari e in essi leviti. Da essi usciranno sacerdoti, perché nell’ora dell’adolescenza il mio in-
vito avrà suonato con voce celeste in molti cuori ed essi l’avranno seguito. Ma altre, altre, altre 
voci saranno poi venute con la giovinezza e la maturità, e la mia Voce sarà rimasta soverchiata 
in quei cuori. La mia Voce che parla nei secoli ai suoi ministri perché essi siano sempre quello 
che voi ora siete: gli apostoli alla scuola di Cristo. La veste è rimasta. Ma il sacerdote è morto. 
In troppi, nei secoli, accadrà questo fatto. Ombre inutili e scure, non saranno una leva che al-
za, una corda che tira, una fonte che disseta, un grano che sfama, un cuore che è guanciale, 
una luce nelle tenebre, una voce che ripete ciò che il Maestro gli dice. Ma saranno, per la pove-
ra umanità, un peso di scandalo, un peso di morte, un parassita, una putrefazione… Orrore! I 
Giuda più grandi del futuro Io li avrò ancora e sempre nei miei sacerdoti! 

12Amici, Io sono nella gloria e pure Io piango. Ho pietà di queste turbe infinite, greggi sen-
za pastori o con troppo rari pastori. Una pietà infinita! Ebbene, Io lo giuro per la mia Divinità, 
Io darò loro il pane, l’acqua, la luce, la voce che gli eletti a quest’opere non vogliono dare. Ri-
peterò nei secoli il miracolo dei pani e dei pesci. Con pochi, spregevoli pesciolini, e con dei toz-
zi scarsi di pane -anime umili e laiche- Io darò da mangiare a molti, e ne saranno saziati, e ve 
ne sarà per i futuri, perché “ho compassione di questo popolo” e non voglio che perisca. 

Benedetti coloro che meriteranno d’esser tali. Non benedetti perché sono tali. Ma perché 
l’avranno meritato col loro amore e sacrificio! E benedettissimi quei sacerdoti che sapranno ri-
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manere apostoli: pane, acqua, luce, voce, riposo e medicina dei miei poveri figli. Di luce spe-
ciale splenderanno in Cielo. Io ve lo giuro, Io che sono la Verità. 

13Alziamoci, amici, e venite meco, che Io vi insegni ancora a pregare. L’orazione è quella 
che alimenta le forze dell’apostolo, perché lo fonde con Dio». 

E qui Gesù si alza e va verso la scaletta. 
 
Ma, quando è alla sua base, si volge e mi guarda. Oh! Padre! Mi guarda! Pensa a me! Cerca la sua 

piccola «voce» e la gioia d’esser coi suoi amici non lo smemora di me! Mi guarda, al disopra delle teste 
dei discepoli, e mi sorride. Alza la mano benedicendomi e dice: «La pace sia con te». 

E la visione finisce. 

 


