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407. Nelle campagne di Nicodemo.  
La parabola dei due figli. 
 Poema: VI, 95  
 
29 marzo 1946.  
 
1Gesù vi arriva in una fresca aurora. E sono belle queste fertili campagne del buon Nico-

demo in queste prime luci del sole. Belle nonostante che molti campi siano già segati e mostri-
no l'aspetto stanco dei campi dopo la morte dei grani che, a biche d'oro, oppure ancor stesi 
come salme al suolo, aspettano di essere portati sulle aie. E con loro muoiono i fiordalisi stella-
ri e zaffirei, le violacee bocche di leone, le corolle minute delle scabiose, il labile calice delle 
campanelle, le ridenti raggiere delle camomille e margheritoni, i violenti papaveri e i cento altri 
fiori che, a stelle, a pannocchie, a grappoli, a raggiere, ridevano prima là dove ora è giallore di 
stoppie. Ma, a consolare il duolo della terra spogliata dei grani, stanno le fronde degli alberi da 
frutto, sempre più festose per i frutti che crescono e si spennellano di sfumature e che, in que-
st'ora, brillano di uno spolvero diamantifero per le rugiade non ancora arse dal sole.  

I contadini sono già al lavoro. Lieti di essere prossimi alla fine del penoso lavoro della mie-
titura. E cantano falciando, e ridono allegri, incitandosi a chi è più svelto e chi è più esperto nel 
menare la falce o stringere i covoni... Schiere e schiere di contadini ben pasciuti, che sono lieti 
di lavorare per il padrone buono. E, ai margini dei campi, o dietro ai legatori, dei bimbi, delle 
vedove, dei vecchi, che attendono di spigolare e che attendono senza ansia, perché sanno che 
ce ne sarà per tutti, come sempre, «per ordine di Nicodemo», come spiega una vedova a Gesù 
che l'interroga.  

«Egli sorveglia», dice, «perché di proposito siano lasciati steli e steli fuor dei covoni, per 
noi. E non contento ancora di tanta carità, dopo aver preso il giusto frutto in proporzione al 
seme, distribuisce il resto a noi. Oh! non aspetta già a far questo nell'anno sabatico! Ma sem-
pre lo fa di beneficare il povero con le sue biade, e così fa con le ulive e coi vigneti. Per questo 
Dio lo benedice con raccolti di miracolo. Le benedizioni dei poveri sono come rugiade sui semi 
e sui fiori, e fanno che ogni seme dia più spighe e non un fiore cada senza allegare a frutto. 
2Quest'anno, poi, ci ha fatto sapere che tutto è nostro, perché anno di grazia. Di che grazia 
parli non so. Se non è perché si dice fra noi poveretti e fra i suoi servi felici che egli è, in se-
greto, discepolo di Quello che si dice il Cristo, il quale predica l'amore ai poveri per mostrare 
amore a Dio... Forse Tu lo conosci, se sei amico di Nicodemo... Perché gli amici di solito hanno 
gli stessi affetti... Giuseppe d'Arimatea, ad esempio, è grande amico di Nicodemo, e anche di 
lui si dice che sia amico del Rabbi... Oh! che ho detto! Dio mi perdoni! Ho nuociuto ai due buo-
ni della pianura!...». La donna è costernata.  

Gesù sorride e chiede: «Perché, donna?».  
«Perché... Oh! dimmi, sei Tu vero amico di Nicodemo e di Giuseppe, o sei uno del Sinedrio, 

uno dei falsi amici che nuocerebbero ai due buoni se avessero certezza che sono amici del Gali-
leo?».  

«Rassicurati. Sono vero amico dei due buoni. Ma tu sai molte cose, o donna! Come le 
sai?».  

«Oh! tutti le sappiamo! In alto, con odio. In basso, con amore. Perché, anche se non lo co-
nosciamo, noi amiamo il Cristo, noi derelitti che Egli solo ama e che insegna ad amare. E tre-
miamo per Lui... Così perfidi i giudei, farisei, scribi e sacerdoti!... Ma io ti do scandalo... Perdo-
na. È lingua di donna e non sa tacere... Ma è perché tutto il dolore ci viene da essi, i potenti 
che ci opprimono senza pietà e che ci obbligano a digiuni non prescritti dalla Legge, ma imposti 
dalla necessità di trovare denari a pagare tutte le decime che essi, i ricchi, hanno messo sui 
poveri... Ed è perché tutta la speranza è nel regno di questo Rabbi che, se tanto è buono ora 
che è perseguitato, che sarà mai quando potrà essere re?».  

3«Il suo Regno non è di questo mondo, o donna. Egli non avrà né regge né armati. Non 
imporrà leggi umane. Non elargirà denari. Ma insegnerà ai migliori a fare ciò. E i poveri trove-
ranno non due o dieci, o cento amici fra i ricchi, ma tutti coloro che credono nel Maestro uni-
ranno i loro beni per aiutare i fratelli senza beni. Perché d'ora in poi non più sarà detto "pros-
simo" il proprio simile, ma "fratello ", in nome del Signore».  

«Oh!...». La donna è stupita, sognante quest'èra di amore. Carezza i suoi bambini, sorride, 
poi alza il capo e dice: «Allora mi assicuri che non ho nuociuto a Nicodemo... parlando con Te? 
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Mi è venuto così spontaneo... I tuoi occhi sono così dolci! Così sereno il tuo aspetto... Non so... 
Mi sento sicura come fossi presso un angelo di Dio... Ho parlato per questo...».  

 
 
«Non hai nuociuto. Sta' certa. Anzi hai dato al mio amico una grande lode, per cui Io lo 

elogierò, e più caro che mai mi sarà... Sei di questi luoghi?».  
«Oh! no, Signore. Son di fra Lida e Bettegon. Ma quando c'è da aver sollievo si corre, Si-

gnore, anche se lunga è la via! Più lunghi sono i mesi d'inverno e di fame...».  



 168

«E più lunga della vita è l'eternità. Occorrerebbe avere per l'anima la sollecitudine che si ha 
per la carne, e correre dove sono parole di vita...».  

«E lo faccio coi discepoli del Rabbi Gesù, quello buono, sai? L'unico buono dei troppi rabbi 
che abbiamo».  

«Bene fai, donna», dice Gesù sorridendo, ma facendo cenno ad Andrea e Giacomo di Ze-
bedeo, che sono con Lui mentre gli altri sono andati verso la casa di Nicodemo, di smetterla di 
fare tutto un armeggio per significare alla donna che il Rabbi Gesù è quello che le parla.  

«Certo che faccio bene. Io voglio essere senza il peccato di non averlo amato e creduto... 
Dicono che è il Cristo... Io non lo conosco. Ma credere voglio. Perché penso che guai verranno 
a quelli che non lo vogliono accettare per tale».  

«E se i discepoli suoi fossero in inganno?», tenta Gesù.  
«Non può essere, Signore. Sono troppo buoni, umili e poveri, per pensare che siano se-

guaci di uno non santo. E poi... Ho parlato con gente guarita da Lui. Non fare il peccato di non 
credere, Signore! Ti danneresti l'anima... Infine... io penso che, se anche fossimo tutti ingan-
nati ed Egli non fosse il Re promesso, certo santo e amico di Dio è, se dice quelle parole e gua-
risce anime e corpi... E stimare i buoni fa sempre bene».  

«Bene hai detto. Persisti nella tua fede... 4Ecco là Nicodemo...»  
«Sì. Con dei discepoli del Rabbi. Sono per le campagne, infatti, evangelizzando i mietitori. 

Anche ieri noi mangiammo il loro pane».  
Nicodemo, in veste succinta, viene intanto avanti senza scorgere il Maestro e ordina ai 

contadini di non levare una spiga di quelle segate.  
«Per noi ne abbiamo, del pane... Diamo il dono di Dio a chi ne è privo. E diamolo senza ti-

more. Potevamo avere le biade distrutte dal gelo tardivo. Non s'è perduto un seme. Rendiamo 
a Dio il suo pane dandolo ai suoi figli infelici. E vi assicuro che ancor più fruttuoso, al mille per 
cento, sarà il raccolto dell'anno prossimo perché, Egli lo ha detto, "misura traboccante sarà da-
ta a chi ha dato"».  

I contadini, deferenti e lieti, ascoltano il padrone annuendo. E Nicodemo, da campo a cam-
po, da schiera a schiera, ripete il suo ordine buono. Gesù, semicelato da una cortina di canne 
presso un fossato divisorio, approva e sorride. Sempre più sorride quanto più Nicodemo si av-
vicina ed è imminente l'incontro e la sorpresa. Eccolo che salta il fossatello per passare ad altri 
campi... Ed eccolo restare pietrificato di fronte a Gesù, che gli tende le braccia.  

Infine ritrova la parola: «Maestro santo, e come, Tu benedetto, a me?».  
«Per conoscerti, se ce ne fosse stato ancor bisogno, dalle parole dei più veri testimoni: co-

loro che tu benefichi...»  
Nicodemo è in ginocchio, curvo fino al suolo, e in ginocchio sono i discepoli capitanati da 

Stefano e Giuseppe dell'Emmaus montana. I contadini intuiscono. Intuiscono i poveri e tutti 
sono a terra, nello stupore venerabondo.  

«Alzatevi. Fino a poco fa ero il Viandante che ispira fiducia... Ancora per tale vedetemi. E 
amatemi senza paure. 5Nicodemo, ho mandato i dieci che mancano alla tua casa...».  

«Ho pernottato fuori per sorvegliare che fosse fatto un ordine...».  
«Sì. Per il quale ordine Dio ti benedice. Quale voce ti ha detto che questo è anno di grazia, 

e non l'anno veniente, ad esempio?»  
«...Non so... E so... Non sono profeta. Ma stolto non sono. E alla mia intelligenza si è unita 

una luce del Cielo. Maestro mio... volevo che i poveri godessero dei doni di Dio mentre Dio è 
ancora fra i poveri... E non osavo sperare di averti, a dar sapore soave e potenza santificatrice 
a queste biade, e alle mie ulive, e alle vigne e ai frutteti che saranno per i poveri figli di Dio, 
miei fratelli... Ma ora che ci sei, alza la tua mano benedetta e benedici, acciò, col nutrimento 
alla carne, scenda in quelli che se ne pasceranno la santità che da Te emana».  

«Sì, Nicodemo. Giusto desiderio che il Cielo approva». E Gesù apre le braccia per benedire.  
«Oh! Attendi! Che io chiami i contadini», e con uno zufolo fischia tre volte, un fischio acuto 

che si spande per l'aria cheta e che provoca una corsa di mietitori, spigolatori, curiosi, da ogni 
parte. Una piccola folla...  

Gesù apre le braccia e dice: «Per la virtù del Signore, per il desiderio del suo servo, la gra-
zia della salute dello spirito e della carne scenda in ogni granello, in ogni acino, uliva o frutto, e 
prosperi e santifichi coloro che se ne pascono con spirito buono, puro da concupiscenze e da 
odii, e desideroso di servire il Signore con l'ubbidienza alla sua divina e perfetta Volontà».  

«Così avvenga», rispondono Nicodemo, Andrea, Giacomo, Stefano e gli altri discepoli...  
«Così avvenga», ripete la piccola folla sorgendo in piedi, perché si era inginocchiata per 

essere benedetta.  
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6«Sospendi i lavori, amico. Voglio parlare a costoro».  
«Dono nel dono. Grazie per essi, o Maestro!».  
Vanno sotto l'ombra di un folto frutteto e attendono di essere raggiunti dai dieci mandati 

alla casa, che accorrono trafelati e delusi di non avere trovato Nicodemo.  
Poi Gesù parla:  
«La pace sia con voi. A voi tutti che mi state d'attorno Io voglio proporre una parabola. E 

ognuno ne colga quell'insegnamento e quella parte che a lui più si conviene.  
Udite. Un uomo aveva due figli. Avvicinatosi al primo, disse: "Figlio mio, vieni a lavorare 

oggi nella vigna del padre tuo". Un grande segno di onore era quello del padre! Egli giudicava il 
figlio capace di lavorare là dove fino ad allora il padre aveva lavorato. Segno che vedeva nel 
figlio buona volontà, costanza, capacità, esperienza e amore per il padre. Ma il figlio, un poco 
distratto da cose del mondo, timoroso di apparire in veste di servo - Satana fa uso di questi 
miraggi per allontanare dal Bene - temendo beffe e forse anche rappresaglie da nemici del pa-
dre, che su di lui non osavano alzare la mano, ma meno riguardi avrebbero avuto col figlio, ri-
spose: "Non ci vado. Non ne ho voglia".  

Il padre andò allora dall'altro figlio, dicendogli ciò che aveva detto al primo. E il secondo fi-
glio rispose subito: "Sì, padre. Vado subito". Però, che avvenne? Che il primo figlio, essendo di 
animo retto, dopo un primo momento di debolezza nella tentazione, di ribellione, pentitosi di 
avere disgustato il padre, senza parlare andò alla vigna e lavorò tutto il giorno fino alla più tar-
da sera, tornando poi soddisfatto alla sua casa con la pace nel cuore per il dovere compiuto. Il 
secondo, invece, menzognero e debole, uscì di casa, è vero, ma poi si perse a vagabondare 
per il paese in inutili visite ad amici influenti, dai quali sperava avere utili. E diceva in cuor suo: 
"Il padre è vecchio e non esce di casa. Dirò che gli ho ubbidito ed egli lo crederà...".  

Ma, venuta la sera anche per lui e tornato alla casa, il suo aspetto stanco di ozioso, le vesti 
senza sgualciture e l'insicuro saluto dato al padre, che l'osservava e lo confrontava col primo - 
tornato stanco, sporco, scarmigliato, ma gioviale e sincero nello sguardo umile, buono, che, 
senza volere vantarsi del dovere compiuto, voleva però dire al padre: "Ti amo. E con verità. 
Tanto che per farti contento ho vinto la tentazione" - parlarono chiaramente all'intelletto del 
padre. Il quale, abbracciato il figlio stanco, disse: "Te benedetto, perché hai compreso l'amo-
re!".  

Infatti, che ve ne pare? Quale dei due aveva amato? Certo voi dite: "Colui che aveva fatto 
la volontà del padre suo". E chi l'aveva fatta? Il primo o il secondo figlio?».  

«Il primo», risponde la folla unanime.  
«Il primo. Sì. 7Anche in Israele, e voi ve ne lamentate, non sono quelli che dicono: "Signo-

re! Signore!", battendosi il petto senza avere nel cuore il vero pentimento dei loro peccati - 
tanto è vero che sempre più duri di cuore si fanno - non sono quelli che ostentano devoti riti 
per esser detti santi, ma in privato sono senza carità e giustizia, non sono questi, che si ribel-
lano, in verità, alla volontà di Dio che mi manda, e l'impugnano come fosse volontà di Satana - 
e ciò non sarà perdonato - non sono questi quelli che sono i santi agli occhi di Dio. Ma sono 
quelli che, riconoscendo che Dio tutto bene fa ciò che fa, accolgono il Messo di Dio e ne ascol-
tano la parola per saper fare meglio, sempre meglio ciò che il Padre vuole, sono questi quelli 
che sono santi e cari all'Altissimo.  

In verità vi dico: gli ignoranti, i poveri, i pubblicani, le meretrici andranno avanti a molti 
che sono detti "maestri", "potenti", "santi", ed entreranno nel Regno di Dio. E giustizia sarà. 
Perché è venuto Giovanni ad Israele per condurlo sulle vie della Giustizia, e troppo Israele non 
gli ha creduto, l'Israele che si chiama da se stesso "dotto e santo", ma i pubblicani e le mere-
trici gli hanno creduto. Ed Io sono venuto, e i dotti e santi non mi credono, ma credono in Me i 
poveri, gli ignoranti, i peccatori. Ed ho fatto miracoli; e neppure a questo si è creduto, né viene 
pentimento di non credere in Me. Anzi, odio viene su Me e su chi mi ama.  

Ebbene Io dico: "Benedetti coloro che sanno credere in Me e fare questa volontà del Signo-
re in cui è salute eterna". Aumentate la vostra fede e siate costanti. Possederete il Cielo perché 
avrete saputo amare la Verità.  

Andate. Dio sia con voi, sempre».  
Li benedice e congeda e poi, a fianco di Nicodemo, va verso la casa del discepolo per so-

starvi mentre il sole è cocente...  


