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627. Apparizione agli apostoli nel Cenacolo.
Poema: X, 13

6 aprile 1945.

*Sono raccolti nel Cenacolo. La sera deve essere ben tarda, perché nessun rumore viene
piu dalla via né dalla casa. Penso che anche quelli che erano venuti prima si siano tutti ritirati o
alle proprie case o a dormire, stanchi di tante emozioni.

| dieci invece, dopo aver mangiato dei pesci, di cui ancora qualcuno sussiste su un vassoio
posato sulla credenza, stanno parlando sotto la luce di una sola fiammella del lampadario, la
piu vicina alla tavola. Sono ancora seduti alla stessa. E hanno discorsi spezzati. Quasi dei mo-
nologhi, perché pare che ognuno, piu che col compagno, parli con se stesso. E gli altri lo la-
sciano parlare, magari parlando a loro volta di tutt’altra cosa. Pero quei discorsi slegati, che mi
fanno I'impressione dei raggi di una ruota sfasciata, si sente che appartengono ad un solo ar-
gomento che li accentra, anche se cosi sparsi. E che & Gesu.

“«Non vorrei che Lazzaro avesse udito male, e meglio di lui avessero capito le donne...»,
dice Giuda d’Alfeo.

«A che ora ha detto di averlo visto la romana?», chiede Matteo. Nessuno gli risponde.

«Domani io vado a Cafarnao», dice Andrea.

«Che meraviglia! Fare si che esca proprio in quel momento la lettiga di Claudia!», dice Bar-
tolomeo.

«Abbiamo fatto male, Pietro, a venire via subito questa mattina... Fossimo rimasti, lo
avremmo visto come la Maddalena», sospira Giovanni.

«lo non capisco come poté essere a Emmaus e in palazzo insieme. E come qui dalla Madre,
e dalla Maddalena e da Giovanna insieme...», dice a se stesso Giacomo di Zebedeo.

«Non verra. Non ho pianto abbastanza per meritarlo... Ha ragione. lo dico che per tre gior-
ni mi fa aspettare per le mie tre negazioni. Ma come, come ho potuto fare quello?».

«Come era trasfigurato Lazzaro! Vi dico: pareva lui un sole. lo penso gli sia successo come
a Moseé dopo avere visto Dio. E subito — vero, voi che eravate 1a? — subito dopo avere offerto la
sua vital!», dice lo Zelote. Nessuno lo ascolta.

“Giacomo d’Alfeo si volta da Giovanni e dice: «Come ha detto a quelli di Emmaus? Mi pare
che ci abbia scusati, non & vero? Non ha detto che tutto € avvenuto per il nostro errore di
israeliti sul modo di capire il suo Regno?».

Giovanni non gli da nessuna retta e, volgendosi a guardare Filippo, dice... all’aria, perché a
Filippo non parla: «A me basta di saperlo risorto. E poi... E poi che il mio amore sia sempre piu
forte. Visto, eh! E andato, se voi guardate, in proporzione all’lamore che avemmo: la Madre,
Maria Maddalena, i bambini, mia madre e la tua, e poi Lazzaro e Marta... Quando a Marta? lo
dico quando ella intono il salmo davidico: “ Il Signore &€ mio pastore, non mi manchera nulla.
Egli mi ha posto in luogo di abbondanti pascoli, mi ha condotto ad acque ristoratrici. Ha ri-
chiamato a Sé I'anima mia...”. Ricordati come ci fece sussultare con quell'inaspettato canto? E
quelle parole si riconnettono a quanto ha detto: “Ha richiamato a Sé I'anima mia”. Infatti Marta
sembra avere ritrovato la sua via... Prima era smarrita, lei, la forte! Forse nel richiamo le ha
detto il luogo dove la vuole. E certo anzi, perché, se le ha dato appuntamento, deve sapere
dove lei sard. Che avra voluto dire dicendo: “sponsali compiuti?”».

Filippo, che lo ha guardato un momento e poi lo ha lasciato monologare, geme: «lo non
sapro che dirgli se viene... 1o sono fuggito... e sento che fuggird. Prima per paura degli uomini.
Ora per paura di Lui».

«Dicono tutti: “é bellissimo”. Pudé mai essere piu bello di quanto gia era?», si chiede Barto-
lomeo.

«lo gli dird: “Mi hai perdonato senza parola quando ero pubblicano. Perdonami anche ora
col tuo silenzio, perché non merita la mia vilta la tua parola”», dice Matteo.

«Longino dice che ha pensato: “Devo chiedergli di guarire o di credere?”. Ma ha detto il
suo cuore: “Di credere”, e allora la Voce ha detto: “Vieni a Me”, ed egli ha sentito la volonta di
credere e la guarigione insieme. Me lo ha proprio detto cosi», afferma Giuda d’Alfeo.

«lo sono sempre fisso al pensiero di Lazzaro, premiato subito per la sua offerta... L’ho det-
to io pure: “La mia vita per la tua gloria”. Ma non & venuto», sospira lo Zelote.

“«Che dici, Simone? Tu che sei colto, dimmi: che gli devo dire per fargli capire che lo amo
e chiedo perdono? E tu, Giovanni? Tu hai parlato molto con la Madre. Aiutami. Non & pieta la-
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sciare solo il povero Pietro!».

Giovanni si muove a compassione dell’avvilito compagno e dice: «Ma... ma io gli direi sem-
plicemente: “Ti amo”. Nelllamore € compreso anche il desiderio del perdono e il pentimento.
Perd... non so. Simone, che dici tu?».

E lo Zelote: «lo direi quello che era il grido dei miracoli: “Gesu pieta di me!”. Direi: “Gesu”.
E basta. Perché é ben piu del Figlio di Davide!».

«E ben quello che penso e che mi fa tremare. Oh! io nascondero il capo... Anche stamane
avevo paura di vederlo e...».

«...e poi sei entrato per primo. Ma non temere cosi. Sembra che tu non lo conosca», lo rin-
cuora Giovanni.

°La stanza si illumina vivamente come per un lampo abbagliante. Gli apostoli si celano il
viso temendo sia un fulmine. Ma non odono rumore e alzano il capo.

Gesu é in mezzo alla stanza, presso la tavola. Apre le braccia dicendo: «La pace sia con
VOIi».

Nessuno risponde. Chi piu pallido, chi piu rosso, lo fissano tutti con paura e soggezione. Af-
fascinati e nello stesso tempo vogliosi quasi di fuggire.

Gesu fa un passo avanti, aumentando il suo sorriso. «Ma non temete cosi! Sono lo. Perché
cosi turbati? Non mi desideravate? Non vi avevo fatto dire che sarei venuto? Non ve lo avevo
detto fin dalla sera pasquale?».

Nessuno osa aprire bocca. Pietro piange gia e Giovanni gia sorride, mentre i due cugini,
con gli occhi lustri e un movimento di parola senza suono sulle labbra, sembrano due statue
raffiguranti il desiderio.

«Perché nei cuori avete pensieri cosi in contrasto fra il dubbio e la fede I'amore e il timore?
Perché ancora volete essere carne e non spirito, e con questo solo vedere, comprendere, giu-
dicare, operare? Sotto la vampa del dolore non si & tutto arso il vecchio io, e non & sorto il
nuovo io di una vita nuova? °Sono Gesu. Il vostro GesU, risorto come aveva detto. Guardate.
Tu che le hai viste le ferite e voi che ignorate la mia tortura. Perché quanto sapete & ben diver-
so dalla conoscenza esatta che ne ha Giovanni. Vieni, tu per il primo. Sei gia tutto mondo.
Tanto mondo che mi puoi toccare senza tema. L’amore, 'ubbidienza, la fedelta gia ti avevano
fatto mondo. Il mio Sangue, di cui fosti tutto rorido quando mi deponesti dal patibolo, ti ha fi-
nito di purificare. Guarda. Sono vere mani e vere ferite. Osserva i miei piedi. Vedi come il se-
gno é quello del chiodo? Si. Sono proprio lo e non un fantasma. Toccatemi. Gli spettri non
hanno corpo. lo ho vera carne sopra un vero scheletro».

Posa la Mano sul capo di Giovanni che ha osato andargli vicino: «Senti? E calda e pesan-
te». Gli alita in volto: «E questo € respiro».

«Oh! mio Signore!», Giovanni mormora piano cosi...

«Si. Il vostro Signore. Giovanni, non piangere di timore e di desiderio. Vieni a Me. Sono
sempre quello che ti amo. Sediamo, come sempre, alla tavola. Avete nulla da mangiare? Da-
temelo, dunque».

Andrea e Matteo, con mosse da sonnambuli, prendono dalle credenze il pane e i pesci e un
vassoio con un favo appena sbocconcellato in un angolo.

Gesu offre il cibo e mangia, e da ad ognuno un poco di quanto mangia. E li guarda. Tanto
buono. Ma tanto maestoso che essi ne sono paralizzati.

‘Osa parlare per primo Giacomo, fratello di Giovanni: «Perché ci guardi cosi?».

«Perché voglio conoscervi».

«Non ci conosci ancora?».

«Come voi non conoscete Me. Semi conosceste, sapreste Chi sono e come vi amo, e trove-
reste le parole per dirmi il vostro tormento. Voi tacete. Come di fronte ad un estraneo potente
di cui temete. Poco fa parlavate... Sono quasi quattro giorni che parlate con voi stessi dicendo:
“Gli diro questo...”, dicendo allo Spirito mio: “Torna, Signore, che io ti possa dire questo”. Ora
sono venuto e voi tacete? Tanto mutato sono che pit non vi paia lo? O tanto mutati siete da
non amarmi piu?».

Giovanni, seduto presso al suo Gesu. ha I'atto abituale di posargli la testa sul petto mentre
mormora: «lo ti amo, mio Dio», ma si irrigidisce vietandosi questo abbandono per rispetto allo
sfolgorante Figlio di Dio. Perché Gesu pare emanare una luce pur essendo di una carne pari al-
la nostra.

Ma Gesu se lo attira sul Cuore, e allora Giovanni apre la diga al suo pianto beato. Ed é il
segnale a tutti di farlo.

“pietro, due posti dopo Giovanni, scivola fra la tavola e il sedile e piange gridando: «Perdo-



136

no, perdono! Levami da questo inferno in cui sono da tante ore. Dimmi che hai visto il mio er-
rore per quello che fu. Non dello spirito. Ma della carne che mi ha soverchiato il cuore. Dimme-
lo che hai visto il mio pentimento... Esso durera fino alla morte. Ma Tu... ma Tu dimmi che co-
me Gesu non ti devo temere... e io, e io... io cerchero di fare cosi bene da farmi perdonare an-
che da Dio... e morire... avendo solo un gran purgatorio da fare».

«Vieni qui, Simone di Giona».

«Ho paurax».

«Vieni qui. Non essere oltre vile».

«Non lo merito di venirti accostox».

«Vieni qui. Che ti ha detto la Madre? “Se non lo guardi su questo sudario non avrai cuore
di guardarmi mai piu”. O uomo stolto! Quel Volto non ti ha detto col suo sguardo doloroso che
ti capivo e che ti perdonavo? Eppure I’ho dato quel lino per conforto, per guida, per assoluzio-
ne, per benedizione... Ma che vi ha fatto Satana per accecarvi tanto? Ora lo ti dico: se non mi
guardi ora che sulla mia gloria ho ancora steso un velo per adeguarmi alla vostra debolezza,
non potrai mai piu venire senza paura al tuo Signore. E che ti avverra allora? Per presunzione
peccasti. Vuoi ora tornare a peccare per ostinazione? Vieni, ti dico».

Pietro si trascina sui ginocchi, fra il tavolo e i sedili, con le mani sul volto piangente. Lo
ferma Gesu, quando € ai suoi piedi, mettendogli la Mano sul capo. Pietro, con un pianto anche
piu forte, prende quella Mano e la bacia fra un vero singhiozzare senza freno. Non sa che dire:
«Perdono! Perdono!».

Gesu si libera dalla sua stretta e, facendo leva della sua mano sotto il mento dell’apostolo,
lo obbliga ad alzare il capo e lo fissa negli occhi arrossati, bruciati, straziati dal pentimento, coi
suoi fulgidi Occhi sereni. Pare gli voglia trivellare I'anima. Poi dice: «Andiamo. Levami
I'obbrobrio di Giuda. Baciami dove egli bacio. Lava col tuo bacio il segno del tradimento».

Pietro alza il capo, mentre Gesu si china ancora di piu, e sfiora la guancia... poi china il ca-
po sulle ginocchia di Gesu e sta cosi... come un vecchio bambino che ha fatto del male ma che
e perdonato.

°Gli altri, ora che vedono la bonta del loro Gesu, ritrovano un po’ di ardire e si accostano
come possono.

Vengono prima i cugini... Vorrebbero dire tanto e non riescono a dire nulla. Gesu li carezza
e rincuora col suo sorriso.

Viene Matteo con Andrea. Matteo dicendo: «Come a Cafarnao...», e Andrea: «lo, io...ti amo
io».

Viene Bartolomeo gemendo: «Non sapiente fui. Ma stolto. Questo e sapiente», e accenna
allo Zelote, al quale Gesu sorride gia.

Giacomo di Zebedeo viene e sussurra a Giovanni: «Diglielo tu...»; e Gesu si volge dice:
«Da quattro sere lo hai detto e da tanto lo ti ho compatito».

Filippo, per ultimo, viene tutto curvo. Ma Gesu lo forza ad alzare il capo e gli dice: «Per
predicare il Cristo occorre maggior coraggio».

90ra sono tutti intorno a Gesu. Si rinfrancano piano piano. Ritrovano quanto hanno perdu-
to o temuto di avere per sempre perduto. Riaffiora la confidenza, la tranquillita e, per quanto
Gesu sia tanto maestoso da tenere in un rispetto nuovo i suoi apostoli, essi trovano finalmente
il coraggio di parlare.

E il cugino Giacomo che sospira: «Perché ci hai fatto questo, Signore? Tu lo sapevi che noi
non siamo nulla e che ogni cosa da Dio viene. Perché non ci hai dato la forza di essere al tuo
fianco?».

Gesu lo guarda e sorride.

«Ora tutto & avvenuto. E nulla piu Tu devi patire. Ma non mi chiedere piu questa ubbidien-
za. Sono invecchiato ad ogni ora di un lustro, e le tue sofferenza, che I'amore e Satana ugual-
mente aumentavano nella mia immaginazione di cinque volte quel che gia non fossero, hanno
proprio consumato ogni mia forza. Non me ne é rimasta altro che per continuare ad ubbidire,
tenendo, come un che affoga con le mani spezzate, la mia forza con la volonta come fossero i
denti afferranti una tavola, per non perire... Oh! non chiedere piu questo al tuo lebbroso!».

Gesu guarda Simone Zelote e sorride.

«Signore, Tu lo sai quello che voleva il mio cuore. Ma poi non ho piu avuto cuore... come
me lo avessero strappato i manigoldi che ti hanno preso... € mi € rimasto un buco da cui fuggi-
va ogni mio pensiero antecedente. Perché hai permesso questo, Signore?», chiede Andrea.

«lo... tu dici il cuore? lo dico che fui uno senza ragione. Come chi prende un colpo di clava
sulla nuca. Quando, a notte fatta, io mi ritrovai a Gerico... oh! Dio! Dio!... Ma pud un uomo pe-
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rire cosi? lo credo che cosi € la possessione. Ora la capisco cosa € questa cosa tremendal!...».
Filippo sbarra ancora gli occhi al ricordo del suo soffrire.

«Ha ragione Filippo. lo guardavo indietro. Vecchio sono e non povero di sapienza. E piu
nulla sapevo di quanto avevo saputo fino a quell’ora. “'Guardavo Lazzaro, cosi straziato ma
cosi sicuro, e mi dicevo: “Ma come puo essere che egli sappia ancora trovare una ragione ed io
nulla piu?”», dice Bartolomeo.

«lo pure guardavo Lazzaro. E poiché io so appena cio che Tu ci hai spiegato, non pensavo
al sapere. Ma dicevo: “Almeno nel cuore fossi uguale!”; invece io non avevo che dolore, dolore,
dolore. Lazzaro aveva dolore e pace... Perché a lui tanta pace?».

Gesu guarda a turno prima Filippo, poi Bartolomeo, poi Giacomo di Zebedeo. Sorride e ta-
ce.

Giuda dice: «lo speravo giungere a vedere cio che certo Lazzaro vedeva. Per questo gli
stavo sempre presso... Il suo viso!l... Uno specchio. Un poco prima del terremoto del Venerdi
egli era come uno che muore stritolato. E poi divenne di colpo maestoso nel suo dolore. Vi ri-
cordate quando disse: “ll dovere compiuto da pace”? Noi tutti credemmo fosse solo un rimpro-
Vero per noi 0 un’approvazione per se stesso. Ora penso che lo dicesse per Te. Era un faro nel-
le nostre tenebre, Lazzaro. Quanto gli hai dato, Signore!».

Gesu sorride e tace.

«Si. La vita. E forse con quella gli hai dato un’anima diversa. Perché, infine, che é lui di di-
verso da noi? Eppure non & pidl un uomo. E gia qualcosa di pit dell’'uomo e, per quello che era
in passato, avrebbe dovuto essere ancora meno di noi perfetto di spirito. Ma lui si & fatto, e
noi... Signore, il mio amore € stato vuoto come certe spighe. Solo pula ho dato», dice Andrea.

E Matteo: «lo nulla posso chiedere. Perché gia tanto ho avuto con la mia conversione. Ma
si! Avrei voluto avere cid che ebbe Lazzaro. Un’anima data da Te. Perché penso anche io come
Andrea...».

«Anche Maddalena e Marta furono dei fari. Sara la razza. Voi non le avete viste. Una era
pietad e silenzio. L’altra! Oh! se siamo stati tutti un fascio intorno alla Benedetta, & perché Maria
di Magdala ci ha stretti con le fiamme del suo coraggioso amore. Si. Ho detto: la razza. Ma de-
vo dire: I'amore. Ci hanno superati nell’amore. Per questo sono stati quelli che furono», dice
Giovanni.

Gesu sorride e tace sempre.

«Ne hanno avuto gran premio pero...».

«A loro apparisti».

«A tutti e tre».

«A Maria subito dopo tua Madre...».

E chiaro negli apostoli un rimpianto per queste apparizioni di privilegio.

«Maria ti sa risorto gia da tante ore. E noi solo ora ti possiamo vedere».

«Non piu dubbi in loro. In noi, invece, ecco... solo ora sentiamo che nulla é finito. Perché a
loro, Signore, se ancora ci ami e non ci ripudi?», chiede Giacomo d’Alfeo.

«Si. Perché alle donne, e specie a Maria? L’hai anche toccata sulla fronte, e lei dice che le
pare di portare un serto eterno. E a noi, i tuoi apostoli, nulla...».

*?Gesu non sorride piu. Il suo Volto non & turbato, ma cessa il suo sorriso. Guarda serio
Pietro che ha parlato per ultimo, riprendendo ardire man mano che la paura gli passa, e dice:

«Avevo dodici apostoli. E li amavo con tutto il mio Cuore. lo li avevo scelti e come una ma-
dre ne avevo curato la crescita nella mia Vita. Non avevo segreti per loro. Tutto dicevo, tutto
spiegavo, tutto perdonavo. E le umanita, e le sventatezze, e le caparbieta... tutto. E avevo dei
discepoli. Dei ricchi e dei poveri discepoli. Avevo donne dal fosco passato o dalla debole costi-
tuzione. Ma i prediletti erano gli apostoli.

E venuta la mia ora. Uno mi ha tradito e consegnato ai carnefici. Tre hanno dormito men-
tre lo sudavo sangue. Tutti, meno due, sono fuggiti per vilta. Uno mi ha rinnegato avendo
paura, nonostante avesse I'esempio dell’altro, giovane e fedele. E, quasi non bastasse, fra i
dodici ho avuto un suicida disperato e uno che ha dubitato tanto del mio perdono da non cre-
dere che a fatica, e per materna parola, alla Misericordia di Dio. Di modo che, se avessi guar-
dato alla mia schiera, se l'avessi guardata con occhio umano, avrei dovuto dire: “Meno Gio-
vanni, fedele per amore, e Simone, fedele all’'ubbidienza, 1o non ho piu apostoli”. Questo avrei
dovuto dire mentre soffrivo nel recinto del Tempio, nel Pretorio, per le vie e sulla Croce.

*Avevo delle donne... E una, la piu colpevole in passato, & stata, come Giovanni ha detto,
la fiamma che ha saldato le spezzate fibre dei cuori. Quella donna € Maria di Magdala. Tu mi
hai rinnegato e sei fuggito. Ella ha sfidato la morte per starmi vicino. Insultata, ha scoperto il
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suo volto, pronta a ricevere sputi e ceffoni, pensando di assomigliare cosi di piu al suo Re cro-
cifisso. Schernita nel fondo dei cuori per la sua tenace fede nella mia Risurrezione, ha saputo
continuare a credere. Straziata, ha agito. Desolata, stamane, ha detto: “Di tutto mi spoglio,
ma datemi il mio Maestro”. Puoi osare ancora la domanda: “Perché a lei?”.

Avevo dei discepoli poveri: dei pastori. Poco li ho avvicinati, eppure come seppero confes-
sarmi con la loro fedelta!

Avevo delle discepole timide, come tutte le donne ebree. Eppure hanno saputo lasciare la
casa e venire fra la marea di un popolo che mi bestemmiava, per darmi quel soccorso che i
miei apostoli mi avevano negato.

Avevo delle pagane che ammiravano il “filosofo”. Per loro ero tale. Ma seppero scendere ad
usi ebrei, le potenti romane, per dirmi, nell’ora dell’abbandono di un mondo d’ingrati: “Noi ti
siamo amiche”.

Avevo il volto coperto di sputi e sangue. Lacrime e sudore gocciavano sulle ferite. Lordu-
re e polvere me le incrostavano. Di chi la mano che mi deterse? La tua? o la tua? Nessuna del-
le vostre mani. Costui era presso la Madre. Costui riuniva le pecore sperse. Voi. E se sperse
erano le mie pecore, come potevano darmi soccorso? Tu nascondevi il tuo volto per paura del
disprezzo del mondo, mentre il tuo Maestro veniva coperto del disprezzo di tutto il mondo, Lui
che era innocente.

Avevo sete. Si. Sappi anche questo. Morivo di sete. Non avevo piu che febbre e dolore. Il
sangue era gia scorso nel Getsemani, tratto dal dolore di essere tradito, abbandonato, rinnega-
to, percosso, sommerso dalle colpe infinite e dal rigore di Dio. Ed ero corso nel Pretorio... Chi
mi volle dare una stilla per le fauci arse? Una mano d’'lsraele? No. La pieta di un pagano. La
stessa mano che, per decreto eterno, mi apri il petto per mostrare che il Cuore aveva gia una
ferita mortale, ed era quella che il non amore, la vilta, il tradimento, vi avevano fatta. Un pa-
gano. Vi ricordo: “Ebbi sete e mi desti da bere”. Non uno che mi desse un conforto in tutto
Israele. O per impossibilita di farlo, come la Madre e le donne fedeli, o per mala volonta di far-
lo. E un pagano trovo per lo Sconosciuto la pieta che il mio popolo mi aveva negata. Trovera in
Cielo il sorso a Me dato.

In verita vi dico che, se lo ho rifiutato ogni conforto, perché quando si & Vittima non biso-
gna temperare la sorte, non ho voluto respingere il pagano, nella cui offerta ho sentito il miele
di tutto I'amore che dai Gentili mi verra dato a compenso dell’lamarezza che mi dette Israele.
Non mi ha levato la sete. Ma lo sconforto, si. Per questo ho preso quel sorso ignorato. Per atti-
rare a Me colui che gia verso il Bene piegava. Sia benedetto dal Padre per la sua pieta!

°Non parlate piu? Perché non chiedete ancora il perché ho cosi agito? Non osate di chie-
derlo? lo ve lo dird. Tutto vi diro dei perché di quest’ora.

Chi siete voi? | miei continuatori. Si. Lo siete nonostante il vostro smarrimento. Che dovete
fare? Convertire il mondo a Cristo. Convertire! E la cosa piu delicata e difficile, amici miei. Gli
sdegni, i ribrezzi, gli orgogli, gli zeli esagerati sono tutti deleteri alla riuscita. Ma, poiché nulla e
nessuno vi avrebbe persuaso alla bonta, alla condiscendenza, alla carita per quelli che sono
nelle tenebre, & stato necessario —comprendete?— necessario € stato che voi aveste, una buo-
na volta, frantumato il vostro orgoglio di ebrei, di maschi, di apostoli, per dare luogo solo alla
vera sapienza del ministero vostro. Alla mitezza, pazienza, pieta amore senza borie e ribrezzi.

Voi vedete che tutti vi hanno superato nel credere e nell’agire, fra quelli che voi guardava-
te con sprezzo o con compatimento orgoglioso. Tutti. E la peccatrice di un giorno. E Lazzaro,
intinto di cultura profana, il primo che in mio Nome ha perdonato e guidato. E le donne paga-
ne. E la debole moglie di Cusa. Debole? Invero ella tutti vi superal Prima martire della mia fe-
de. E i soldati di Roma. E i pastori. E 'erodiano Mannaen. E persino Gamaliele, il rabbino. Non
sussultare, Giovanni. Credi tu che il mio Spirito fosse nelle tenebre? Tutti. E questo perché
domani, ricordando il vostro errore, non chiudiate il cuore a chi viene alla Croce.

Ve lo dico. E gia so che, nonostante lo dica, non lo farete che quando la Forza del Signore
vi pieghera come fuscelli al mio Volere, che & quello di avere dei cristiani di tutta la Terra. Ho
vinto la Morte. Ma € meno dura del vecchio ebraismo. Ma vi pieghero.

*5Tu, Pietro, in luogo di stare piangente e awvilito, tu che devi essere la Pietra della mia
Chiesa, scolpisciti queste amare verita nel cuore. La mirra & usata per preservare dalla corru-
zione. Intriditi di mirra, dunque. E quando vorrai chiudere il cuore e la Chiesa ad uno d’altra
fede, ricorda che non lIsraele, non lIsraele, non Israele, ma Roma mi difese e volle avere pieta.
Ricordati che non tu, ma una peccatrice seppe stare ai piedi della Croce e meritd di vedermi
per prima. E per non essere degno di biasimo sii imitatore del tuo Dio. Apri il cuore e la Chiesa
dicendo: “lo, il povero Pietro, non posso sprezzare, perché se sprezzero sar0 sprezzato da Dio
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ed il mio errore tornera vivo agli occhi suoi”. Guai se non ti avessi spezzato cosi! Non un pasto-
re ma un lupo saresti divenuto».

’Gesu si alza. Maestosissimo.

«Figli miei. Ancora vi parlerdo nel tempo che fra voi resterdo. Ma per intanto vi assolvo e
perdono. Dopo la prova che, se fu avvilente e crudele é stata anche salutare e necessaria,
venga in voi la pace del perdono. E, con essa in cuore, tornate i miei amici fedeli e forti. Il Pa-
dre mi ha mandato nel mondo. lo mando voi nel mondo a continuare la mia evangelizzazione.
Miserie di ogni sorta verranno a voi chiedendo sollievo. Siate buoni pensando alla miseria vo-
stra quando rimaneste senza il vostro Gesu. Siate illuminati. Nelle tenebre non é lecito vedere.
Siate mondi per dare mondezza. Siate amore per amare. Poi verra Colui che & Luce, Purifica-
zione e Amore. Ma intanto, per prepararvi a questo ministero, lo vi comunico lo Spirito Santo.
A chi rimetterete i peccati saranno rimessi. A chi li riterrete saranno ritenuti. L’esperienza vo-
stra vi faccia giusti per giudicare. Lo Spirito Santo vi faccia santi per santificare. Il sincero vole-
re di superare il vostro mancamento vi faccia eroici per la vita che vi aspetta. Quanto ancora e
da dire ve lo dird quando l'assente sara venuto. Pregate per lui. Rimanete con la mia pace e
senza orgasmo di dubbio sul mio amore».

E Gesu scompare cosi come era entrato, lasciando fra Giovanni e Pietro un posto vuoto.
Scompare in un bagliore che fa chiudere gli occhi tanto e forte.

E, quando gli occhi abbacinati si riaprono, trovano solo che la pace di Gesu e rimasta,
fiamma che brucia e che medica e che consuma le amarezze del passato in un unico desiderio:
di servire.



