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430. Il nido caduto e lo scriba crudele. 
La lettera e lo spirito della Legge. 
 Poema: VI, 121  
 
16 giugno 1944. 
 
[...] Più tardi, ore 10,30.  
 
1Vedo Gesù, bianco vestito e col suo manto azzurro cupo gettato sulle spalle, che va per 

una stradetta boscosa. É boscosa perché di qua e di là sono piante e arbusti. E sentieruoli ta-
gliano l'intrico verde. Ma non deve essere luogo solitario e lontano dall'abitato, perché si incon-
trano spesso altre persone. Si direbbe che è la strada che unisce due prossimi paesi, passando 
attraverso le proprietà agricole degli abitanti. Il luogo è pianeggiante, lontano si vedono dei 
monti. Non so che luogo sia. 

Gesù, che parlava coi discepoli, si ferma e ascolta girando intorno lo sguardo, poi prende 
un sentierino nel folto e va verso un macchione di piccoli alberi e di arbusti. Si china e cerca. E 
trova. Nell'erba è un nido. Non so se abbattuto da una tempesta, come fa pensare il suolo 
umido e i rami ancora gocciolanti come per un temporale, o se manomesso da mano d'uomo e 
poi lasciato lì, per non esser sorpreso con la covata in mano. Questo non lo so. Vedo solo un 
piccolo nido di fieno intrecciato e pieno di fogliette secche, di pelurie d'alberi e di lana, fra le 
quali si muovono pigolando cinque uccellini di pochi giorni, rossi, pelati, brutti per i loro becchi 
spalancati e occhi sporgenti. In alto, su un albero, stridono disperati i covatori.  

Gesù raccoglie con cura il nidino. Lo tiene nel cavo di una mano e guarda, cercando il luogo 
dove era o dove si può mettere al sicuro. Trova un intreccio di rami di rovo, così ben unito che 
pare un panierino e così internato nel cespuglio da essere sicuro. Senza curarsi delle spine che 
gli graffiano le braccia, Egli, dopo aver dato il nido a Pietro (e l'apostolo, così adulto e tarchia-
to, è molto curioso a vedersi con quel nidino fra le sue corte e callose mani), si rimbocca le 
larghe e lunghe maniche e lavora a fare ancor più difeso e concavo l'intreccio dei rovi. Ecco 
fatto. Riprende il nido e lo mette là in mezzo e lo assicura strappando fili di lunghe erbe cilin-
driche, che paiono sottilissimi giunchi.  

Ora è sicuro. Si scosta e sorride. Poi si fa dare un pezzo di pane da un discepolo, che ha 
una sacca a tracolla, e ne sbriciola un poco al suolo, su un sasso. Gesù, ora, è contento. Si 
volge per tornare sulla via maestra, mentre i covatori con stridi di gioia si precipitano sul nido 
salvato.  

2Un gruppetto di uomini è fermo sul bordo della strada. Gesù se li trova davanti e li guar-
da. Il sorriso si annulla sul suo volto che si fa molto severo, direi cupo, mentre era tanto pieto-
so quando raccoglieva il nido e tanto felice quando lo vedeva situato.  

Gesù si ferma. E continua a guardare i suoi impensati testimoni. Pare ne guardi il cuore coi 
suoi pensieri nascosti. Non può passare oltre, perché il gruppetto chiude il sentiero. Ma tace.  

Non tace Pietro. «Lasciate passare il Maestro», dice.  
«Taci, nazareno», risponde uno del gruppo.  
«Il tuo Maestro come si è permesso di entrare nel mio bosco e compiervi opera manuale in 

giorno di sabato?».  
Gesù lo guarda direttamente con un'espressione strana. É e non è sorriso. E, se è sorriso, 

non è certo di approvazione. Pietro sta per ribattere. Ma Gesù prende la parola. «Chi sei?».  
«Il padrone di questo luogo. Gioacana ben Zacchai».  
«Illustre scriba. E di che mi rimproveri?».  
«Di aver violato il sabato».  
«Gioacana ben Zacchai, conosci il Deuteronomio?».  
«A me lo chiedi? A me, vero rabbi d'Israele?».  
«So ciò che vuoi dirmi: che Io, perché non sono scriba, ma un povero galileo, non posso 

esser "rabbi". Ma Io ti chiedo ancora: conosci il Deuteronomio?».  
«Meglio di Te certo».  
«Alla lettera... certo, se vuoi credere così. Ma nel suo significato vero lo conosci?».  
«Quel che è detto è detto. Non c'è che un significato».  
«Non c'è che un significato, infatti. Ed è di amore; o, se non vuoi chiamarlo amore, miseri-

cordia; o anche, se ti urta chiamarlo così, dillo umanità. E il Deuteronomio dice: "Se vedrai 
smarrirsi la pecora o il bue del fratello, anche se non ti è vicino, non passerai oltre. Ma li ricon-
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durrai a lui o li terrai finché egli non venga a riprenderli". Dice: "Se vedrai cadere l'asino o il 
bue del tuo fratello, non far vista di non aver visto, ma aiutalo a rialzarlo". Dice: "Se trovi su 
un albero o per terra un nido con la madre che cova i piccini o le uova, tu non prenderai la 
madre (perché è sacra alla procreazione) ma prenderai solo i piccini".  

Io ho visto per terra un nido e una madre che piangeva su esso. Ne ho avuto pietà perché 
era una madre. E le ho reso i piccini. Non ho creduto di violare il sabato per aver consolato una 
madre. Non si deve permettere che vada smarrita la pecora del fratello, non dice la Legge se è 
colpa alzare un asino di sabato. Dice solo di usare misericordia al fratello e umanità all'asino, 
creatura di Dio. Ho pensato che Dio aveva creato quella madre perché procreasse, e che essa 
aveva ubbidito al comando di Dio, e che impedirle di allevare la sua prole era fare ostacolo alla 
sua ubbidienza ad un comando divino. Ma tu, questo, non lo capisci. Tu e i tuoi guardate la let-
tera e non lo spirito. Tu e i tuoi non pensate di violare due volte il sabato, anzi tre volte, avvi-
lendo la Parola divina alla piccolezza della mentalità umana, ostacolando un ordine di Dio e 
mancando di misericordia al prossimo. Per ferire col rimprovero non giudicate che è male muo-
vere la lingua senza bisogno. Questo, che pure è un lavoro, e non utile, non necessario, non 
buono, non vi pare violazione del sabato.  

4Gioacana ben Zacchai, ascoltami. Come oggi tu non hai pietà di una capinera, e per la 
pratica farisaica la faresti morire di dolore, e di strazio faresti perire la sua prole lasciata alla 
portata dell'aspide e del perverso, così domani tu non avrai pietà di una madre e la farai mori-
re di strazio facendole uccidere la prole, dicendo che è bene che ciò sia per rispetto alla tua 
legge. Alla tua. Non a quella di Dio. A quella che tu e i tuoi pari vi siete fatta per opprimere i 
deboli e trionfare voi, forti. Ma vedi? I deboli trovano sempre un salvatore. Mentre i superbi, i 
forti secondo la legge del mondo, saranno stritolati dal peso della loro stessa pesante legge. 
Addio, Gioacana ben Zacchai. Ricordati di quest'ora e guarda di non violare tu un altro sabato 
con la compiacenza per un delitto compiuto».  

E Gesù, folgorando le pupille sul volto acceso d'ira del vecchio iracondo, guardandolo 
dall'alto in basso, perché lo scriba è basso e grosso, e Gesù pare una palma rispetto a lui, pas-
sa oltre, calpestando l'erba poiché lo scriba non si scansa.  
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5Dice Gesù: «Ti ho voluto rialzare lo spirito con una visione vera, anche se non contem-

plata nei Vangeli. Per te l'insegnamento è questo: che Io ho tanta pietà degli uccellini senza 
nido, anche se, invece di aver nome capinera, hanno nome Maria o Giovanni. E mi curo di rida-
re loro un nido quando un evento li ha dispogliati.  

 
Per tutti l'insegnamento è questo. Che troppi conoscono le parole della Legge, ancora trop-

pi per quanto siano pochi, perché tutti dovrebbero saperle, ma che conoscono unicamente le 
"parole". Non le vivono. Ecco l'errore.  

Il Deuteronomio prescriveva leggi di umanità perché gli uomini, allora, erano, per puerizia 
spirituale, dei belluini, dei semi-selvaggi. Andavano guidati per mano per i fioriti sentieri della 
pietà, del rispetto, dell'amore verso il fratello che perde un animale, verso l'animale che cade, 
verso l'uccello che cova. Per insegnare loro a salire a pietà, rispetto, amore più alti.  

Ma, quando Io sono venuto, ho perfezionato le norme mosaiche ed ho aperto orizzonti più 
vasti. La lettera non era più "il tutto". Lo spirito è divenuto "il tutto". Al di là del piccolo atto 
umano verso un nido e i suoi abitatori, occorre vedere il riposto significato del mio gesto: in-
chinarmi, Io, il Figlio del Creatore, davanti all'opera del Creatore. Anche quella covata è opera 
sua.  

Oh! felici quelli che in ogni cosa sanno vedere Dio e servirlo con spirito d’amore riverente! 
E guai a coloro che, simili al serpe, non sanno alzare il capo dal loro fango e, non potendo ave-
re canto di lode per Dio che si mostra nelle opere dei fratelli, mordono costoro per esuberanza 
di veleno che li strozza. Troppi ce ne sono che torturano i migliori dicendo, a giustificazione 
della loro perversità, che è bene fare ciò per rispetto alla legge. Legge loro. Non di Dio. Il qua-
le, se non può impedire le loro opere malvagie, sa anche fare vendetta dei suoi "piccoli".  

E questo vada a chi va dato.  
La mia pace che veglia sia su di te».  


