241

647. Gamaliele si fa cristiano.
Poema: X, 33

1 novembre 1951.

‘Devono essere passati degli anni, perché Giovanni mostra di essere ormai nella piena viri-
lita, piu robusto di membra, piu maturo nel volto, con i capelli, la barba e i baffi di un biondo
molto piu scuro.

Maria, che sta filando mentre Giovanni riordina la cucina della casetta del Getsemani -di
recente imbiancata nelle pareti e verniciata la dove vi sono cose di legno: sgabelli, porta, una
scansia che fa anche da mensola per la lampada- non appare mutata per nulla. Il suo aspetto &
fresco e sereno. Ogni traccia lasciata sul suo volto dal dolore per la morte del Figlio, per il suo
ritorno al Cielo, per le prime persecuzioni contro i cristiani, & scomparsa. Il tempo non ha inci-
so le sue tracce su quel volto soave. E I'eta non ha avuto potere di alterarne la fresca e pura
bellezza.

La lampada, accesa sulla mensola, getta la sua luce palpitante sulle piccole e solerti mani
di Maria, sullo stame candido ravvolto sulla conocchia, sul filo sottile, sul fuso che prilla, sui
biondi capelli raccolti in nodo pesante sulla nuca.

Dalla porta aperta un raggio limpidissimo di luna penetra nella cucina, stendendo come
una striscia d'argento dalla soglia sino ai piedi dello sgabello su cui & seduta Maria, che & cosi
coi piedi illuminati dal raggio lunare, e le mani e il capo illuminati dalla luce rossastra della
lampada. Fuori, sugli ulivi che circondano la casa del Getsemani, degli usignoli cantano il loro
canto d'amore.

All'improvviso essi tacciono, come si fossero spaventati, e dopo pochi momenti uno scal-
piccio di passi si fa udire, si avvicina sempre piu, sinché si ferma sulla soglia della cucina, fa-
cendo scomparire contemporaneamente la bianca striscia lunare che prima inargentava i rozzi
e scuri mattoni del pavimento.

“Maria alza la testa e la gira verso l'uscio. Giovanni, a sua volta, guarda verso la porta, e
un «oh!» pieno di meraviglia esce dalle loro labbra, mentre, con un unico moto, accorrono am-
bedue verso l'uscio, sul cui limitare € apparso, e si € fermato, Gamaliele. Un Gamaliele ormai
vecchissimo, spettrale tanto € magro nelle sue vesti bianche, che la luna, che lo investe alle
spalle, fa quasi fosforescenti. Un Gamaliele schiacciato, stritolato dagli avvenimenti, dai suoi
rimorsi, da tante cose, piu ancora che dall'eta.

«Tu qui, rabbi? Entra! Vieni! E la pace sia con te», gli dice Giovanni che gli & di fronte e
molto vicino, mentre Maria € qualche passo indietro.

«Se tu mi guidi... Sono cieco...», risponde il vecchio rabbi con voce tremula piu per un
pianto segreto che per eta.

Giovanni, sbalordito, domanda, e la commozione e la pieta sono nella sua voce: «Cieco?!
Da quando?».

«Oh!... Da molto! La vista comincio ad indebolirmisi subito dopo... dopo... Si. Dopo che
non seppi riconoscere la Luce vera venuta ad illuminare gli uomini, sinché il terremoto non la-
cero il velo del Tempio e scosse le potenti muraglie, come Egli aveva detto. Veramente duplice
velo, che copriva il Santo dei santi del Tempio e I'ancor piu vero Santo dei santi, la Parola del
Padre, il suo eterno Unigenito, celato dal velo di un'umana, purissima carne, che solo la sua
Passione e la sua gloriosa Risurrezione svelarono anche ai piu ottusi, io per il primo, per cio
che realmente era: il Cristo, il Messia, I'Emanuele. Da quel momento le tenebre hanno comin-
ciato a scendere sulle mie pupille e a farsi sempre piu dense. Giusto castigo per me. Da qual-
che tempo sono totalmente cieco. °E sono venuto...».

Giovanni lo interrompe chiedendogli: «Forse per chiedere un miracolo?».

«Si. Un grande miracolo. Lo chiedo alla Madre del Dio vero».

«Gamaliele, io non ho il potere che aveva il Figlio mio. Egli poteva rendere vita e vista alle
pupille spente, parola ai muti, movimento ai paralizzati. Ma io no», gli risponde Maria. E prose-
gue: «Ma vieni qui, presso la tavola, e siedi. Sei stanco e vecchio, rabbi. Non affaticarti di piu»,
e pietosamente, insieme a Giovanni, lo conduce presso la tavola e lo fa sedere su uno sgabello.

Gamaliele, prima di lasciarle andare la mano, gliela bacia con venerazione, poi le dice:
«Non ti chiedo, o Maria, il miracolo del vedere di nhuovo. No. Non chiedo questa cosa materiale.
Cio che ti chiedo, o Benedetta tra tutte le donne, € una vista d'aquila per il mio spirito, perché
io veda tutta la Verita. Non ti chiedo la luce per le mie pupille spente, ma la luce soprannatura-
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le, divina, la vera luce che é sapienza, verita, vita, per la mia anima e il mio cuore lacerati ed
esausti per i rimorsi che non mi danno tregua. Non ho alcun desiderio di vedere con gli occhi
questo mondo ebraico, cosi... si, cosi ostinatamente ribelle a Dio, che con esso fu ed é tanto
pietoso, quale in verita non meritammo che lo fosse. Sono anzi lieto di non averlo a vedere
piu, e che la mia cecitd mi abbia liberato da ogni impegno col Tempio e col Sinedrio, ingiusti
tanto, e verso il Figlio tuo e verso i suoi seguaci. Cio che desidero vedere, e con la mente, il
cuore, lo spirito, € Lui, Gesu. Vederlo in me, nel mio spirito, vederlo spiritualmente come certo
tu, o santa Madre di Dio, e Giovanni, tanto puro, e Giacomo, sinché ebbe vita, e gli altri, per
aiuto nel loro grave e ostacolato ministero, lo vedete. Vederlo per amarlo con tutto me stesso
e, per questo amore, poter riparare alle mie colpe e avere perdono da Lui, per avere la vita
eterna che ho demeritato di avere...». Curva il capo sulle braccia, appoggiate sulla tavola, e
piange.

“Maria gli posa una mano sulla testa scossa dai singhiozzi e gli risponde: «No, che non hai
demeritato di avere la vita eterna! Tutto perdona il Salvatore a chi si pente dei suoi errori pas-
sati. Persino al suo traditore avrebbe perdonato se egli si fosse pentito del suo peccato orren-
do. E la colpa di Giuda di Keriot & immensa rispetto alla tua. Considera. Giuda era l'apostolo
accolto dal Cristo, istruito dal Cristo, amato dal Cristo piu di ogni altro, se si pensa che, pur
non ignorando nulla di lui, Cristo non lo caccid dal gruppo dei suoi apostoli, ma anzi, sino al
momento estremo, ricorse ad ogni espediente perché essi non capissero cid che egli era e cio
che tramava. Mio Figlio era la Verita stessa e non menti mai, per nessun motivo. Ma quando
vedeva in sospetto gli altri undici, ed essi l'interrogavano sull'lscariota, senza mentire riusciva
a deviare i loro sospetti e a non rispondere alle loro domande, imponendo di non domandare e
per prudenza e per carita verso il fratello. La tua colpa € ben minore. Anzi non pud neppur
chiamarsi colpa. Non & incredulita la tua, ma anzi eccesso di fede. Tu tanto credesti nel Fan-
ciullo dodicenne che ti parlo nel Tempio che, ostinatamente ma con retta intenzione, venuta
dalla tua assoluta fede in quel Fanciullo sulle cui labbra avevi sentito parole di infinita sapienza,
hai atteso il segno per credere in Lui e vedere in Lui il Messia.

Dio perdona a chi ha una fede cosi forte e fedele. Pil ancora perdona a chi, pur essendo
ancora in dubbio sulla vera Natura di un uomo accusato ingiustamente, non vuole prender par-
te alla sua condanna perché la sente ingiusta. Il tuo spirituale vedere la Verita &€ andato sem-
pre pit crescendo da quando lasciasti il Sinedrio per non consentire a quella sacrilega azione. E
ancor piu cresciuto quando, stando nel Tempio, vedesti compiersi il segno, tanto atteso, che
segno il principio dell'era cristiana. E aumentato ancora quando, con quelle potenti, angosciate
parole, pregasti ai piedi della croce del Figlio mio, ormai gelido e spento. S'e fatto quasi perfet-
to ogni volta che, o con le parole, o col ritirarti in disparte, difendesti i servi del Figlio mio e
non volesti prender parte alla condanna dei primi martiri. Credilo, Gamaliele, ogni tuo atto di
dolore, di giustizia, di amore, ha accresciuto in te il tuo spirituale vederex».

“«Non basta ancora tutto cid! Ecco, io ebbi la rara grazia di conoscere tuo Figlio sin dalla
prima sua pubblica manifestazione, al momento della sua maggiore eta. Avrei dovuto vedere
sin da allora! Capire! Fui cieco e stolto... Non vidi e non compresi. Non allora, e non altre volte
in cui ebbi la grazia di avvicinarlo, fatto ormai Uomo e Maestro, e udire le sue sempre piu giu-
ste e potenti parole. Cocciutamente attendevo il segno umano, le pietre scosse... E non vedevo
che tutto in Lui era un segno sicuro! E non vedevo che Egli era la Pietra angolare predetta dai
profeti, la Pietra che gia scuoteva il mondo, tutto il mondo, ebraico e gentile, la Pietra che
scuoteva le pietre dei cuori con la sua parola, con i suoi prodigi! Non vedevo su di Lui il segno
palese del Padre suo in tutto quanto faceva o diceva! Come puo Egli perdonare a tanta ostina-
zione?».

S«Gamaliele, puoi credere tu che io, che sono la Sede della Sapienza, la Piena di Grazia, e
per la Sapienza che in me ha preso Carne, e per la Grazia che mi ha dato, essendo piena, la
pienezza della conoscenza delle cose soprannaturali, posso consigliarti bene?».

«Oh! si che lo credo! Proprio perché credo che tu sei cio, vengo a te per aver luce. Tu, Fi-
glia, Madre, Sposa di Dio, che certo sin dal tuo concepimento ti colmo delle sue luci sapienziali,
non puoi che indicarmi la via che devo prendere per aver pace, per trovare la verita, per con-
quistare la vera Vita. Sono tanto conscio dei miei errori, tanto schiacciato dalla mia miseria spi-
rituale, che ho bisogno di aiuto per osare di andare a Dio».

«Quello che tu giudichi ostacolo € invece ala per alzarti a Dio. Hai demolito te stesso, ti sei
umiliato, eri un monte potente, ti sei fatto valle profonda. Sappi che I'umilta é simile a fertiliz-
zante del terreno piu arido per prepararlo a dare piante e messi opime. E scalino per salire.
Anzi, e scala per salire a Dio, il quale, vedendo I'umile, lo chiama a Sé per esaltarlo, per ac-
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cenderlo della sua carita e illuminarlo delle sue luci perché egli veda. Per questo io ti dico che
tu sei gia nella Luce, sulla Via giusta, verso la Vita vera dei figli di Dio».

‘«Ma per avere la Grazia devo entrare nella Chiesa, avere il battesimo che monda dalla
colpa e ci fa nuovamente figli adottivi di Dio. 1o non sono contrario a cio. Anzi! Ho distrutto in
me il figlio della Legge, non posso piu aver stima e amore al Tempio. Ma esser nulla non vo-
glio. Quindi devo riedificare sulle rovine del mio passato I'uomo nuovo e la fede nuova. Penso
pero che apostoli e discepoli siano diffidenti e prevenuti verso di me, il grande rabbi dalla dura
cervice...»

Giovanni lo interrompe dicendo: «Ti sbagli, o Gamaliele. lo per il primo ti amo e segnerei
come giorno di grazia somma quello in cui potessi dirti agnello del gregge di Cristo. Non sarei
suo discepolo se non mettessi in pratica gli insegnamenti del Cristo. Ed Egli ci comando amore
e comprensione per tutti, e specialmente per i piu deboli, malati, sviati. Ci ordin0 di imitare i
suoi esempi. E noi lo vedemmo sempre tutto amore per i colpevoli pentiti, o i figli prodighi che
tornavano al padre, o le pecore smarrite. Dalla Maddalena alla Samaritana, da Aglae al ladro-
ne, quanti ne redense, con misericordia! Avrebbe perdonato anche a Giuda, per il suo supremo
delitto, se egli si fosse pentito. L'aveva perdonato tante volte! lo solo so quanto lo amasse, pur
conoscendolo in ogni sua azione. ®Vieni con me. lo fard di te un figlio di Dio e fratello al Cristo
Salvatore».

«Tu non sei il Pontefice. Pontefice & Pietro. E Pietro sara buono come te? Egli €, lo so, mol-
to diverso da te».

«Era. Ma da quando ha visto come egli fu debole, sino ad esser vile e rinnegatore del suo
Maestro, non € piu cio che era, ed ha misericordia per tutti e con tutti».

«Allora conducimi subito da lui. Vecchio sono, e gia troppo ho tardato. Mi sentivo troppo
indegno e temevo che tutti i servi di Gesu mi giudicassero nello stesso modo. Ora che le parole
di Maria e tue mi hanno confortato, voglio entrare subito nell'Ovile del Maestro, prima che il
mio vecchio cuore, affranto da tante cose, si fermi. Conducimi tu, perché ho licenziato il servo
che mi condusse qua, perché non sentisse nulla. Tornera all'ora di prima. Ma allora io saro gia
lontano. E in due modi. Da questa casa e dal Tempio. Per sempre. Prima io, figlio ribelle, andro
alla casa del Padre, io, pecora spersa, al vero Ovile del Pastore eterno. Poi tornerdo nella mia
casa lontana per morirvi in pace e in grazia di Dio».

“Maria, con un moto spontaneo, lo abbraccia e gli dice: «Dio ti dia pace. Pace e gloria eter-
na perché te lo sei meritato, mostrando il tuo vero pensiero ai potenti capi d'lsraele senza pau-
ra delle loro reazioni. Dio sia con te sempre. Dio ti dia la sua benedizione».

Gamaliele cerca di nuovo le mani di Lei. Le prende tra le sue, le bacia, si inginocchia pre-
gandola di posare quelle mani benedette sul suo vecchio capo stanco.

Maria lo accontenta. Fa anzi di piu. Traccia un segno di croce sul capo chino. Poi, insieme a
Giovanni, lo aiuta a mettersi in piedi, lo accompagna alla porta e sta a guardarlo andare, gui-
dato da Giovanni, verso la vera Vita, lui, uomo umanamente finito ma soprannaturalmente ri-
creato.



