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102. Incontro con I"ex-pastore Gionata e guarigione

di Giovanna di Cusa.
Poema: Il, 68

8 febbraio 1945.

*1 discepoli stanno cenando nell'ampio laboratorio di Giuseppe. Il bancone fa da tavola,
sulla quale vi & quanto serve. Ma vedo che il laboratorio € anche dormitorio. Sugli altri due ta-
voloni del falegname sono stuoie che li mutano in giacigli, e dei bassi lettucci (stuoie su gratic-
ci) sono stati messi lungo le pareti. Gli apostoli parlano fra loro e col Maestro.

«Allora vai proprio sul Libano?», chiede I'lscariota.

«Non prometto mai per non mantenere. E qui I'ho promesso due volte: ai pastori ed alla
nutrice di Giovanna di Cusa. Ho atteso i cinque giorni che le avevo detto, e ancor vi ho aggiun-
to oggi per prudenza. Ma ora vado. Appena la luna sorge partiremo. Sara lungo cammino an-
che se useremo la barca sino a Betsaida. Ma voglio dare gioia al mio cuore salutando anche
Beniamino e Daniele. Tu lo vedi che anime hanno i pastori. Oh! merita andarli ad onorare, per-
ché neppur Dio si diminuisce onorando un suo servo, ma anzi accresce la sua giustizia».

«Con questo caldo! Guarda quello che fai. Per Te lo dico».

«Le notti sono gia meno afose. Il sole ancor per poco € in Leone, e i temporali fanno meno
ardente il calore. E poi, ve lo ripeto. Non obbligo alcuno a venire. Tutto spontaneo in Me e in-
torno a Me. Se avete commerci o se vi sentite stanchi, sostate. Ci ritroveremo dopo».

«Ecco, Tu lo dici. lo avrei da pensare ad interessi di casa. Viene il tempo delle vendemmie
e mia madre mi aveva pregato di vedere degli amici... Sai, io sono il capo-famiglia, in fondo.
Voglio dire: sono I'uomo della mia famiglia».

Pietro borbotta: «Meno male che si ricorda che la madre & sempre la prima dopo il padre».

Giuda, sia che non senta o non voglia sentire, non mostra di intendere il borbottio, che del
resto Gesu frena con uno sguardo mentre Giacomo di Zebedeo, seduto presso Pietro, gli da
una tirata alla veste per farlo tacere.

«Vai pure, Giuda. Devi andare, anzi. Non bisogha mancare di ubbidienza alla madre».

«Allora vado subito, se permetti. Sard0 a Naim in tempo per trovare ancora alloggio. Addio
Maestro, addio amici».

«Sii amico della pace e merita di aver sempre Dio con te. Addio», dice Gesu mentre gli altri
salutano con un cumulativo saluto.

Non c'é molta pena a vederlo partire, anzi... Pietro, forse per la paura che Giuda si penta,
lo aiuta a stringere le cinghie del suo sacco ed a infilarlo a tracolla, lo accompagna sulla porta
del laboratorio, gia aperta come lo e l'altra che da questo va nell'orto, certo per ventilare la
stanza afosa dopo un giorno torrido, sta sull'uscio a guardarlo andare e, quando lo vede pro-
prio allontanarsi, fa una mossa di gioia e di ironico addio, e torna fregandosi le mani. Non dice
niente... ma ha gia detto tutto.

Qualcuno, che ha visto, ride sotto i baffi.

“Ma Gesu non lo nota, perché scruta il cugino Giacomo che si & fatto rosso e si & incupito,
smettendo di mangiare le sue ulive. Lo interroga: «Che hai?».

«Hai detto: "Non bisogna mancare di ubbidienza alla madre...". E noi, allora?».

«Non avere scrupolo. In linea di massima cosi si deve. Quando non si € che uomini e figli
di una carne. Ma quando si & preso un'altra natura e un'altra paternita, no. Questa, piu alta, si
segue nei suoi ordini e desideri. Giuda € arrivato prima di te e di Matteo... ma & tanto indietro
ancora. Bisogna che si formi, e lo fara molto lentamente. Abbiate carita con lui, abbi carita,
Pietro! lo capisco... ma ti dico: abbi carita. Sopportare le persone moleste € una virtu non in-
differente. Usala».

«Si, Maestro... Ma quando lo vedo cosi... cosi... Bene, taci, Pietro, che tanto Lui capisce...,
mi pare di esser una vela troppo tesa dal vento... Scricchiolo, scricchiolo nello sforzo, e mi si
rompe sempre qualche cosa... Ma Tu sai, cioé non sai perché come barcaiolo non vali nulla, te
lo dico percio, che se a una vela si rompono per troppa tensione tutti i legami, ti giuro che
questa da un tale schiaffo allo stolto barcaiolo che lo sbalordisce... Ecco, io sento che... rischio
di avere i lacci tutti rotti... e allora... E meglio, si, che ogni tanto lui se ne vada. Cosi la vela si
calma per mancanza di vento, e faccio a tempo a rinforzare i legami».

Gesu sorride e crolla il capo, compatendo il giusto e bollente Pietro.
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®Un grande suonare di zoccoli ferrati e un vocio di monelli si fa per la via. «Qui &! Qui é!
Ferma, uomo». E, prima che Gesu e discepoli se ne rendano ragione, davanti al vano dell'uscio
si presenta il corpo scuro di un cavallo fumante di sudore, e scende un cavaliere che si precipi-
ta dentro come un bolide e si prostra ai piedi di Gesu e glieli bacia con venerazione. Tutti
guardano stupiti.

«Chi sei? Che vuoi?».

«Gionata sono».

Un grido di Giuseppe, che per essere seduto dietro I'alto bancone e per la fulmineita dell’
arrivo non ha potuto riconoscere I'amico, risponde. Il pastore corre presso al prostrato: «Tu,
proprio tu!...».

«Si. Adoro il mio adorato Signore! Trent'anni di speranza, oh! lunga attesa! ecco: ora fioriti
come fior di agave solitario, e fioriti in un colpo, in un'estasi beata, piu beata ancora di quella
lontana! Oh! il mio Salvatore!s.

Donne, bambini e qualche uomo, fra cui il buon Alfeo di Sara con ancora un pezzo di pane
e cacio in mano, si affollano sull'uscio e fin dentro lo stanzone.

«Alzati, Gionata. Stavo per venire a cercarti, e con te Beniamino e Daniele...».

«Lo so...».

«Alzati, che ti dia il bacio che ho dato ai tuoi compagni». Lo forza ad alzarsi e lo bacia.

«Lo so», ripete il robusto vecchio, ben portante e ben vestito. «Lo so. “Ella aveva ragione.
Non era delirio di morente! Oh! Signore Iddio! Come I'anima vede e come ti sente, quando Tu
la chiami!». Gionata & commosso.

Ma si riprende. Non perde il suo tempo. Adorante e pur attivo, va al suo scopo: «Gesu,
Salvatore e Messia nostro, sono venuto a pregarti di venire con me. Ho parlato con Ester e mi
ha detto... Ma prima, prima Giovanna ti aveva parlato e mi ha detto... oh! non deridete un
uomo felice, voi che udite, felice e angosciato finché non avro il tuo "Vengo". Sai che ero in
viaggio con la padrona morente. Che viaggio! Da Tiberiade a Betsaida fu buono. Ma poi, lascia-
ta la barca e preso un carro, per quanto l'avessi attrezzato del mio meglio, fu una tortura. Si
andava piano, di notte, ma ella soffriva. A Cesarea di Filippo fu per morire dai trabocchi san-
guigni. Sostammao... La terza mattina, sette giorni or sono, mi manda a chiamare. Pareva gia
morta, tanto era bianca e sfinita. Ma, quando I'ho chiamata, ha aperto i suoi dolci occhi di gaz-
zella morente e mi ha sorriso. Mi ha fatto cenno con la manina gelata di curvarmi, perché ha
solo un filo di voce, e mi ha detto: "Gionata, riportami a casa. Ma subito". Era cosi grande lo
sforzo del suo comando, lei che &€ sempre piu dolce di una pargola buona, che le si sono colora-
te le guance e tornati per un attimo fulgidi gli occhi. Ha continuato: "Ho sognato la mia casa di
Tiberiade. Dentro c'era Uno dalla faccia di stella, alto, biondo, cogli occhi di cielo e una voce
piu dolce di suono d'arpa. Mi diceva: 'lo sono la Vita. Vieni. Torna. Ti attendo per dartela'. Vo-
glio andare".

lo dicevo: "Ma padrona! Non puoi! Stai male! Ora, quando starai meglio, vedremo". Lo
credevo delirio di morente. Ma lei ha pianto e poi... - oh! & la prima volta che I'ha detto in que-
sti sei anni che m'é padrona, e si é fin seduta, lei che non pud nulla, per l'ira - e poi mi ha det-
to: "Servo, lo voglio. lo sono la padrona tua. Ubbidisci!", e poi si & rovesciata fra il sangue. Ho
creduto morisse... e ho detto: "Facciamola contenta. Morire per morire!... Non avro rimorso di
averla scontentata alla fine, dopo avere sempre voluto farla contenta”. Che viaggio! Non vole-
va riposo fuorché nelle ore fra terza e sesta. Ho sfinito i cavalli per fare presto. Siamo arrivati a
Tiberiade all'ora di nona, stamane... Ed Ester mi ha detto... Allora ho capito che eri Tu che I'a-
vevi chiamata. Perché I'ora era quella e quello il giorno in cui Tu promettevi miracolo ad Ester
e apparivi allo spirito della mia padrona. Ha voluto ripartire appena data I'ora di nona, e me mi
ha mandato avanti... Oh! vieni, Salvatore mio!».

«Subito vengo. La fede merita premio. Chi mi vuole mi ha. Andiamo».

«Attendi. Ho gettato una borsa ad un giovane dicendo: "Tre, cinque, quanti asini volete, se
non avete cavalli, e presto, alla casa di Gesu". Staranno per venire. Faremo piu presto. Spero
incontrarla presso Cana. Se almeno...».

«Cosa, Gionata?».

«Se almeno é viva...».

«Viva &. Ma, anche fosse morta, 1o sono Vita. >Ecco mia Madre».

La Vergine, certo avvertita da qualcuno, infatti sta accorrendo seguita da Maria d'Alfeo.
«Figlio, Tu parti?».

«Si, Madre. Vado con Gionata. E venuto. Lo sapevo di potertelo mostrare. Ho atteso per
questo un giorno di piu».
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Gionata ha prima salutato profondamente con le braccia incrociate sul petto, ora si ingi-
nocchia e solleva appena la veste di Maria e ne bacia I'orlo dicendo: «Saluto la Madre del mio
Signore!».

Alfeo di Sara dice ai curiosi: «Eh! che ne dite? Non c'é da vergognarsi ad esser solo noi
senza fede?».

Uno szoccolio numeroso si ode nella via. Sono i ciuchini. Credo che siano tutti quelli di Na-
zaret, e sono tanti che basterebbero ad uno squadrone. Mentre Gionata sceglie i migliori e con-
tratta, pagando senza lesinare, e prende due nazareni con altri ciuchini per tema che qualche
animale per via si sferri, e perché possano riportare indietro tutta questa ragliante cavalleria
asinina, Maria e |'altra Maria aiutano a chiudere sacchi e bisacce.

Maria d'Alfeo dice ai figli: «Lascero qui i vostri letti. E li carezzero... Mi parra di farvi carez-
ze. Siate buoni, degni di Gesu, figli... ed io... io saro felice...», e intanto piange a grossi goccio-
loni.

Maria aiuta invece il suo Gesu e se lo carezza con amore, facendo mille raccomandazioni e
incarichi per gli altri due pastori libanesi, perché Gesu dichiara che non tornera prima di averli
ritrovati.

Partono. La sera & scesa e il primo quarto di luna si alza ora. In testa & Gesu con Gionata,
dietro tutti gli altri. Finché sono in cittd vanno al passo, perché la gente si affolla. Ma, appena
fuori, vanno al trotto in una carovana sonante di zoccoli e bubboli.

«E nel carro con Ester», spiega Gionata.

«Oh! mia padrona! Che gioia farti felice! Portarti Gesu! Oh! mio Signore! Averti qui, al mio
fianco! Averti! Hai proprio il viso di stella che lei ti ha veduto, e sei biondo e dagli occhi di cielo
e la tua voce € proprio un suono d'arpa... Oh! ma tua Madre! La porterai alla padrona, un gior-
no?».

«Verra la padrona a Lei. Saranno amiche».

«Si? Ohl... Si, lo pud essere. E sposa e fu madre, Giovanna. Ma ha un'anima pura come
una vergine. Puo stare vicino a Maria benedettax».

Gesu si volge per una fresca risata di Giovanni, imitato da tutti gli altri.

«Sono io, Maestro, che faccio ridere. Sulla barca sono piu sicuro di un gatto... ma qui so-
pra! Sembro una botte lasciata libera sul ponte di un naviglio preso dal libecciol», dice Pietro.

Gesu sorride e lo rincuora, promettendo di finire presto la trottata.

«Oh! non é niente. Se i ragazzi ridono, niente di male. Andiamo, andiamo a far felice que-
sta buonax.

Gesu si volge ancora per un altro scoppio di risa.

Pietro esclama: «No. Questo non te lo dico, Maestro. Ma perché no? Si, che lo dico. Dice-
vo: "Il nostro supremo ministro si rodera le mani sapendo che &€ mancato proprio quando c'era
da “fare il pavone presso una dama”. E loro ridono. Ma & cosi. Sono sicuro che, se se lo fosse
immaginato, non aveva piu le vigne paterne da tutelarex».

Gesu non ribatte.

‘La via si fa presto su questi somarelli ben pasciuti. Nel chiaro di luna Cana & superata.

«Se permetti, ti precedo. Fermo il carro. Le scosse la fanno tanto soffrire».

«Vai pure».

Gionata mette il cavallo al galoppo. Ancora via e via nel bianco della luna. E poi ecco la
forma scura di un grande carro coperto, fermo al bordo della via. Gesu eccita il suo asino, che
prende un piccolo galoppo sghimbescio. Eccolo al carro. Smonta.

«ll Messial», annuncia Gionata.

La vecchia nutrice si getta dal carro sulla via, dalla via nella polvere.

«Oh! salvalal Sta morendo».

«Eccomi». E Gesu sale sul carro, dove é steso un mucchio di cuscini e su questi un esile
corpo. Vi € un fanaletto in un angolo e coppe e anfore. Vi € una giovane serva che piange,
asciugando il sudore gelato della morente.

Gionata accorre con uno dei fanali del carro.

Gesu si china sulla donna abbandonata, veramente morente. Non vi & differenza fra il can-
dore della veste di lino e il pallore fin lievemente azzurrino delle mani e del volto emaciati. Solo
le folte sopracciglia e le lunghe ciglia nerissime mettono un colore su quel volto di neve. Non
ha neppure piu quel rosso infausto dei tisici sui pomelli smunti. Le labbra sono appena un‘om-
bra di un rosa violaceo, semiaperte nel respiro difficile.

Gesu le si inginocchia al fianco e lI'osserva. La nutrice le prende una mano e la chiama. Ma
I'anima, gia alle soglie della vita, non sente piu nulla.
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Sono giunti i discepoli e i due giovani di Nazaret, e si affollano al carro.

Gesu pone una mano sulla fronte della moribonda, che apre per un momento gli occhi an-
nebbiati e vaghi e poi li richiude.

«Non sente piu», geme la nutrice. E piange piu forte.

Gesu fa un gesto: «Madre, udra. Abbi fede». E poi chiama: «Giovanna! Giovanna! Sono lo!
lo che ti chiamo. Sono la Vita. Guardami, Giovanna».

La morente apre con uno sguardo piu vivo i suoi grandi occhi neri e guarda il volto su lei
chinato. Ha un moto di gioia e un sorriso. Muove piano le labbra in una parola che pero non
prende suono.

«Si, lo sono. Sei venuta e lo son venuto. A salvarti. Puoi credere in Me?».

La morente annuisce col capo. Tutta la vitalita € accumulata nello sguardo e tutta la parola
che non puo altrimenti esprimere.

«Ebbene (Gesu, pur rimanendo in ginocchio e con la sinistra sulla fronte di lei, si raddrizza
e prende I'aspetto di miracolo) ebbene, lo lo voglio. Sii sanata. Sorgi». Leva la mano e si alza
in piedi.

Una frazione di minuto e poi Giovanna di Cusa, senza aiuto di sorta, si siede, ha un grido e
si butta ai piedi di Gesu, gridando con voce forte e felice: «Oh! amarti, o mia Vita! Per sempre!
Tua! Per sempre tua! Nutrice! Gionata! lo sono guarita! Oh! presto! Correte a dirlo a Cusa. Che
venga ad adorare il Signore! Oh! benedicimi, ancora, ancora, ancora! Oh! mio Salvato-
re». Piange e ride baciando le vesti e le mani di Gesu.

«Ti benedico, si. Che altro vuoi che ti faccia?»

«Nulla, Signore. Fuorché amarmi e lasciare che io ti ami».

«E un bambino non lo vorresti?».

«Oh! un bambino!... Ma fa' Tu, Signore. lo ti abbandono tutto: il mio passato, il mio pre-
sente, il mio futuro. Tutto ti devo e tutto ti do. Da' Tu, alla tua serva, cio che sai meglio».

«La vita eterna, allora. Sii felice. Dio ti ama. “lo vado. Ti benedico e vi benedico».

«No, Signore. Sosta nella mia casa, che ora, oh!, ora é realmente roseto fiorito. Permettimi
di rientrarvi con Te... Oh! me felicel».

«Vengo. Ma ho i miei discepoli».

«| miei fratelli, Signore. Giovanna avra per loro, come per Te, cibo e bevanda ed ogni ri-
storo. Fammi felicel».

«Andiamo. Rimandate i ciuchi e seguiteci a piedi. La strada & poca, ormai. Andremo lenta-
mente perché ci possiate seguire. Addio, Ismaele e Aser. Salutate ancora mia Madre per Me e i
miei amici».

| due nazareni, sbalorditi, vanno coi loro raglianti somari, mentre il carro intraprende il ri-
torno con il suo carico di gioia, ora. Dietro vengono in gruppo i discepoli commentanti il fatto.

E tutto ha fine.



