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411. Lezioni tratte dalla natura e spigolatura miracolosa

per una vecchietta. Come aiutare chi si ravvede.
Poema: VI, 100

27 settembre 1944.

*Per una campagna tutta bionda di messi passa Gesu coi suoi discepoli. Fa molto caldo, per
quanto il giorno sia nelle sue prime ore. | mietitori falciano fra i solchi gremiti di spighe, facen-
do vuoti fra I'oro delle biade. Le falci brillano al sole un attimo, scompaiono fra le alte spighe,
riappaiono dall'altra parte per un altro attimo e il manipolo piega e si adagia, come stanco
d'esser stato eretto per mesi e mesi, sulla terra calda di sole.

Delle donne passano, legando i covoni, dietro ai falciatori. La campagna € per ogni dove in-
tenta a questo lavoro. La messe € stata molto buona e i mietitori ne sono giubilanti.

Molti, quando il gruppo apostolico passa lungo la via ed essi sono prossimi ad essa, so-
spendono per un attimo il lavoro appoggiandosi alla falce e asciugandosi il sudore e guardano,
e cosi le donne che legano i covoni. Nei loro abiti chiari, col capo coperto da un telo bianco,
paiono tanti fiori emersi dalla terra spogliata di grano, papaveri, fiordalisi e margheritone. Gli
uomini, in corte tuniche, o bigie o giallognole, sono meno vistosi. Non hanno, di chiaro, che il
telo legato da una funicella sul capo e ricadente sul collo e sulle guance. Fra quel bianco i volti
abbronzati di sole paiono anche piu neri.

Gesu, quando si vede osservato, passa salutando: «La pace e benedizione di Dio sia con
voi», e gli altri rispondono: «La benedizione di Dio torni su Te», oppure piu semplicemente:
«Sia anche con Te».

Alcuni, piu loquaci, interessano Gesu alla messe dicendo: «Fu buona, quest'anno. Guarda
che spighe granite e come sono fitte nei solchi. Si fatica a segarle. Ma & panel...».

«Siatene grati al Signore. E lo sapete che non a parole ma ad opere si deve mostrare la
gratitudine. Siate misericordiosi in questa vostra raccolta, pensando all'Altissimo che fu miseri-
corde di rugiade e di sole ai vostri campi perché aveste molto grano. Ricordatevi il precetto del
Deuteronomio. Pensate, nel raccogliere la ricchezza che Dio vi ha data, a chi non ne ha, e la-
sciate ad essi un poco del vostro. Santa menzogna questa, che é carita di prossimo vostro e
che Dio vede. Meglio é esser pronti a lasciare che a raccogliere con avidita. Dio benedice i ge-
nerosi. Dare € meglio che ricevere, perché obbliga il giusto Dio a dare piu abbondante mercede
a colui che fu pietoso».

Gesu passa e ripete i suoi consigli d'amore.

“Viene il sole piu caldo. | mietitori cessano il lavoro e i vicini alle case rientrano in esse, i
lontani si raccolgono all'ombra di alberi e la riposano, mangiano, sonnecchiano.

Anche Gesu si rifugia in un boschetto molto folto che & nell'interno della campagna, e se-
duto sull’'erba, dopo aver pregato offrendo il parco cibo di pane, formaggio e ulive, distribuisce
le parti e mangia parlando coi suoi. Vi & ombra e frescura e un grande silenzio. Il silenzio delle
ore assolate d'estate. Un silenzio che invita al sonno. E i piu sonnecchiano, infatti, dopo il cibo.

Gesu no. Riposa, con le spalle appoggiate ad un albero, e intanto si interessa del lavoro
degli insetti sui fiori. Ad un certo punto fa cenno a Giovanni, Giuda Iscariota e a uno dei piu
anziani che Egli chiama Bartolomeo, e avutili intorno dice: «Ma osservate questo piccolo inset-
to quale lavoro sta facendo. Guardate. E del tempo che lo sorveglio. Vuole rapire a questo cali-
ce cosi piccino il miele che ne empie il fondo e, poiché non vi passa, guardate, allunga prima
una zampina e poi l'altra, le intinge nel miele e poi se ne ciba. A momenti I'ha vuotato. Vedete
che ammirabile cosa la provvidenza di Dio! Non ignorando che senza certi organi l'insetto,
creato per essere un volante crisolito sul verde dei prati, nhon avrebbe potuto nutrirsi, ecco che
lo ha munito di queste minuscolissime barbe lungo le zampette. Le vedete? Tu, Bartolomeo?
No? Guarda. Ora lo piglio e te lo mostro contro luce», e delicatamente prende lo scarabeo, che
pare d'oro brunito, e se lo pone a dorso in giu sulla mano. Lo scarabeo fa il morto e i tre os-
servano le sue zampette. E poi si mette a sgambettare per fuggire. Non vi riesce, naturalmen-
te, ma Gesu l'aiuta e lo mette sulle zampe. La bestiolina cammina sulla palma, va sulla punta
delle dita, si spenzola, apre le ali. Ma & sospettoso. «Non sa che lo non voglio che il bene di
ogni essere. Non ha che il suo piccolo istinto. Perfetto se si paragona alla sua natura, sufficien-
te a tutto quanto gli abbisogna. Ma tanto inferiore al pensiero umano. Percio l'insetto non é re-
sponsabile se fa mala azione. L'uomo no. L'uomo ha in sé una luce d'intelligenza superiore, e
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piu I'avra per quanto piu sara nelle cose di Dio istruito. Percio sara responsabile del suo opera-
re».

“«Allora, Maestro», dice Bartolomeo, «noi che Tu ammaestri abbiamo molta responsabili-
ta?».

«Molta. E piu ne avrete in futuro, quando il Sacrificio sara compiuto, la Redenzione venuta
e con essa la Grazia che e forza e luce. E, dopo essa, verra Chi ancor piu vi fara capaci di vole-
re. Chi, poi, non vorra, sara molto responsabilex».

«Allora ben pochi si salveranno!».

«Perché Bartolomeo?».

«Perché é tanto debole I'uomo!».

«Ma se fortifica la sua debolezza con la fiducia in Me diviene forte. Credete che lo non ca-
pisca le vostre lotte? E non compatisca le vostre debolezze? Vedete? Satana € come quel ragno
che sta tendendo la sua insidia da quel rametto a questo stelo. E cosi sottile e cosi subdolo!
Guardate come splende quel filo. Pare argento di una filigrana impalpabile. Sara invisibile nella
notte e domani all'alba sara splendido di gemme, e le mosche imprudenti, che girano nella not-
te cercando cibi poco puliti, vi cascheranno dentro, e anche le farfalline leggere, che sono atti-
rate da cio che splende...».

Altri apostoli si sono avvicinati e ascoltano la lezione tratta dal regno vegetale e animale.

«...Ebbene, il mio amore fa, verso Satana, cid che fa ora la mia mano. Distrugge la tela.
Guardate come fugge il ragno e si nasconde. Ha paura del piu forte. Anche Satana ha paura
del piu forte. E il piu forte € I'Amore».

“«Non sarebbe meglio distruggere il ragno?», dice Pietro, molto pratico nelle sue conclu-
sioni.

«Sarebbe meglio. Ma esso ragno fa il suo dovere. Vero & che uccide le povere farfalline co-
si belle, ma stermina anche gran numero di mosche luride che portano malattie e contamina-
zioni da malati a sani, da morti a vivi».

«Ma nel nostro caso che fa il ragno?».

«Che fa, Simone? (anche Simone & molto anziano, ed & quello che si lamentava dei reuma-
tismi). Fa quello che fa la buona volonta in voi. Distrugge le tiepidezze, i quietismi, le vane
presunzioni. Vi obbliga a stare vigilanti. Quale & la cosa che vi fa degni di premio? La lotta e la
vittoria. Potete aver vittoria se non avete lotta? La presenza di Satana obbliga ad una vigilanza
continua. L'Amore, poi, che vi ama, rende la presenza non inesorabilmente nociva. Se state
presso all'’Amore, Satana tenta, ma viene reso incapace di nuocere veramente».

«Sempre?».

«Sempre. Nelle grandi e piccole cose. Per esempio, una piccola cosa: a te inutilmente ti
consiglia di aver cura della tua salute. Subdolo consiglio per cercare di levarti a Me. L'Amore ti
tiene stretto, Simone, e i tuoi dolori perdono valore anche agli occhi tuoi».

«Oh! Signore! Tu sai?...».

«Si. Ma non te ne accasciare. Su, su! Te ne dara tanto di ardimento I'Amore, che ora é il
primo a sorridere sulla tua umanita che trema per i suoi reumi...» Gesu ride del confuso disce-
polo e se lo stringe a Sé per consolarlo. Anche nel ridere & pieno di dignita. Anche gli altri rido-
no.

°«Chi viene ad aiutare quella povera vecchia?», dice Gesll accennando una vecchierella
che, sfidando il solleone, spigola nei solchi falciati.

«lo», dice Giovanni e, con lui, Tommaso e Giacomo.

Ma Pietro prende Giovanni per una manica e, portandoselo un poco discosto, gli dice:
«Domanda al Maestro cosa ha che lo fa tanto felice. lo gliel'ho chiesto ma non mi ha detto al-
tro che: "La mia felicita & vedere che un'anima ricerca la Luce". Ma se tu glielo chiedi... A te di-
ce tutto».

Giovanni € in contrasto tra il ritegno e la voglia di sapere e di accontentare Pietro.

Raggiunge lentamente Gesu che e gia nel campo e spigola.

La vecchietta, vedendo tutti quei giovani, ha una mossa desolata e si affanna per esser
svelta.

«Donna! Donnal», grida Gesu. «Spigolo per te. Non stare al sole, madre. Ora vengo».

La vecchietta, interdetta da tanta bonta, lo guarda fisso, poi ubbidisce e porta la sua stri-
minzita personcina, curva e un poco tremante, lungo il filo d'ombra della proda.

Gesu va sollecito, raccattando spighe. Giovanni lo segue da presso. Piu lontano sono Tom-
maso e Giacomo.

«Maestro», affanna Giovanni.
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«Come trovi tante spighe? lo nel solco accanto ne trovo cosi poche!s.

Gesu sorride e non parla. Non lo potrei giurare. Ma mi pare che spighe falciate e non rac-
colte scaturiscano la dove I'occhio divino si posa. Gesu raccoglie e sorride. Ha un vero fascio di
spighe fra le braccia.

«Tieni, Giovanni, il mio. Cosi ne hai tante anche tu e la piccola madre sara felice».

«Ma, Maestro... Tu... Tu fai miracolo? Non & possibile che ne trovi tante!»

«Sss! E per la piccola madre... pensando alla mia e alla tua. Guarda che vecchierella che
el... Il buon Dio, che sfama l'uccellino che & appena nato, vuole empire il minuscolo granaio di
questa nonnetta. Ne avra pane per questi mesi che ancora le restano. Non vedra la nuova
messe. Ma non voglio abbia fame nel suo ultimo inverno. Ora udrai le esclamazioni. Preparati,
Giovanni, ad averne lacerate le orecchie, come lo mi preparo ad esser lavato di pianto e di ba-
Ci...».

«Come sei ilare, Gesu, da qualche giorno! Perché?».

«Sei tu che lo vuoi sapere o vi & chi ti manda?».

Giovanni, gia rosso per la fatica, diviene cremisi.

Gesu capisce: «Di' a chi ti manda che c’@ un mio fratello che & malato e cerca guarigione.
La sua volonta di guarire mi empie di gioia».

«Chi €, Maestro?».

«Un tuo fratello, un che Gesu ama, un peccatore».

«Allora non uno di noi?».

«Giovanni, credi che fra voi non sia peccato? Credi che 1o non gioisca che per voi?».

«No, Maestro. So che noi pure siamo peccatori e che tutti gli uomini Tu vuoi salvare».

«E allora? Ti ho detto: "Non indagare” quando vi era da scoprire il male. Ti dico lo stesso
ora che c'@ un'aurora di bene... °La pace a te, madre! Ecco le nostre spighe. | miei compagni
verranno poi con le loro».

«Dio ti benedica, figlio. Come ne hai trovate tante? Vero & che poco io ci vedo. Ma questi
sono proprio due covoni, grossi... grossi...». La vecchia li palpeggia, la sua mano tremula li ca-
rezza, li vuole alzare... Non puo.

«Ti aiuteremo. Dove é la tua casa?».

«Quella». Accenna ad una casetta oltre i campi.

«Sei sola, vero?».

«Si. Come lo sai? E Tu chi sei?».

«Sono uno che ha una madre».

«E tuo fratello questo?».

«Mio amico e».

L'amico fa, da dietro le spalle di Gesu, dei grandi segni alla vecchina. Ma questa, dalle pu-
pille velate, non li vede. E fra I'altro troppo intenta ad osservare Gesu. Il suo cuore di vecchia
madre si commuove.

«Sei sudato, figlio. Vieni qui al riparo di questa pianta. Siedi. Guarda come ti cola il sudore!
Asciugati col mio velo. E logoro ma pulito. Prendi, prendi, figlio mio».

«Grazie, madre».

«Benedetta chi madre & di Te, buono. Dimmi il tuo nome e il suo. Che io li dica a Dio per-
ché vi benedica».

«Maria e Gesu».

«Maria e Gesu... Maria e GesU... Aspetta... Una volta ho pianto molto... Il figlio del mio fi-
glio fu ucciso per aver difeso il suo maschio, e il figlio mi mori di dolore per questo... e allora si
disse che fu ucciso I'innocente perché si cercava un di nome Gesu... Ora sono alle soglie della
morte e quel nome torna...».

«Allora per quel Nome piangesti, madre. Ora quel Nome ti dia benedizione...».

«Sei Tu quel Gesu... dillo ad una che muore e che € vissuta senza maledire, perché le fu
detto che il suo dolore era per salvare il Messia a Israele».

Giovanni raddoppia i suoi gesti.

Gesu tace.

«Oh! dimmelo! Sei Tu? Tu a benedirmi sull'estremo della vita? In nome di Dio, parla».

«lo sono».

«Ahl». La vecchietta si prostra contro terra.

«Salvatore mio! Son vissuta nell'attesa e non speravo vederti. Vedro il tuo trionfo?».

«No, madre. Come Mosé morrai senza conoscere quel giorno. Ma lo ti anticipo la pace di
Dio. lo son la Pace. lo la Via. lo la Vita. Tu, madre e nonna di giusti, mi vedrai in un altro eter-



184

no trionfo, ed lo ti apriro le porte, a te e al figlio, al figlio del figlio e al suo maschio. Sacro al
Signore quel maschio, morto per Me! Non piangere, madrel...»

«Ed io ti ho toccato! E Tu mi hai colto le spighe! Oh! come ho meritato questo onore?!».

«Per la tua rassegnazione santa. ‘Vieni, madre. Alla tua casa. E questo grano ti dia pane
per I'anima piu che per il corpo. lo sono il Pane vero che & sceso dal Cielo per sfamare tutte le
fami dei cuori. Voi (Tommaso e Giacomo li hanno raggiunti col loro manipolo). Prendete questi
covoni. E andiamo»».

E vanno carichi tutti e tre di spighe, e Gesu li segue con la nonnetta che piange e mormora
parole di preghiera. La casetta é raggiunta. Due stanzette, un minuscolo forno, un fico, un po-
co di vite. Lindura e poverta.

«Questo ¢ il tuo asilo?».

«Questo. Benedicilo, Signore!».

«Chiamami figlio. E prega perché mia Madre abbia conforto nel suo dolore, tu che sai cosa
e il dolore di una madre. Addio, madre. Ti benedico nel nome del Dio vero».

E Gesu alza la mano e benedice la piccola dimora, e poi si curva e abbraccia la vecchina e
se la stringe al cuore e la bacia sul capo coperto di pochi capellucci bianchi. E lei piange e stri-
scia le labbra sulle mani di Gesu, lo venera, lo ama...

...e me mi soverchia il dolore. Perché penso a mia madre che ebbe paura di Te, Gesu, quando ti vide... Perché
paura di Te, Gesu?

®Dice GesU:

«Perché? Molti perché sono nel tuo cuore dopo questo dettato. Ma comincio dall'ultimo.

L’altro perché che hai nel cuore & sapere che lo sapevo che Giuda non si sarebbe salvato nonostante
quel conato alla salvezza.

Lo sapevo.

E allora perché ero felice?

Perché anche il solo desiderio presente, fiore nella landa del cuore di Giuda, faceva guardare beni-
gnamente dal Padre questo mio discepolo che amavo e che non avrei potuto salvare. L'occhio di Dio su
un cuore! Che vorrei se non che il Padre vi guardasse tutti e con amore? E lo dovevo, essere felice, per
dare al disgraziato anche questo mezzo per risorgere. Il pungolo della mia gioia nel vederlo tornare a Me.

Un giorno, dopo la mia morte, Giovanni seppe questa verita e la disse a Pietro, Giacomo, Andrea e
agli altri, perché cosi lo avevo comandato al Prediletto, al quale non fu ignoto nessun segreto del mio
cuore. Lo seppe e lo disse, perché tutti avessero norma nel guidare poi i discepoli e i fedeli.

Sull'anima che, caduta, viene al ministro di Dio e confessa il suo errore, all’'amico o al figlio, allo spo-
so o al fratello che, avendo sbagliato, vengono dicendo: "Tienimi con te. Voglio non piu errare per non
dare dolore a Dio e a te", non si deve, oltre alle altre cose, far mancare la soddisfazione di vedere la no-
stra felicita nel vederli desiderosi di farci felici.

Ci vuole un tatto infinito nel curare i cuori. lo, Sapienza, anche conoscendo che nel caso di Giuda cio
era inutile, I'ho avuto per insegnare a tutti I'arte di redimere, di aiutare chi si redime.

E ora dico anche a te come a Simon cananeo: "Su, su!", e ti stringo a Me per farti sentire che c'é chi
ti ama.

Da queste mani scendono punizioni ma anche carezze, e dalle mie labbra parole severe ma anche,
pit numerose e dette con tanta piu gioia, parole di compiacimento.

Va' in pace, Maria. Non hai dato pena al tuo Gesu, e cio sia il tuo conforto».



