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264. Una giornata di Giuda Iscariota a Nazareth. 
 Poema: IV, 127  
 
27 agosto 1945. 
 
1La casa di Nazaret sarebbe la più indicata alle elevazioni dello spirito. In essa pace, silen-

zio, ordine. La santità pare trasudi dalle pietre di essa, si esali dalle piante dell'orto, piova dal 
cielo sereno che le fa da cupola celeste. In realtà emana da Colei che l'abita e che si muove le-
sta e silenziosa con le sue movenze giovanili intatte, il passo leggero che aveva quando vi en-
trò sposa e lo stesso sorriso mite che placa e accarezza.  

Il sole, in quest'ora mattutina, investe la casa sul lato destro, quello che si appoggia alla 
prima ondulazione del colle, e solo le cime degli alberi ne beneficiano, per primi gli ulivi messi 
a fare da presa alla terra del balzo con le loro radici, i superstiti, contorti, poderosi ulivi dalle 
rame più grosse tutte alzate al cielo come invocassero la sua benedizione o pregassero essi 
pure da quel luogo di pace, i superstiti ulivi dell'uliveto di Gioacchino, un tempo numeroso di 
piante che proseguivano la loro passeggiata di pellegrini oranti fino ai campi lontani dove l'uli-
veto e i campi finivano in pascoli, ora ridotti a poche piante rimaste nel confine della mutilata 
proprietà di Gioacchino. 

 Poi ne beneficiano il mandorlo e i meli, alti e potenti, che aprono sul brolo l'ombrello dei 
loro rami; terzo ne beve i raggi il melograno; ultimo il fico contro la casa, quando già il sole ca-
rezza i fiori e le verdure ben curati nelle aiuole rettangolari e lungo le siepi disposte sotto la 
pergola carica di grappoli. Le api ronzano, gocce d'oro volanti su tutto quanto può dar loro suc-
chi dolci e profumati. Vi è un piccolo tralcio di caprifoglio che ne è preso di assalto, e così una 
siepe di fiori a forma di campanule messe a pannocchia, di cui ignoro il nome, che stanno chiu-
dendosi - devono essere fiori notturni - dal profumo intensissimo. Le api si affrettano a sugger-
li, questi fiori, prima che essi pieghino i petali nel sonno della corolla.  

2Maria va lesta dai nidi dei colombi alla piccola fontana che cola presso la grotticella, da 
questa alla casa, nelle sue faccende, e pur nel suo lavoro trova modo di ammirare i fiori o i co-
lombi che minuettano per i sentieri o fanno un girotondo di voli sopra la casa e l'orto.  

Rientra Giuda Iscariota, carico di piante e talee. «Ti saluto, Madre. Mi hanno dato tutto 
quanto volevo. Ho fatto una corsa perché non soffrano. Ma io spero attecchiranno come il ca-
prifoglio. L'anno che viene avrai il giardino simile ad un canestro fiorito. E così ti ricorderai del 
povero Giuda e della sua sosta qui», dice estraendo con cura da una borsa delle piante colla 
loro radice avvolta in terra e in foglie umide e, da un'altra borsa, delle talee.  

«Io ti ringrazio, Giuda. Proprio tanto. Non puoi credere come io sia felice di avere quel ca-
prifoglio presso la grotticella. Da piccola, là in fondo a quei campi, allora nostri, ce ne era una 
ancor più bella, ed edere e caprifogli la vestivano di rami e fiori, facendole da cortina e da ripa-
ro ai gigli minuscoli che crescevano fin dentro alla grotta tutta verde del ricamo sottile dei ca-
pelvenere. Perché là era proprio una sorgiva... Nel Tempio io pensavo sempre a quella grotta 
e, te lo dico, quando pregavo davanti al Velo del Santo, io vergine del Tempio, non sentivo Dio 
in maniera maggiore. Anzi devo dire che là risognavo i dolci colloqui dello spirito mio col mio 
Signore... Il mio Giuseppe mi fece trovare questa, con un filo d'acqua per utile, ma più per 
darmi la gioia di una grotticella copiata su quella... Era buono Giuseppe, fino nelle più minute 
cose... E ci aveva messo un caprifoglio, e l'edera che vive ancora, mentre il primo è morto ne-
gli anni di esilio... Poi ce lo aveva ripiantato. Ma è morto tre anni or sono. Ora tu lo hai rimes-
so. Ha attecchito, vedi? Sei molto bravo come giardiniere».  

«Sì. Quando ero fanciullo amavo tanto le piante, e la mamma mi insegnava a curarle... Ora 
torno fanciullo al tuo fianco, Madre, e ritrovo la passata capacità. Per farti piacere. Sei tanto 
buona con me!...», risponde Giuda, lavorando da esperto a collocare le sue piante nei posti più 
adatti. E va a porre, presso la siepe dei fiori notturni, dei grovigli di radici che non so se siano 
di mughetti o di altri fiori. «Qui ci stanno bene», dice ribattendo con uno zappetto la terra sulle 
radici sepolte. «Non vogliono molto sole. Non me li voleva dare il servo di Eleazar. Ma ho tanto 
insistito che me li ha dati».  

«Anche quei gelsomini d'India non li volevano dare a Giuseppe. Ma egli fece dei lavori sen-
za mercede per procurarmeli. Hanno prosperato sempre più».  

«Ecco fatto, Madre. Ora li innaffio e tutto andrà bene». Innaffia e poi si lava le mani alla 
fonte.  



 136

3Maria lo guarda, così diverso da suo Figlio e anche così diverso dal Giuda di certe ore di 
burrasca, lo scruta, pensa, gli va vicino e, posandogli una mano sul braccio, gli chiede dolce-
mente: «Stai meglio, Giuda? Nel tuo spirito, voglio dire». 

 «Oh! Madre! Tanto meglio! Sono in pace. E tu lo vedi. Trovo gusto e salvezza nelle cose 
umili e nello stare con te. Non dovrei mai uscire da questa pace, da questo raccoglimento. 
Qui... come è lontano il mondo da questa casa!...». E Giuda guarda l'orto, le piante, la caset-
ta... Termina: «Ma, se stessi qui, non sarei mai l'apostolo. Ed io lo voglio essere...».  

«Per quanto, credilo, meglio ti sarebbe essere un'anima giusta ad un ingiusto apostolo. Se 
tu comprendi che il contatto col mondo ti turba, se tu comprendi che le lodi e gli onori dell'apo-
stolo ti fanno male, rinuncia, Giuda. Meglio per te essere un semplice fedele nel mio Gesù, ma 
un fedele santo, ad un apostolo peccatore».  

Giuda china il capo pensieroso. Maria lo lascia alle sue meditazioni ed entra in casa, alle 
sue faccende. Giuda sta fermo qualche tempo, poi passeggia su e giù sotto la pergola. Ha le 
braccia conserte, il capo chino. Pensa, pensa e passa a monologare e gestire da sé... Un mono-
logo incomprensibile. Ma i gesti sono di chi è in un gran contrasto di idee. Sembra che suppli-
chi e che respinga, o si compianga, o maledica qualcosa, passando da un'espressione interro-
gativa ad una spaurita, angosciata, fino a prendere il viso dei momenti peggiori, col quale si 
ferma di botto a metà sentiero rimanendo così qualche tempo, con un viso da vero demonio... 
E poi si porta le mani al viso e fugge sul balzo degli ulivi, fuor della vista di Maria, e piange col 
viso celato fra le mani, finché si calma e resta seduto colla schiena appoggiata a un ulivo, co-
me sbalordito...  

 
4...E non è più mattina, ma è la fine di un tramonto potente. Nazaret apre le porte delle 

sue case, chiuse per tutto il giorno al feroce calore estivo del giorno, e giorno d'oriente per 
giunta. E donne, uomini, bambini escono negli orti o per le vie ancora calde ma non più assola-
te, in cerca d'aria, alla fonte, ai giuochi, alle loro conversazioni... in attesa della cena. Gran sa-
luti, chiacchiericcio, risate e gridi, rispettivamente fra uomini, donne e bambini. 

Anche Giuda esce e si avvia alla fonte con le brocche di rame. É visto e indicato dai naza-
reni col nomignolo di «il discepolo del Tempio». Cosa che, giungendo alle orecchie di Giuda, 
suona come una musica. Egli passa salutando con affabilità, ma anche con un che di riserbo, 
che se non è ancora sussiego superbo è molto prossimo parente di questo.  

«Sei molto buono con Maria, Giuda», gli dice un nazareno barbuto.  
«Ella merita questo ed altro. É veramente una grande donna di Israele. Voi felici che vi è 

concittadina».  
La lode alla donna di Nazaret seduce molto i nazareni, i quali si ripetono l'un l'altro ciò che 

Giuda ha detto.  
Questo, intanto, giunto alla fonte, attende il suo turno e spinge la sua cortesia a portare le 

brocche ad una vecchierella, che non finisce di benedirlo, e a prendere l'acqua per due donne 
impicciate a farlo per un poppante che hanno fra le braccia. Socchiudendo il loro velo esse 
mormorano: «Dio te ne compensi».  

«L'amore di prossimo è il primo dovere di un amico di Gesù», risponde con un inchino l'I-
scariota. E si empie le sue brocche tornando poi verso casa.  

5Lo fermano, mentre torna a casa, il sinagogo di Nazaret con altri invitandolo a parlare il 
sabato prossimo.  

«Sono più di due settimane che sei con noi e non hai fatto altra lezione che quella di una 
grande cortesia per noi tutti», si lamenta il sinagogo che è con altri anziani del paese.  

«Ma se vi è non gradevole il parlare del vostro maggior figlio, può mai esservi gradevole il 
mio di suo discepolo, e giudeo per giunta?», risponde Giuda.  

«Il tuo sospetto è ingiusto e ci addolora. Noi siamo schietti nell'invito. Tu sei discepolo e 
giudeo. É vero. Ma tu sei del Tempio. Perciò puoi parlare. Perché nel Tempio è dottrina. Il figlio 
di Giuseppe è solo un legnaiuolo...» 

«Ma è il Messia!».  
«Lo dice Lui... Sarà poi vero? Oppure sarà un suo delirio?».  
«Ma la sua santità, nazareni! La sua santità!». Giuda è scandalizzato dall'incredulità dei 

nazareni.  
«É grande. Ciò è vero. Ma da questo a essere il Messia!... E poi... Perché ha un parlare così 

duro?».  
«Duro? No! A me non sembra duro. Ma piuttosto, ecco, questo sì, è troppo sincero e in-

transigente. Non lascia coperta una colpa, non esita a denunciare un abuso... e ciò spiace. 
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Mette il dito proprio al centro delle piaghe. E ciò fa male. Ma è per santità. Oh! certo! Per que-
sta sola che fa così. Io gliel'ho detto più volte: "Gesù, tu ti nuoci". Ma non vuole darmi ret-
ta!...».  

«Tu lo ami molto e, dotto come sei, potresti guidarlo».  
«Oh! dotto no... Ma pratico, questo sì. Del Tempio, sapete!? So gli usi. Ho amici. Il figlio di 

Anna è come un fratello per me. Anzi, se volete cose dal Sinedrio, dite, dite... Ma ora lasciate-
mi portare l'acqua a Maria, che mi aspetta per la cena».  

«Torna dopo. Sulla mia terrazza c'è fresco. Staremo fra amici e parleremo...».  
«Sì. Addio».  
6E Giuda va a casa, dove si scusa con Maria di aver tardato perché trattenuto dal sinagogo 

e dagli anziani del paese. E termina: «Vorrebbero che io parlassi sabato... Il Maestro non me lo 
ha ordinato. Tu che ne dici, Madre? Guidami tu».  

«Parlare al sinagogo... o parlare nella sinagoga?».  
«L'uno e l'altro. Io non vorrei parlare con nessuno e a nessuno, perché so che sono contra-

ri a Gesù e anche perché parlare dove solo Lui ha diritto di essere Maestro mi pare sacrilegio. 
Ma hanno tanto insistito! Mi vogliono dopo cena... Ho quasi promesso. E se tu credi che io pos-
sa, parlando, levare a loro quello spirito di resistenza al Maestro che è così penoso, io, per 
quanto mi sia grave, andrò e parlerò. Così come so fare, alla buona, cercando di essere molto 
longanime per le loro caparbietà. Perché ho proprio capito che ad essere duri è peggio. Eh! non 
incorrerò più nell'errore fatto a Esdrelon! Il Maestro se ne è tanto dispiaciuto! Non mi ha detto 
nulla, ma l'ho capito. Non lo farò più. Ma vorrei lasciare Nazaret dopo averla persuasa che il 
Maestro è il Messia e va creduto e amato».  

Giuda parla mentre, seduto a tavola al posto di Gesù, mangia ciò che Maria ha preparato. 
E mi fa male vedere Giuda seduto a quel posto, di fronte a Maria che lo ascolta e lo serve come 
una mamma.  

Ora Ella risponde: «Sarebbe bene, infatti, che Nazaret comprendesse la verità e l'accettas-
se. Io non ti trattengo. Va' pure. Nessuno più di te può dire se Gesù meriti amore. Pensa quan-
to ti ama, e te lo mostra scusandoti sempre e accontendandoti sol che possa... Questa rifles-
sione ti dia parole e atti santi».  

La cena è presto finita. Giuda va ad innaffiare i fiori dell'orto prima che la luce si infoschi 
troppo, e poi esce, lasciando Maria sulla terrazza intenta a ripiegare i panni che aveva steso ad 
asciugare.  

7E Giuda, dopo aver salutato Alfeo di Sara e Maria Cleofe, che parlano insieme sulla porta 
della casa di quello, va diretto alla casa del sinagogo. Sono presenti anche i due cugini del Si-
gnore oltre ad altri sei anziani.  

Dopo i pomposi saluti, si siedono tutti gravemente su sedili ornati di cuscini e frescheggia-
no bevendo acque anisate o alla menta, che devono essere belle fresche, perché la brocca di 
metallo suda nel divario fra il liquido gelido e l'aria ancora calda, nonostante la brezza che agi-
ta le cime degli alberi venendo dai colli a settentrione di Nazaret.  

«Sono contento che tu abbia accettato di venire. Sei giovane. Un poco di svago fa bene», 
dice il sinagogo che è pieno di riguardi per Giuda.  

«Temevo di importunare venendo prima. Vi so disdegnosi per Gesù e i suoi seguaci...».  
«Sdegnosi? No. Increduli... e feriti dalle sue... ammettiamolo pure, verità troppo crude. Noi 

credevamo che tu ci sdegnassi e non ti invitavamo per questo».  
«Sdegnarvi io? Ma anzi! Vi capisco, molto bene... Eh! già! Ma sono convinto che la pace fra 

voi e Lui finirà a farsi. A Lui conviene sempre e così a voi. A Lui perché ha bisogno di tutti, e a 
voi perché non vi merita prendere nome di nemici del Messia».  

«E tu lo credi proprio tale?», chiede Giuseppe d'Alfeo.  
«In Lui non è nulla della figura regale che ci è stata profetizzata. Forse sarà perché noi lo 

ricordiamo falegname... Ma... Dove è in Lui il re liberatore?».  
«Anche Davide non pareva che un pastorello. Ma voi vedete che non vi fu re più grande di 

Davide. Neppure Salomone nella sua gloria è da tanto. Perché, infine, Salomone non fece che 
continuare Davide, e non fu mai ispirato come lui. Mentre Davide! Ma considerate la figura di 
Davide! É gigantesca! Di una regalità che sfiora già il Cielo. Non giudicate perciò le origini del 
Cristo per dubitare della sua regalità. Davide re e pastore. O meglio, pastore e poi re. Gesù re 
e falegname. O meglio, falegname e poi re».  

8«Tu parli come un rabbi. Si sente in te l'educato nel Tempio», dice il sinagogo.  
«E potresti fare sapere al Sinedrio che io, il sinagogo, ho bisogno di aiuti del Tempio per 

una causa privata?». 



 138

 «Ma certo! Ma sicuro! Con Eleazzaro! Figurati! E poi Giuseppe l'Anziano, sai?, il ricco di 
Arimatea. E poi lo scriba Sadoc... e poi... oh! non hai che parlare!».  

«Allora domani sii mio ospite. Parleremo».  
«Ospite? No. Non abbandono quella santa e afflitta donna di Maria. Sono venuto apposta 

per farle compagnia...».  
«Che ha la parente nostra? La sappiamo sana e, nella sua povertà, felice», dice Simone di 

Alfeo.  
«Sì. E noi non la abbandoniamo. Mia madre le è sempre vicina. E anche io e mia moglie. 

Per quanto... Per quanto io non le possa perdonare la sua debolezza verso il Figlio. E anche il 
dolore di mio padre, che per causa di Gesù morì con due soli figli presso il suo letto. E poi! E 
poi!... Ma affanno di parentela non si bandisce dall'alto dei tetti!», sospira Giuseppe d'Alfeo.  

«Hai ragione. Si sussurra in fonda cantina, versandolo in un cuore amico. Ma così è di molti 
dolori! Anche io ho i miei, di discepolo... Ma non ne parliamo!».  

«Parliamone anzi. Che c'è? Del brutto per Gesù? Non approviamo la sua condotta. Ma sia-
mo sempre parenti. E pronti a far causa con Lui contro i nemici. Parla!», dice ancora Giuseppe.  

«Del brutto? Noh! Dicevo così per dire... E poi i dolori del discepolo sono tanti! Non è sol-
tanto dolore per il modo come il Maestro usa con amici e nemici, danneggiandosi, ma anche il 
vedere che non è amato. Io vorrei che voi tutti lo amaste...».  

«Ma come si fa? Tu lo dici! Ha un modo di fare... Non era così prima di lasciare la Madre», 
si scusa il sinagogo. «Non è vero, voi tutti?».  

Tutti approvano gravemente dicendo un gran bene del Gesù silenzioso, mite, ritirato di un 
tempo.  

«Chi pensava potesse scaturire da quello uno quale è ora? Tutto casa e parenti. E ora?», 
dice un nazareno molto anziano.  

Giuda sospira: «Povera donna!».  
«Ma insomma, che sai? Parla», grida Giuseppe.  
«Ma nulla di più di quanto tu non sappia. Credi che sia dolce per Lei essere abbandona-

ta?».  
«Se Giuseppe fosse campato come vostro padre, ciò non sarebbe avvenuto», sentenzia un 

altro nazareno molto vecchio lui pure.  
«Non te lo pensare, uomo. Sarebbe stato lo stesso. Quando prendono certe... idee!», dice 

Giuda.  
9Un servo porta delle lucerne e le posa sul tavolo, perché la notte è senza luna per quanto 

il cielo sia tutto un brillio di stelle. E col lume vengono portate altre bevande, che il sinagogo 
vuole offrire subito a Giuda.  

«Grazie. Non mi trattengo oltre. Ho dei doveri verso Maria», dice alzandosi. Anche i due fi-
gli di Alfeo si alzano dicendo: «Veniamo con te. É la stessa via...», e con grandi saluti l'adu-
nanza si divide, rimanendo col sinagogo i sei anziani.  

Le vie sono ormai deserte e silenziose. Dall'alto delle case scendono parlottii sommessi di 
voci gravi. I bambini dormono già nei loro lettini e mancano perciò i loro trilli di uccellini allegri. 
Con le voci, dall'alto delle case più ricche, scendono piccoli bagliori di lumi ad olio. 

 I due figli di Alfeo e Giuda camminano per qualche metro in silenzio, poi Giuseppe si ferma 
prendendo per un braccio Giuda e dice: «Senti. Ho compreso che tu sai qualche cosa ma che 
non hai voluto parlare in presenza di estranei. Ma ora con me devi parlare. Io sono l’anziano 
della casa e ho il diritto e il dovere di sapere tutto».  

«E io sono venuto qui nell'intento di dirvelo e di tutelare il Maestro, Maria, i vostri fratelli e 
il vostro nome. É una cosa molto penosa a dirsi e ad udirsi. Penosissima a farsi. Perché sembra 
una spiata. Ma vi prego di capirmi bene. Tale non è. È solo amore ed è saggezza. Io so molte 
cose, che voi pure non ignorate del resto. Le so dai miei amici del Tempio. E so che sono un 
pericolo per Gesù e anche per il buon nome della famiglia. Io ho cercato di farlo capire al Mae-
stro. Ma non ci sono riuscito. Anzi! Più io lo consiglio e più Lui fa peggio, facendosi criticare e 
odiare sempre più. Ciò perché Lui è tanto santo che non può capire cosa è il mondo. Ma in-
somma è triste cosa vedere perire una cosa santa per l'imprudenza del fondatore».  

«Ma insomma, cosa c’è? Di' tutto. E noi provvederemo. Non è vero, Simone?».  
«Certamente. Ma mi pare impossibile che Gesù faccia cose imprudenti e contro la sua mis-

sione...».  
«Ma se questo bravo giovane, che pure ama Gesù, lo dice!? Vedi tu come sei? Sempre co-

sì! Incerto. Titubante. Mi lasci sempre solo al momento buono. Io contro tutta la parentela. 
Non hai neppure pietà del nostro nome e del povero fratello nostro che si rovina!».  
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«No! Rovinarsi no! Ma si menoma, ecco».  
«Parla, parla!», insiste Giuseppe, mentre Simone tace perplesso.  
«Io parlerei... Ma vorrei essere sicuro che voi non mi nominerete con Gesù... Giuratelo».  
«Sul santo Velo lo giuriamo. Parla».  
«E neppure a vostra madre, e tanto meno ai fratelli dovete dire quanto vi dico».  
«Sta' certo del silenzio».  
«E tacerete con Maria? Per non darle dolore. Come io faccio, in silenzio, è dovere di prov-

vedere anche per la pace di questa povera madre...».  
«Taceremo con tutti. Te lo giuriamo».  
10«Allora sentite... Gesù non si limita più ad avvicinare gentili, pubblicani e meretrici, a of-

fendere i farisei e gli altri grandi. Ma fa ora proprio delle cose assurde. Pensate che fu in terra 
filistea e ci fece peregrinare portandosi dietro un caprone tutto nero. Poi ora si è messo un fili-
steo fra i discepoli. E prima quel bambino che ha raccolto? Non sapete che commenti ci furono? 
E proprio pochi giorni fa una greca, e schiava, e fuggita al padrone romano. E poi discorsi che 
sono discordi alla sapienza ben nota. Insomma sembra folle. E si danneggia. In Filistea si è an-
che intrufolato in una cerimonia di stregoni, mettendosi a tu per tu in gara con essi. Li ha vinti, 
ma... Già scribi e farisei lo odiano. Ma se vengono al loro orecchio queste cose, che succede? 
Voi avete il dovere di intervenire, di impedire...».  

«Ciò è grave. Molto grave. Ma come potevamo saperlo? Noi siamo qui... E anche ora, come 
potremo sapere?».  

«Eppure tocca a voi intervenire e impedire. La Madre è madre, ed è troppo buona. Voi non 
lo dovete abbandonare così. Né per Lui né per il mondo. Anche questo continuare a cacciare i 
demoni... Circola voce che Egli sia servito da Belzebù. Vedete voi se ciò gli può giovare. E poi! 
Ma che re potrà mai divenire se le turbe ridono già da ora o sono scandalizzate?».  

«Ma... le fa proprio queste cose?», chiede incredulo Simone.  
«Domandatelo a Lui stesso. Vi dirà che sì. Perché, anzi, se ne vanta».  
«Tu ci dovresti avvisare...».  
«Sì che lo farò! Quando vedessi qualcosa di nuovo, vi manderò un avviso. Ma mi racco-

mando! Silenzio ora e sempre con tutti!».  
«Lo abbiamo giurato. Quando parti?».  
«Dopo il sabato. Ormai non c’è più scopo a stare qui. Ho fatto il mio dovere».  
«E noi te ne ringraziamo. Eh! io lo dicevo che Lui era mutato! Tu, fratello, non mi volevi 

credere... Lo vedi se ho ragione?», dice Giuseppe d'Alfeo.  
«Io... io stento a crederlo ancora. Giuda e Giacomo, infine, non sono degli stolti. Perché 

non ci hanno detto nulla? Perché non provvedono, se queste cose avvengono proprio?», dice 
Simone d'Alfeo.  

«Uomo, non mi farai il disonore di non credere alle mie parole?!», scatta risentito Giuda.  
«No!... ma... Basta. Perdona se ti dico: crederò quando vedrò».  
«Va bene. Presto vedrai e dovrai dirmi: "Avevi ragione". 11Ebbene. Eccoci alla vostra casa. 

Io vi lascio. Dio sia con voi».  
«Dio sia con te, Giuda. E... senti. Tu pure non parlare con altri di questo. Per il nostro ono-

re...». 
 «Non lo dirò neppure all'aria. Addio». E se ne va lesto, rientrando tranquillo in casa e sa-

lendo sul terrazzo, dove Maria con le mani in grembo contempla il cielo gremito d'astri, e al 
lumicino della lampadetta che Giuda ha acceso per salire la scala si vedono due righe di pianto 
luccicare sulle gote di Maria.  

«Perché piangi, Madre?», chiede con premura ansiosa Giuda.  
«Perché mi pare che il mondo sia gremito di insidie più che il cielo di stelle. Insidie per il 

mio Gesù…»  
Giuda la fissa attento e turbato. Ma Lei termina soave: «Ma mi rincuora l'amore dei disce-

poli... Amatelo tanto il mio Gesù... amatelo... Vuoi rimanere, Giuda? Io scendo nella mia came-
ra. Già Maria Cleofe si è coricata dopo avere preparato il lievito per domani».  

«Sì. Io resto. Si sta bene qui».  
«La pace sia con te, Giuda».  
«La pace sia con te, Maria».  


