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309. Sacrificio di Marziam per la guarigione di una

bambina. Ravvedimento di Simone d"Alfeo.
Poema: IV, 175

21 ottobre 1945.

Li accoglie una povera casa dove & una nonnetta circondata da un bel mucchietto di bam-
bini dai dieci anni ai, si e no, due anni. La casa € in mezzo a campicelli poco curati, molti tor-
nati a prato, dal quale emergono superstiti piante da frutto.

«La pace a te, Giovanna. Va meglio oggi? Sono venuti a darti aiuto?».

«Si, Maestro e Gesu. E mi hanno detto che torneranno a seminare. Verra in ritardo, ma mi
dicono che verra ancora».

«Certo verra. Cio che sarebbe miracolo della terra e del seme diventera miracolo di Dio.
Percid miracolo perfetto. | tuoi campi saranno i piu belli di questa regione, e questi uccellini
che ti stanno intorno avranno grani in abbondanza per le loro bocche. Non piangere piu. L'anno
che viene andra di gia molto meglio. Ma lo ti aiuterdo ancora. O meglio, ti aiutera una che ha il
tuo stesso nome e che non é mai sazia di essere buona. Guarda, questo é per te. Con questo
potrai andare avanti fino ai raccolti».

La vecchia prende la borsa e la mano di Gesu insieme, e bacia questa mano piangendo. Poi
chiede: «Dimmi chi & questa creatura buona, che io dica il suo nome al Signore».

«Una discepola mia e sorella tua. Il nome & noto a Me e al Padre dei Cieli».

«Oh! sei Tul...».

«lo sono povero, Giovanna. Do quanto mi danno. Di mio non posso dare che miracolo. E
mi spiace di non avere saputo prima la tua sventura. Sono venuto appena Susanna me |'ha
detta. Tardi ormai. Ma cosi splendera di piu I'opera di Dio».

«Tardi! Si. Tardi! Cosi rapida fu la morte a falciare qui! E ha preso i giovani. Non me, inuti-
le. Non questi, incapaci. Ma quelli validi al lavoro. Maledetta luna di elul, carica di maligni in-
flussil».

«Non maledire il pianeta. Non c'entra... “Sono buoni questi piccoli? Venite qui. Vedete? An-
che questo € un bambino senza padre e senza madre. E neppure puod vivere col nonno. Ma Dio
non lo abbandona lo stesso. E non lo abbandonera finché sara buono. Non €& vero, Marziam?».

Marziam assente e parla ai piccoli che gli si sono stretti intorno, piccoli per eta piu di lui,
ma alcuni sono piu alti di lui di un bel po'. Dice: «Oh! davvero che Dio non abbandona. lo lo
posso dire. Per me ha pregato il nonno. E certo anche la madre e il padre dall'altra vita. E Dio
ha ascoltato quelle preghiere, perché Egli € buonissimo e sempre ascolta le preghiere dei giu-
sti, morti o vivi che siano. Per voi certo hanno pregato i vostri morti e questa nonnina cara. Le
volete bene?».

«Si, si...». Il pigolio dell'orfana nidiata si alza entusiasta.

Gesu tace per ascoltare il colloquio del suo piccolo discepolo e degli orfanelli.

«Fate bene. | vecchi non bisogna farli piangere. Gia non si deve fare piangere nessuno,
perché chi da dolore al prossimo da dolore a Dio. Ma i vecchi poi! Il Maestro tratta bene tutti.
Ma coi vecchi poi & tutto carezze come coi bambini. Perché i bambini sono innocenti e i vecchi
sofferenti. Hanno tanto pianto gia! Bisogna amarli due volte, tre volte, dieci volte, per tutti
quelli che non li amano piu. Gesu dice sempre che chi non onora il vecchio € malvagio due vol-
te, come chi maltratta il bambino. Perché vecchi e bambini non si possono difendere. Voi per-
cio siate buoni con la vecchia madre».

«lo qualche volta non l'aiuto...», dice uno dei grandini.

«Perché? Mangi pure il pane che ella ti porge con la sua fatica! Non ci senti il sapore del
pianto quando I'affliggi? °E tu, donna, (la donna avra al massimo dieci anni ed & una molto esi-
le e pallida creatura) l'aiuti?».

| fratellini in coro dicono: «Oh! Rachele & buona! Veglia fino a tardi per filare quel poco di
lana e stame che abbiamo, e si € presa le febbri per lavorare nel campo per prepararlo al seme
mentre il padre moriva».

«Dio te ne compensera», dice serio Marziam.

«Mi ha gia compensato col levare di pena la nonna».

Gesu interviene: «Non chiedi di piu?».

«No, Sighore».

«Ma sei guarita?».
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«No, Signore. Ma non importa. Ora, anche se muoio, la nonna & sovvenuta. Prima mi spia-
ceva morire perché l'aiutavo».

«Ma la morte e brutta, bambina...».

«Dio, come mi aiuta in vita, mi aiutera in morte e andro dalla mamma... Oh! non piangere,
nonna! Voglio bene anche a te, cara. Non lo dird piu se questo ti deve fare piangere. Anzi, se
lo vuoi, diro al Signore di guarirmi... Non piangere, mammetta mia...», e abbraccia la vecchiet-
ta desolata.

«Falla guarire, Signore. Mio nonno lo hai fatto felice, per me. Fa' felice questa vecchia,
ora».

«Le grazie si ottengono con sacrificio. Tu che sacrificio fai per ottenerla?», chiede serio Ge-
su.

Marziam pensa... Cerca la cosa piu penosa a rinunciarsi... poi sorride: «Non prender0 piu
miele per tutta una luna».

«Poco! Quella di casleu é gia ben avanti...».

«Dico luna per dire quattro fasi. E pensa... che in questi giorni c'é la festa dei Lumi e le fo-
cacce di miele...».

«E vero. Ebbene, allora Rachele guarira per merito tuo. “Ora andiamo. Addio, Giovanna.
Prima di partire verro ancora. Addio Rachele, e tu Tobiolo. Sii sempre buono. Addio, tutti voi,
piccoli. Resti su voi la mia benedizione e in voi la mia pace».

Escono seguiti dalle benedizioni della vecchia e dei fanciulli.

Marziam, finito di essere «apostolo e vittima», si da a saltare come un capretto correndo
avanti.

Simone osserva con un sorriso: «La sua prima predica e il suo primo sacrificio. Promette
bene, non ti sembra, Maestro?».

«Si. Ma ha gia predicato piu volte. Anche a Giuda di Simone...».

«...al quale sembra che il Signore faccia parlare dai bambini... Forse per impedire vendette
da parte di lui...».

«Vendette no... Non credo giunga a tanto. Ma reazioni vivaci, si. La verita non I'ama chi
merita rimprovero... Eppure va detta...». Gesu sospira.

Simone l'osserva, poi chiede: «Maestro, dimmi il vero. Tu lo hai allontanato, e hai preso la
decisione di mandare tutti a casa per le Encenie, per impedire che Giuda sia in Galilea ora. Non
ti chiedo e non voglio Tu mi dica il perché & bene che I'uomo di Keriot non sia fra noi. Mi basta
sapere se ho indovinato. Tutti lo pensiamo, sai? Lo stesso Tommaso. E mi ha detto: "lo vado
senza reagire perché capisco che c'é sotto un motivo serio". E ha aggiunto: "E il Maestro fa
bene a fare come fa. Troppi Nahum, Sadoc, Giocana e Eleazar nelle amicizie di Giuda...". Non &
stupido Tommaso!... E non €& cattivo, sebbene molto uomo. Nel suo affetto per Te &€ molto sin-
cero...».

«Lo so. Ed e vero cio che avete pensato. Presto ne saprete la ragione...».

«Non te la chiediamo».

«Ma lo avro a chiedervi aiuto e ve la dovro dire».

°Torna indietro di corsa Marziam: «Maestro, |4, dove finisce il sentiero nella strada, c'é tuo
cugino Simone, tutto sudato come chi ha corso molto. Mi ha chiesto: "Dove & Gesu?". Ho ri-
sposto: "Qui dietro a me, con Simone Zelote". Mi ha detto: "Passa di qui?". "Certo", ho rispo-
sto, "di qui si passa per tornare a casa, a meno di non fare come gli uccelli che volano e vanno
da tutte le parti per tornare al nido. Lo vuoi?", ho chiesto anche. Tuo fratello & rimasto incerto.
Eppure ti vuole, ne sono sicurox.

«Maestro, ha gia visto sua moglie... Facciamo cosi. lo e Marziam ti lasciamo libero. Gire-
remo dietro a Nazaret. Tanto... non abbiamo fretta di arrivare... E Tu vai dalla via giusta».

«Si. Grazie, Simone. Addio a tutti e due».

Si separano e Gesu accelera il passo verso la via maestra.

®Ecco Simone, addossato ad un tronco, che ansa e si asciuga il sudore. Come vede Gesl,
alza le braccia... e poi le lascia ricadere e abbassa il capo, avvilito.

Gesu lo raggiunge e gli posa una mano sulla spalla chiedendo: «Che vuoi, Simone, da Me?
Farmi felice con una tua parola d'amore, che lo attendo da molti giorni?».

Simone abbassa ancora di piu il capo e tace...

«Parla, dunque. Sono forse un estraneo per te? No, che in verita tu sei sempre il mio buon
fratello Simone, ed lo per te il piccolo Gesu che tu portavi in braccio a fatica, ma con tanto
amore, quando tornammo a Nazaret».
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L'uomo si copre il viso con le mani e scivola in ginocchio gemendo: «Oh! mio Gesu! Sono io
il colpevole, ma sono punito abbastanza...».

«Su, alzati! Siamo parenti. Su! Che vuoi?».

«Il mio bambino! E...», il pianto lo strozza.

«ll tuo bambino? Ebbene?».

«E proprio morente. E con lui muore anche I'amore di Salome... e io resto con due rimorsi:
di avere perduto il figlio e la moglie insieme... Questa notte ho creduto fosse proprio gia morto
e lei mi pareva una iena. Mi urlava in volto: "Assassino di tuo figlio!". Ho pregato che cid non
fosse, giurando a me stesso di venire da Te, se il bambino riprendeva, anche a costo di esser
cacciato - me lo merito, del resto - per farti sapere che Tu solo puoi impedire la mia sventura.
All'aurora il bambino ha ripreso un poco... ‘Sono fuggito dalla mia casa, venendo alla tua da
dietro la citta per non trovare ostacoli... Ho bussato. Maria mi ha aperto stupita. Avrebbe potu-
to trattarmi male. Ma ha solo detto: "Che hai, povero Simone?". E mi ha accarezzato come
fossi ancora un bambino... Questo mi ha fatto piangere molto. E la superbia, la titubanza sono
finite cosi. Non é possibile che sia vero cid che ci ha detto Giuda, il tuo apostolo, non mio fra-
tello. Questo a Maria non I'ho detto, ma me lo dico, battendomi il petto e dicendomi ogni con-
tumelia, da quel momento. A Lei ho detto: "C'é¢ Gesu? E per Alfeo. Mi muore... Maria mi ha
detto: "Corri! E verso Cana col bambino e un apostolo. Sulla strada di Cana. Ma fa' presto. E
uscito all'aurora. Stara per tornare. lo preghero perché tu lo trovi'. Non una parola di rimpro-
vero, non una, per me che ne merito tantel».

«Neppure lo ti rimprovero. Ma ti apro le braccia per...».

«Ohimé! Per dirmi che Alfeo € morto...»

«No. Per dirti che ti voglio bene».

«Vieni, allora! Presto! Presto...»

«No. Non occorre».

«Non vieni? Ah! non perdoni? O Alfeo &€ morto? Ma anche se lo &, Gesu, Gesu, Gesu, Tu
che risusciti i morti, rendimi la mia creatura! Oh! Gesu buono... Oh! Gesu santo... Oh! Gesu
che io ho abbandonato!... Oh! Gesu, Gesu, Gesu...». Il pianto dell'uomo empie la via solitaria
mentre egli, in ginocchio di nuovo, brancica convulso la veste di Gesu o gli bacia i piedi, nel
tormento del dolore, del rimorso, dell'amore paterno...

%«Non sei passato da casa prima di venire qui?».

«NoO. Sono corso come un pazzo sin qua... Perché? C'é altro dolore? Salome é gia fuggita?
E divenuta folle? Lo pareva gia questa notte...».

«Salome mi ha parlato. Ha pianto, ha creduto. Vai a casa, Simone. Tuo figlio & guarito».

«Tul!... Tul... Tu hai fatto questo, per me che ti ho offeso credendo a quel serpente? eh?
Oh! Signore! lo non sono degno di tanto! Perdono! Perdono! Perdono! Dimmi cosa vuoi che ti
faccia per riparare, per dirti che ti amo, per persuaderti che soffrivo a fare il sostenuto, per dir-
ti che da quando sei qui, anche prima che Alfeo fosse tanto malato, io desideravo parlartil!...
Ma... Ma...».

«Lascia andare. Tutte cose passate. lo non le ricordo piu. Fa' tu lo stesso. E dimentica an-
che le parole di Giuda di Keriot. E un ragazzo. Da te voglio solo questo: che tu, né ora né mai,
ripeta quelle parole ai miei discepoli, ai miei apostoli e men di tutti a mia Madre. Questo solo.
Ora va', Simone, alla tua casa. Va'. Sii in pace... Non tardare a godere della gioia che empie la
tua dimora. Va'».

Lo bacia e sospinge dolcemente verso Nazaret.

«Tu non vieni con me?».

«lo ti attendo a casa mia, con Salome e Alfeo. Va'. E ricordati che e per tua moglie, che ha
saputo credere solo alla verita, che tu hai la gioia attuale. Per lei».

«Vuoi dire che a me...».

«No. Voglio dire che ho saputo sentire il pentimento in te. E pentimento ti € venuto per il
grido accusatore di lei... Veramente Dio grida per la bocca dei buoni, e richiama, e consiglial...
E ho visto la fede umile e forte di Salome. Vai, ti dico. Non tardare oltre a dirle "grazie"».

Quasi lo spinge rudemente per persuaderlo ad andare. E quando Simone finalmente va, lo
benedice... e poi crolla il capo, in un muto soliloquio, e lacrime lente scorrono per il viso palli-
do... Una sola parola da l'indirizzo del suo pensiero: «Giudal»...

Si avvia per la stessa stradetta presa dallo Zelote, dietro il limite della citta, diretto verso
casa.



