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61. Gesù benefica i poveri dopo aver detto la parabola  
del cavallo amato dal re. 
  Poema: II, 24  
 
4 novembre 1944.  
 
1Gesù è montato su un mucchio di ceste e cordami sulla soglia dell'orto della casa della suo-

cera di Pietro. L'orto è stipato di gente, e altra ve ne è sul greto del lago, parte seduta sulla ri-
va, parte sulle barche tirate in secco. Sembra che già parli da qualche tempo, perché il discor-
so è avviato.  

Io odo: «… Di certo voi molte volte in cuor vostro avrete pensato così. Ma così non è. Il Si-
gnore non ha mancato di benignità col suo popolo. Nonostante che questo abbia mancato di 
fedeltà a Lui mille e diecimila volte.  

Udite questa parabola. Vi aiuterà a capire.  
Un re aveva molti e molti splendidi cavalli nelle sue scuderie. Ma uno ne amava di speciale 

amore. Lo aveva vagheggiato prima ancora di averlo; poi, avutolo, lo aveva posto in luogo di 
delizie, e ad esso andava, con l'occhio e col cuore, riguardando quel suo prediletto, sognando 
di farne la meraviglia del suo reame.  

E quando il cavallo, ribellandosi ai comandi, aveva disubbidito ed era fuggito sotto altro pa-
drone, pur nel suo dolore e nel suo rigore, il re aveva promesso al ribelle perdono dopo il ca-
stigo. E fedele a questo, pur da lontano, sul suo prediletto vegliava, mandandogli doni e custo-
di che lo tenessero col suo ricordo nel cuore. Ma il cavallo, pur soffrendo del suo esilio dal re-
gno, non era costante, come lo era il re, nell'amare e nel volere il perdono completo. E a tratti 
era buono, a tratti cattivo; né il buono era maggior del cattivo. Anzi l'opposto era. Eppure il re 
pazientava, e con rimproveri e con carezze cercava fare del suo cavallo più caro un docile ami-
co.  

Più il tempo passava, più la bestia si faceva restìa. Invocava il suo re, piangeva per la sferza 
degli altri padroni, ma non voleva esser veramente del re. Non aveva la volontà d'esserlo. Sfi-
nito, oppresso, gemente, non diceva: "Per colpa mia sono tale", ma ne faceva accusa al suo 
re. Questo, dopo aver tutto tentato, ricorse alla sua ultima prova.  

"Finora" disse "ho mandato messi e amici. Or manderò il mio stesso figlio. Egli ha il mio 
stesso cuore e parlerà con l'amore mio stesso, e avrà carezze e doni simili a quelli che io ave-
vo, anzi più dolci ancora, perché mio figlio è me stesso, ma sublimato dall'amore". E mandò il 
figlio.  

Questa la parabola. 2Ora voi dite. Vi pare che quel re amasse la sua bestia preferita?».  
La gente dice ad una voce: «Infinitamente l'amava».  
«Poteva la bestia lamentarsi del suo re per tutto il male che aveva sofferto per averlo lascia-

to?».  
«No, non poteva» risponde la folla.  
«Rispondete ancora a questo: quel cavallo come vi pare avrà accolto il figlio del suo re, che 

veniva per riscattarlo, guarirlo e portarlo da capo nel luogo di delizie?».  
«Con gioia, è naturale, con riconoscenza e affetto».  
«Ma se il figlio del re avrà detto al cavallo: "Io sono venuto per questo e per farti questo, 

ma tu devi esser ora buono, ubbidiente, volonteroso, a me fedele", che dite abbia detto il ca-
vallo?».  

«Oh! non c'è da chiederlo! Avrà detto, ora che sapeva cosa gli costava esser espulso dal re-
gno, che voleva essere come il figlio del re diceva».  

«Allora, secondo voi, quale era il dovere di quel cavallo?».  
«Di essere ancor più buono di quanto gli veniva chiesto, più affettuoso, più docile, per farsi 

perdonare del male passato, per riconoscenza per il bene avuto».  
«E se non avesse fatto così?».  
«Sarebbe degno di morte, perché peggiore di una belva selvaggia».  
«Amici, avete ben giudicato. Fate però pure voi come vorreste facesse quel cavallo.  
Voi uomini, creature predilette del Re dei Cieli, Dio, Padre mio e vostro; voi, a cui dopo i 

Profeti viene mandato da Dio lo stesso suo Figlio, siate, oh! siate - ve ne scongiuro per vostro 
bene, e perché vi amo come solo un Dio può amare, quel Dio che è in Me per operare il mira-
colo della Redenzione - siate almeno come voi giudicate debba essere quell'animale. Guai a chi 
abbassa sé, uomo, a un grado inferiore dell'animale! Ma, se ancora poteva esservi scusa per 
coloro che sino al momento presente peccavano - perché troppo tempo e troppa polvere di 
mondo sono trascorsi da quando fu data la Legge e su questa si è posata - ora non più. Io so-
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no venuto per riportarvi la parola di Dio. Il Figlio dell'uomo è fra gli uomini per riportarli a Dio. 
Seguitemi. Io sono la Via, la Verità, la Vita».  

3Il solito brusìo fra la folla.  
Gesù ordina ai discepoli: «Fate che i poveri vengano avanti. Per loro ho ricca offerta di uno 

che ad essi si raccomanda per ottenere perdono da Dio».  
Vengono avanti tre vecchietti cenciosi, due ciechi e un rattratto, e poi una vedova con sette 

bambini macilenti. Gesù li guarda fisso uno per uno, sorride alla vedova e specie agli orfanelli. 
Anzi ordina a Giovanni: «Costoro siano messi là, nell'orto. Voglio parlare con essi». Ma diviene 
severo, e con l'occhio fiammeggiante, quando a Lui si presenta un vecchietto. Però non dice 
nulla, per il momento.  

Chiama Pietro e si fa dare la borsa ricevuta poco avanti ed un'altra piena di monetine mino-
ri, oboli diversi raccolti fra i buoni. Rovescia tutto sulla panchina che è presso al pozzo, conta e 
divide. Fa sei parti. Una molto grossa, tutta di monete d'argento, e cinque minori per mole e 
con molto bronzo e solo qualche grossa moneta. Chiama poi i poverelli malati e chiede: «Non 
avete nulla da dirmi?». 

I ciechi tacciono, il rattratto dice: «Che Colui da cui Tu vieni ti protegga». Nulla di più.  
Gesù gli pone nella mano sana l'obolo. L'uomo dice: «Te ne compensi Dio. Ma, più di que-

sto, ecco, io da Te vorrei guarigione».  
«Non l'hai chiesta».  
«Sono povero, un verme che i grandi calpestano, non osavo sperare Tu avessi pietà del 

mendico».  
«Io sono la Pietà, che si curva su ogni miseria che mi chiama. Non ricuso nessuno. Non 

chiedo che amore e fede per dire: ti ascolto».  
«Oh! Signore mio! Io credo e ti amo! Salvami, allora! Guarisci il tuo servo!».  
Gesù pone la sua mano sul dorso curvato, la fa scorrere come per carezza e dice: «Voglio tu 

sia sanato».  
L'uomo si raddrizza, agile e integro, con benedizioni infinite.  
4Gesù dà l'obolo ai ciechi e attende un attimo a congedarli... poi li lascia andare. Chiama i 

vecchi. Fa al primo l'elemosina e lo conforta e aiuta a porre nella cintura le monete.  
Si interessa pietoso alle sventure del secondo, che gli racconta la malattia di una figlia: 

«Non ho che lei! E ora mi muore. Che sarà di me? Oh? se Tu venissi! Lei non può, non si reg-
ge. Vorrebbe... ma non può. Maestro, Signore, Gesù, pietà di noi!».  

«Dove stai, padre?».  
«A Corazim. Chiedi di Isacco di Giona, detto l'Adulto. Verrai proprio? Non ti dimenticherai 

della mia sventura? E me la guarirai la figlia?».  
«Puoi credere che Io la possa guarire?».  
«Oh! se lo credo! Per questo te ne parlo».  
«Va' a casa, padre. Tua figlia sarà sull'uscio a salutarti».  
«Ma è a letto e non può alzarsi da tre… Ah! ho compreso! Oh! grazie, Rabbonì! Benedetto Te 

e Colui che ti ha mandato! Lode a Dio e al suo Messia!». Il vecchio va piangendo, arrancando il 
più lesto che può. Ma, quando è quasi fuor dall'orto, dice: «Maestro, ma verrai lo stesso nella 
mia povera casa? Isacco ti attende per baciarti i piedi, lavarteli col pianto e offrirti il pane 
dell'amore. Vieni, Gesù, dirò ai cittadini di Te».  

«Verrò. Va' in pace e sii felice».  
5Viene avanti il terzo vecchietto, che pare il più cencioso. Ma Gesù non ha più che il grosso 

mucchio di monete. Chiama forte: «Donna, vieni coi tuoi piccini».  
La donna, giovane e macilenta, viene avanti a capo chino. Pare una triste chioccia fra la sua 

triste chiocciata.  
«Da quando sei vedova, donna?».  
«Sono tre anni alla luna di tisri».  
«Quanti anni hai?».  
«Ventisette».  
«Son tutti tuoi figli?». « 
«Sìi, Maestro, e… e non ho più nulla. Tutto finito…. Come posso lavorare se nessuno mi vuo-

le, con tutti questi piccini?».  
«Dio non abbandona neppure il verme che ha creato. Non ti abbandonerà, donna. Dove 

stai?».  
«Sul lago. A tre stadi fuor di Betsaida. Lui mi ha detto di venire... Mio marito è morto nel la-

go, era pescatore...».  
"Lui" è Andrea, che diventa rosso e vorrebbe scomparire.  
«Bene hai fatto, Andrea, a dire alla donna di venire a Me».  
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Andrea si rinfranca e mormora: «L'uomo era mio amico, era buono, ed è morto nella tem-
pesta perdendo anche la barca».  

«Tieni, donna. Questo ti aiuterà per molto tempo, e poi verrà altro sole sul tuo giorno. Sii 
buona, alleva nella Legge i tuoi figli e non ti mancherà l'aiuto di Dio. Ti benedico, te e i tuoi 
piccoli» e li carezza uno per uno con pietà grande.   

La donna se ne va col suo tesoro stretto sul cuore.  
6«E a me?» chiede il vecchietto ultimo rimasto.  
Gesù lo guarda e tace. «Nulla per me? Non sei giusto! A lei hai dato sei volte più degli altri, 

e a me nulla. Ma già… era donna!».  
Gesù lo guarda e tace.  
«Guardate tutti se c'è giustizia! Vengo da lontano, perché mi hanno detto che qui si dà de-

naro, e poi, ecco, vedo che c'è chi ha troppo e a me niente. Un povero vecchio che è malato! E 
vuole che si creda in Lui!...  

«Vecchio, non ti vergogni di mentire così? Hai la morte alle spalle, e menti e cerchi di rubare 
a chi ha fame. Perché vuoi derubare ai fratelli l'obolo che Io ho preso per darlo con giustizia?». 

«Ma io...».  
«Taci! Avresti dovuto capire dal mio silenzio e dal mio atto che ti avevo conosciuto, e segui-

re il mio esempio di silenzio. Perché vuoi che ti svergogni?».  
«Io sono povero».  
«No. Sei avaro e ladro. Vivi per il denaro e per l'usura».  
«Non ho mai prestato ad usura. Dio m'è testimone».  
«E non è usura questa, della più feroce, rubare a chi ha veramente bisogno? Va'. Pentiti. 

Perché Dio ti perdoni».  
«Ti giuro…». 
«Taci! Te lo comando! E' detto: "Non giurare il falso". Se non portassi rispetto alla tua cani-

zie, ti frugherei e nel seno troverei la borsa piena d'oro: il tuo vero cuore. Va' via!».  
Ma ormai il vecchietto, svergognato, vedendosi scoperto nel suo segreto, se ne va senza bi-

sogno del tuono che è nella voce di Gesù. La folla lo minaccia e schernisce, lo insulta come la-
dro.  

«Tacete! Se egli ha sbagliato, non vogliate voi pure sbagliare. Egli manca verso la sincerità, 
è un disonesto. Voi, insultandolo, mancate alla carità. Al fratello che manca non va fatto insul-
to. Ognuno ha il suo peccato. Nessuno è perfetto fuorché Dio. Ho dovuto svergognarlo perché 
non è lecito esser ladri mai, e men che mai ladri coi poveri. Ma solo il Padre sa se di dover far 
questo ho sofferto. Voi pure abbiatene sofferenza, vedendo che un d'Israele manca alla Legge 
cercando defraudare il povero e la vedova. Non siate cupidi. Il vostro tesoro sia l'anima, non il 
denaro. Non siate spergiuri. Il vostro linguaggio sia schietto e onesto come le vostre azioni. La 
vita non è eterna, e l'ora della morte viene. Vivete in modo che nell'ora della morte la pace 
possa essere nel vostro spirito. La pace di chi è vissuto da giusto. Andate alle vostre case…» 

7 «Pietà, Signore! Questo mio figlio è muto per un demonio che lo vessa».  
«E questo mio fratello è simile a bestia immonda, e si avvoltola nel fango e mangia escre-

menti. A questo lo porta un maligno spirito e, non volendo, fa cose immonde».  
Gesù va verso il gruppo che lo implora. Alza le braccia e ordina: «Uscite da costoro. Lasciate 

a Dio le creature sue».  
Fra urla e strepiti si guariscono i due infelici. Le donne che li conducevano si prostrano be-

nedicendo.  
«Andate alle case e siate riconoscenti a Dio. La pace a tutti. Andate». 
La folla se ne va, commentando i fatti. I quattro discepoli si serrano al Maestro.  
«Amici, in verità vi dico che in Israele sono tutti i peccati, e i demoni vi hanno messo dimo-

ra. Né sono uniche possessioni quelle che fanno mute le labbra e spingono a vivere da bruti, 
mangiando lordure. Ma le più vere e numerose sono quelle che fanno muti i cuori all'onestà e 
all'amore, e fanno dei cuori una sentina di vizi immondi. Oh! Padre mio!».  

Gesù si siede accasciato.  
«Sei stanco, Maestro?».  
«Non stanco, Giovanni mio. Ma desolato per lo stato dei cuori e per la poca volontà di 

emendarsi. Io sono venuto… ma l'uomo… l'uomo. - Oh! Padre mio!...»  
«Maestro, io ti amo, noi tutti ti amiamo…»  
«Lo so. Ma tanto pochi siete… e il mio desiderio di salvare è tanto grande!».  
Gesù ha abbracciato Giovanni e tiene il capo sul suo. E' triste.  
Pietro, Andrea, Giacomo, attorno a Lui, lo guardano con amore e tristezza.  
E la visione cessa così. 


