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347. A Betsaida.  
Profezia sul martirio di Marziam e degli apostoli.  
La guarigione di un cieco. 
 Poema: V, 35  
 
1 dicembre 1945. 
 
1Non camminano più, ma corrono nella nuova aurora ancor più ridente e schietta delle pre-

cedenti, tutta un brillio di rugiade che piovono, insieme a petali multicolori, sulle teste e sui 
prati, a mettere altri colori di fiori sfogliati presso quelli innumeri dei fioretti dritti sugli steli 
delle prode e delle zolle, e ad accendere nuovi diamanti sui fili dell'erba novella. Corrono fra 
canti di uccelli in amore e canti di brezza leggera e di acque ridarelle che sospirano o che ar-
peggiano, scorrendo fra i rami, carezzando i fieni e i grani che si alzano giorno per giorno, op-
pure fluendo via fra le sponde, piegando dolcemente gli steli che toccano l'acque limpide. Cor-
rono come andassero a un convito d'amore. Anche gli anziani come Filippo, Bartolomeo, Mat-
teo, lo Zelote, condividono la fretta ilare dei giovani. E così è fra i discepoli, dove i più vecchi 
emulano i più giovani nel camminare veloce.  

E ancora non sono asciugate le rugiade sui prati quando raggiungono la zona di Betsaida, 
stretta nel poco spazio fra il lago, il fiume e il monte.  

2E dal bosco del monte scende per un sentiero un giovanetto curvo sotto un fascio di ra-
maglie. Scende svelto, quasi correndo, e per la sua posizione non vede gli apostoli... Canta fe-
lice, correndo così sotto il suo fascio di legna e, giunto sulla via maestra, alle prime case di Be-
tsaida, getta a terra il suo carico e si raddrizza per riposare gettando indietro i capelli morati. É 
alto e snello, diritto, forte nel corpo e nelle membra agili e magre. Una bella figura di giovinet-
to.  

«É Marziam», dice Andrea.  
«Sei matto? Quello è un uomo ormai», gli risponde Pietro.  
Andrea mette le mani ad imbuto alla bocca e lo chiama forte. Il giovinetto, che stava cur-

vandosi per riprendere il peso, dopo essersi stretta la cintura alla corta tunica che appena gli 
giunge al ginocchio e che è aperta sul petto, perché probabilmente non lo contiene più, si vol-
ge in direzione del richiamo e vede Gesù, Pietro, gli altri che lo guardano, fermi presso un 
gruppo di salici piangenti che sciolgono le loro chiome sulle acque di un largo ruscello, l'ultimo 
affluente di sinistra del Giordano avanti il lago di Galilea, sito proprio al limite del paese. Lascia 
ricadere la fascina, alza le braccia e grida: «Il mio Signore! Il padre mio!», e si slancia a corsa.  

Ma anche Pietro si lancia a corsa, guada il ruscello senza neppure levarsi i sandali, limitan-
dosi a raccogliere le vesti, e poi corre sulla via polverosa, lasciando le larghe impronte umide 
dei suoi sandali sul terreno asciutto.  

«Padre mio!».  
«Figlio caro!».  
Sono nelle braccia l'uno dell'altro, e veramente Marziam è alto come Pietro, di modo che i 

suoi capelli morati spiovono sul volto di Pietro nel bacio d'amore, ma sembra più alto, così 
snello come è.  

3Però Marziam si scioglie dal dolce abbraccio e riprende la corsa verso Gesù, che è ormai al 
di qua del rio e viene avanti lentamente fra la corona degli apostoli.  

Marziam gli cade ai piedi, a braccia alzate, e dice: «Oh! mio Signore, benedici il tuo ser-
vo!».  

Ma Gesù si china, lo rialza e se lo prende sul cuore baciandolo su ambe le guance e augu-
randogli «continua pace e aumento in sapienza e in grazia nelle vie del Signore».  

Anche gli altri apostoli festeggiano il giovinetto e, specie quelli che non lo vedevano da me-
si, si congratulano con lui del suo sviluppo.  

Ma Pietro! Ma Pietro! Se lo avesse procreato lui non se ne compiacerebbe tanto! Gli gira in-
torno, lo guarda, lo tocca e chiede a questo e a quello: «Ma non è bello? Ma non è ben fatto? 
Guardate come è dritto! Che petto alto! Che gambe diritte!... Un po' magro, con poco muscolo 
ancora. Ma promette bene! Proprio bene! E il viso? Guardate se sembra più quell'esserino che 
mi sono portato in braccio lo scorso anno, e mi pareva portare un uccellino stento, scuro, tri-
ste, pauroso... Brava Porfirea! Ah! è proprio stata brava con tutto il suo miele, burro, olio, uo-



 183

va e fegati di pesce. Merita proprio che glielo dica subito. 4Mi lasci, eh! Maestro?, andare dalla 
mia sposa?».  

«Vai, vai, Simone. Io ti raggiungerò presto».  
Marziam, che è ancora per mano di Gesù, dice.: «Maestro, certo il padre mio ora ordina 

convito alla mamma. Lascia che io ti lasci per aiutarla...»  
«Va'. E Dio ti benedica perché onori chi ti è padre e madre».  
Marziam corre via, riprende il suo fascio di legna, se lo carica e raggiunge Pietro, cammi-

nando al suo fianco.  
«Sembrano Abramo e Isacco mentre salgono il monte», osserva Bartolomeo.  
«Oh! povero Marziam! Ci mancherebbe quella!», dice Simone Zelote.  
«E povero mio fratello! Non so se avrebbe forza di fare l'Abramo...», dice Andrea.  
Gesù lo guarda e poi guarda il capo brizzolato di Pietro che si allontana vicino al suo Mar-

ziam, e dice: «In verità vi dico che un giorno verrà che Simon Pietro gioirà sapendo imprigio-
nato, percosso, flagellato, messo in procinto di morte il suo Marziam, e che avrebbe animo di 
stenderlo di sua mano sul patibolo per rivestirlo della porpora dei Cieli e per fecondare col san-
gue del martire la Terra, invidioso e dolente solo per un motivo: di essere non lui al posto del 
figlio e dipendente, perché la sua elezione a Capo supremo della mia Chiesa lo obbligherà a ri-
servarsi per essa finché Io gli dirò: "Va' a morire per essa". Voi non conoscete ancora Pietro. Io 
lo conosco».  

«Prevedi il martirio per Marziam e per mio fratello?».  
«Te ne duoli, Andrea?».  
«No. Mi dolgo che Tu non lo preveda anche per me».  
«In verità, in verità vi dico che sarete tutti rivestiti di porpora meno uno».  
«Chi? Chi?».  
«Lasciamo il silenzio sul dolore di Dio», dice mesto e solenne Gesù.  
E tutti tacciono intimoriti e pensosi.  
5Entrano nella prima via di Betsaida, fra ortaglie piene di verde novello. Pietro, con altri di 

Betsaida, sta conducendo a Gesù un cieco. Marziam non c’è. Certo è rimasto ad aiutare Porfi-
rea. Con quelli di Betsaida e i parenti del cieco sono molti discepoli venuti a Betsaida da Sica-
minon e altre città, fra i quali Stefano, Erma, il sacerdote Giovanni e Giovanni lo scriba e molti 
altri. (Ormai a tenerli a mente è un bel pasticcio. Sono tanti).  

«Te l'ho condotto, Signore. Era qui in attesa da più giorni», spiega Pietro mentre il cieco e i 
parenti fanno una nenia di: «Gesù, Figlio di Davide, pietà di noi!», «poni la tua mano sugli oc-
chi del figlio mio ed egli vedrà», «abbi pietà di me, Signore! Io credo in Te!».  

6Gesù prende per mano il cieco e retrocede con lui di qualche metro per metterlo al riparo 
dal sole che innonda ormai la via. Lo addossa al muro fronzuto di una casa, la prima del paese, 
e gli si pone di fronte. Si bagna i due indici di saliva e gli strofina le palpebre con le dita umide, 
poi gli preme le mani sugli occhi, con la base della mano nell'incavo delle occhiaie e le dita 
sperse fra i capelli dell'infelice. Prega così. Poi leva le mani: «Che vedi?», chiede ai cieco.  

«Vedo degli uomini. Certo sono uomini. Ma così mi figuravo gli alberi vestiti di fiori. Ma cer-
to sono uomini perché camminano e si agitano verso di me».  

Gesù impone nuovamente le mani e poi le torna a levare dicendo: «Ed ora?».  
«Oh! ora vedo bene la differenza fra gli alberi piantati nella terra e questi uomini che mi 

guardano... E vedo Te! Come sei bello! I tuoi occhi sono uguali al cielo e i tuoi capelli sembra-
no raggi di sole... e il tuo sguardo e il tuo sorriso sono da Dio. Signore, io ti adoro!», e si ingi-
nocchia a baciargli l'orlo della veste.  

«Alzati e vieni da tua madre, che per tanti anni ti è stata luce e conforto e della quale tu 
conosci solo l'amore».  

Lo prende per mano e lo conduce alla madre, che è inginocchiata a qualche passo di di-
stanza in adorazione come prima lo era in supplicazione.  

«Alzati, donna. Ecco tuo figlio. Egli vede la luce del giorno, e voglia il suo cuore seguire la 
Luce eterna. Va' a casa. Siate felici. E siate santi per riconoscenza a Dio. Ma passando dai vil-
laggi non dite a nessuno che Io ti ho guarito, acciò la folla non si precipiti qui per impedirmi di 
andare dove è giusto che Io vada a portare conferma di fede e luce e gioia ad altri figli del Pa-
dre mio».  

E rapido, per un sentierino fra gli orti, scantona andando verso la casa di Pietro, nella qua-
le entra salutando Porfirea col suo dolce saluto.  


