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180. Disputa nella cucina di Pietro a Betsaida.
Spiegazione della parabola del seminatore.

La notizia della seconda cattura del Battista.
Poema: Ill, 40

7 giugno 1945.

*Eccoci di nuovo nella cucina di Pietro. La cena deve essere stata abbondante, perché i
piatti coi resti di pesce e di carne, di formaggi, di frutta secche o per lo meno avvizzite, di fo-
cacce di miele, si ammucchiano su una specie di credenza che ricorda un poco le nostre madie
toscane, e anfore con calici sono ancora sparsi sulla tavola.
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La moglie di Pietro deve aver fatto miracoli per fare contento il marito e deve avere lavora-
to tutta la giornata. Ora, stanca ma contenta, sta nel suo angolino e ascolta cio che dice il suo
uomo e cio che dicono gli altri. Lo guarda, il suo Simone, che per lei deve essere un grande
uomo anche se un poco esigente, e quando lo sente parlare con parole nuove su quella bocca
che prima parlava solo di barche, di reti, di pesci e di denaro, ha persino uno sbattimento di
palpebre come fosse abbagliata da troppa luce. Pietro, sia per la gioia di avere alla sua tavola
GesuU, sia per la gioia dell'abbondante pasto consumato, € proprio in vena questa sera, € si ri-
vela in lui il futuro Pietro che predica alle folle.

Non so quale osservazione di un compagno abbia originato la risposta scultorea di Pietro
che dice: «Avverra loro come ai fondatori della torre di Babele. La loro stessa superbia provo-
cherd il crollo delle loro teorie e rimarranno schiacciati».

Al fratello obbietta Andrea: «Ma Dio € Misericordia. Impedira il crollo per dare loro tempo
di ravvedersi».
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«Non te lo pensare. A coronamento della loro superbia metteranno calunnia e persecuzio-
ne. Oh! io gia me lo sento. Persecuzioni su noi per disperderci come testimoni odiosi. E, posto
che attaccheranno con insidia. Avremo noi forza di resistenza?» chiede Tommaso.

«Ecco... per me non l'avrei. Ma fido in Lui» e Pietro accenna il Maestro, che ascolta e tace
stando un poco a capo chino come per tenere nascosto il suo viso espressivo.

«lo penso che Dio non ci dara prove superiori alle nostre forze» dice Matteo.

«0O per lo meno aumentera le forze in proporzione delle prove» termina Giacomo d'Alfeo.

“«Egli lo fa gia. Ero ricco e potente. Se Dio non mi avesse voluto conservare per un suo fi-
ne, io sarei perito nella disperazione quando fui perseguitato e lebbroso. Avrei infierito su me
stesso... Invece nel mio crollo completo scese una ricchezza nuova che non avevo mai posse-
duta prima, la ricchezza di una persuasione: "Dio c'e". Prima... Dio... Si, ero credente, ero un
fedele israelita. Ma era una fede di formalismi. E mi pareva che il premio della stessa fosse
sempre inferiore alle mie virtu. Mi permettevo di discutere con Dio perché mi sentivo ancora
qualcosa sulla terra. Simon Pietro ha ragione. lo pure costruivo una torre di Babele con le au-
tolodi e le soddisfazioni del mio io. Quando tutto mi crolld addosso, e fui un verme schiacciato
dal peso di tutto questo inutile umano, allora non discussi pit con Dio, ma con me stesso, col
mio pazzo me stesso, e finii di demolirlo. E piu lo facevo, facendo strada a cid che io penso sia
il Dio immanente sul nostro essere di terrestri, ecco che raggiungevo una forza, una ricchezza
nuova. La certezza che non ero solo e che Dio vegliava sull'uomo vinto dall'uomo e dal male».

«Secondo te, che pensi che sia Dio, questo che tu hai detto il Dio immanente sul nostro es-
sere di terrestri"? Che vuoi dire? Non ti comprendo e mi pare un'eresia. Dio € quello che cono-
sciamo attraverso la Legge ed i Profeti. Non ve ne é altro» dice un poco severo Giuda Iscariota.

«Se ci fosse Giovanni te lo direbbe meglio di me. Ma io te lo dico come so. Dio e quello che
conosciamo attraverso la Legge e i Profeti. E' vero. Ma in che lo conosciamo? Come?».

Giuda d'Alfeo scatta: «Poco e male. Ancora lo conoscevano essi, i Profeti che ce lo hanno
descritto. Noi ne abbiamo l'idea confusa che trapela dall'ingombro di tutta una catasta accumu-
lata dalle sette...»

«Sette? Ma come parli? Noi non abbiamo séette. Noi siamo i figli della Legge. Tutti» dice I'l-
scariota sdegnato, aggressivo.

«| figli delle leggi. Non della Legge. E’ una lieve differenza. Dal singolare al plurale. Ma nel-
la sua realta cido e: che siamo figli di cid che abbiamo creato, e non piu di cid che Dio ci ha da-
to» ribatte il Taddeo.

«Le leggi sono nate dalla Legge» dice I'lscariota.

«Anche le malattie nascono dal nostro corpo, e non mi vorrai dire che sono cose buone»
replica il Taddeo.

«Ma lasciatemi sapere cosa € il Dio immanente di Simone Zelote». L'lscariota, che non puo
ribattere alla osservazione di Giuda d'Alfeo, cerca di ricondurre la questione al punto di parten-
za.

?Simone Zelote dice: «Ai nostri sensi occorre sempre un termine per afferrare un'idea.
Ognuno di noi, parlo di noi credenti, crede per forza di fede all'Altissimo, Signore e Creatore,
eterno Iddio che sta nel Cielo. Ma anche ogni essere ha bisogno di piu di questa nuda fede,
vergine, incorporea, atta e sufficiente agli angeli che vedono e amano Dio spiritualmente, con-
dividendo con Lui la natura spirituale e avendo capacita di vedere Dio. Noi abbiamo bisogno di
crearci una "figura" di Dio, la quale figura & fatta delle qualita essenziali che doniamo a Dio per
dare un nome alla sua perfezione assoluta, infinita. Piu I'anima si concentra e piu riesce a rag-
giungere l'esattezza nella cognizione di Dio. Ecco cid che io dico: il Dio immanente. 1o non so-
no un filosofo. Forse avro applicato male la parola. Ma insomma per me il Dio immanente e il
sentire, il percepire Dio sul nostro spirito, e sentirlo e percepirlo non piu come idea astratta ma
come reale presenza datrice di una fortezza e di una pace nuovax».

«Va bene. Ma insomma come lo sentivi? Quale differenza c'é fra il sentire per fede e senti-
re per immanenza?» chiede un poco ironico I'lscariota.

«Dio é sicurezza, ragazzo. Quando tu lo senti come dice Simone, con quella parola che io
non capisco alla lettera ma della quale capisco lo spirito - e credi che il nostro male & di capire
solo la lettera e non lo spirito delle parole di Dio - vuol dire che riesci ad afferrare non solo il
concetto della maesta terribile, ma della paternita dolcissima di Dio. Vuol dire che senti che,
quando tutto il mondo ti giudicasse e condannasse con ingiustizia, Uno solo, Lui, I'Eterno che ti
e padre, non ti giudica ma ti assolve e consola. Vuol dire che senti che quando tutto il mondo ti
odiasse tu sentiresti su te un amore piu grande di tutto il mondo. Vuol dire che segregato in
una carcere o in un deserto tu sentiresti sempre che Uno ti parla e dice: "Sii santo per essere
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come il Padre tuo". Vuol dire che per I'amore vero a questo Padre Dio, che finalmente si arriva
a sentire tale, si accetta, si opera, si prende o si lascia senza misure umane, pensando solo a
rendere amore per amore, a copiare il piu possibile Dio nelle proprie azioni» dice Pietro.

«Sei superbo! Copiare Dio! Non ti € concesso» giudica I'lscariota.

«Non & superbia. L'amore porta all'ubbidienza. Copiare Dio mi sembra ancora una forma di
ubbidienza, perché Dio dice di averci fatto a sua immagine e somiglianza» replica Pietro.

«Ci ha fatto. Noi non dobbiamo andare pit su».

«Ma sei un disgraziato se pensi cosi, caro ragazzo! Tu dimentichi che noi siamo decaduti e
che Dio ci vuole riportare a cido che eravamo».

“Gesu prende la parola: «Pitl ancora, Pietro, Giuda e voi tutti. Pil ancora. La perfezione di
Adamo era ancora suscettibile di aumento mediante I'amore che lo avrebbe portato ad una
immagine sempre piu esatta del suo Creatore. Adamo senza la macchia del peccato sarebbe
stato un tersissimo specchio di Dio. Per questo lo dico: "Siate perfetti come & perfetto il Padre
che & nei Cieli". Come il Padre. Percido come Dio. Pietro ha detto molto bene. E molto bene Si-
mone. Vi prego ricordare le loro parole e applicarle alle vostre anime».

La moglie di Pietro per poco si sviene nella gioia di sentire lodare cosi suo marito. Piange
dentro il suo velo, quieta e beata. Pietro sembra gli venga un colpo apoplettico tanto diventa
rosso. Resta muto per qualche momento e poi dice: «Ebbene, allora dammi il premio. La para-
bola di stamane...»

Anche gli altri si uniscono a Pietro dicendo: «Si. Lo hai promesso. Le parabole servono be-
ne a fare comprendere il paragone. Ma noi comprendiamo che esse hanno uno spirito superiore
al paragone. “Perché parli ad essi in parabole?».

«Perché a loro non é concesso di intendere piu di cio che spiego. A voi va dato molto di piu
perché voi, miei apostoli, dovete conoscere il mistero; e vi & percio dato di intendere i misteri
del Regno dei Cieli. Per questo vi dico: "Domandate se non comprendete lo spirito della para-
bola". Voi date tutto, e tutto vi va dato perché a vostra volta tutto voi possiate dare. Voi tutto
date a Dio: affetti, tempo, interessi, liberta, vita. E tutto Dio vi da per compensarvi e per farvi
capaci di tutto dare in nome di Dio a chi & dopo di voi. Cosi a chi ha dato sara dato e con ab-
bondanza. Ma a chi non ha dato che parzialmente o non ha dato affatto, sara tolto anche quel-
lo che ha.

Parlo loro in parabole perché vedendo vedano solo quello che la loro volonta di aderire a
Dio illumina, perché udendo, sempre per la stessa loro volonta di adesione, odano e compren-
dano. Voi vedete! Molti odono la mia parola, pochi aderiscono a Dio. I loro spiriti sono monchi
della buona volonta. In loro si adempie la profezia di Isaia: "Udirete con le orecchie e non in-
tenderete, guarderete con gli occhi e non vedrete". Perché questo popolo ha un cuore insensi-
bile; sono duri gli orecchi e hanno chiusi gli occhi per non vedere e per non sentire, per non in-
tendere col cuore e non convertirsi accio lo li guarisca. Ma voi beati per i vostri occhi che ve-
dono e i vostri orecchi che odono, per la vostra buona volonta! In verita vi dico che molti pro-
feti e molti giusti desiderarono vedere cido che voi vedete e non lo videro, e udire cid che voi
udite e non l'udirono. Si consumarono nel desiderio di comprendere il mistero delle parole, ma
spenta la luce della profezia ecco le parole rimanere come carboni spenti, anche per il santo
che le aveva avute.

Solo Dio disvela Se stesso. Quando la sua luce si ritrae, terminato il suo scopo di illuminare
il mistero, l'incapacita di intendere fascia, come le bende di una mummia, la regale verita della
parola ricevuta. Per questo lo ti ho detto stamane: "Verra un giorno che ritroverai tutto quanto
ti ho dato". Ora non puoi ritenere. Ma dopo la luce verra su te, e non per un attimo ma per un
inseparabile connubio dello Spirito eterno col tuo, onde infallibile sara il tuo ammaestramento
in cid che & cosa del Regno di Dio. E cosi come in te, nei tuoi successori, se vivranno di Dio
come di unico pane.

°Ora sentite lo spirito della parabola.

Abbiamo quattro generi di campi: quelli fertili, quelli spinosi, quelli sassosi, quelli pieni di
sentieri. Abbiamo anche quattro generi di spiriti.

Abbiamo gli spiriti onesti, gli spiriti di buona volonta, preparati dalla stessa e dalla buona
opera di un apostolo, di un “vero” apostolo; perché ci sono apostoli che hanno il nome ma non
lo spirito di apostoli, i quali sono piu micidiali sulle volonta in formazione degli stessi uccelli,
spini e sassi. Sconvolgono in modo tale, con le loro intransigenze, con le loro frette, con i loro
rimproveri, con le loro minacce, che allontanano per sempre da Dio. Altri ve ne sono che,
all'opposto, con un innaffiamento continuo di benignita fuori posto, fanno marcire il seme in un
terreno troppo molle. Devirilizzano con la loro devirilizzazione gli animi che curano. Ma stiamo
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ai veri apostoli, ossia agli specchi tersi di Dio. Essi sono paterni, misericordiosi, pazienti, e nel-
lo stesso tempo forti come ¢ il loro Signore. Or bene, gli spiriti preparati da questi e dalla loro
propria volonta sono paragonabili ai campi fertili, mondi di pietre e di rovi, netti da gramigne e
da logli, in cui prospera la parola di Dio, e ogni parola - un seme - fa cespo e spighe, dando
dove il cento, dove il sessanta, dove il trenta per cento. In questi che mi seguono ce ne sono?
Certo. E santi saranno. Fra essi ce ne sono di tutte le caste e di tutti i paesi, anche gentili ci
sono, e che pure daranno il cento per cento per la loro buona volonta, unicamente per essa,
oppure per la loro e quella di un apostolo o discepolo che me li prepara.

I campi spinosi sono quelli in cui l'incuria ha lasciato penetrare spinosi grovigli di interessi
personali che soffocano il buon seme. Occorre sorvegliarsi sempre, sempre, sempre. Non dire
mai: "Oh! ormai io sono formato, seminato, posso stare tranquillo che daro seme di vita eter-
na". Occorre sorvegliarsi: la lotta fra il Bene e Male & continua. Avete mai osservato una tribu
di formiche che si insedia in una casa? Eccole sul focolare. La donna non lascia piu cibarie li e
le mette sul tavolo; e loro fiutano I'aria e danno I'assalto al tavolo. La donna le mette nella
credenza e loro passano dalla serratura nella credenza. La donna appende al soffitto le sue
provviste e loro fanno un lungo cammino lungo le pareti e i travicelli, si calano per la fune e
mangiano. La donna le brucia, le scotta, le avvelena. E poi sta tranquilla credendo di averle di-
strutte. Oh! se non vigila, che sorpresa! Ecco le nuove nate che escono, e siamo da capo. Cosi
finché si vive; bisogna sorvegliarsi per estirpare le male piante non appena spuntano. In caso
contrario esse fanno un soffitto di rovi e soffocano il grano. Le cure mondane, l'inganno delle
ricchezze creano il groviglio, affogano la pianta del seme di Dio e non le fanno fare spiga.

Ecco ora i campi pieni di sassi.

Quanti in Israele! Sono quelli che appartengono ai "figli delle leggi" come ha detto mio fra-
tello Giuda molto giustamente. In loro non € la pietra unica della Testimonianza, non vi € la
pietra della Legge. Vi € la sassaia delle piccole, povere, umane leggi create dagli uomini. Tante
e tante che col loro peso hanno fatto a scaglie anche la pietra della Legge. Una rovina che im-
pedisce ogni attecchimento di seme. Non €& piu nutrita la radice. Non c'é terra, non c’é succo.
L'acqua fa marcire perché stagna sul pavimento di selci, il sole si arroventa su quelle selci e
brucia le pianticine. Sono gli spiriti dei sostitutori delle complicate dottrine umane alla semplice
dottrina di Dio. La ricevono anche con gioia, la mia parola. Al momento ne sono scossi e sedot-
ti. Ma poi... Occorrerebbe I'eroismo di sgobbare a mondare il campo, I'animo e la mente da tut-
ta la sassaia dei retori. Allora il seme farebbe radica e sarebbe un forte cespo. Cosi... & nulla.
Basta un timore di rappresaglie umane. Basta una riflessione: "Ma e poi? Che me ne verra da-
gli uomini potenti?” e il povero seme non nutrito langue. Basta che tutta la sassaia si agiti col
suono vano dei cento e cento precetti che si sono sostituiti al Precetto, che ecco che I'uomo pe-
risce col seme ricevuto... Israele ne & pieno. Questo spiega come il venire a Dio vada in ragio-
ne inversa della potenza umana.

Ultimi i campi pieni di strade, polverosi, nudi.

Quelli dei mondani, degli egoisti. 1l loro comodo € la loro legge, il godimento il loro fine.
Non fare fatica, sonnecchiare, ridere, mangiare... Lo spirito del mondo € re in questi. La polve-
re della mondanita ricopre il terreno che diviene terriccio. Gli uccelli, ossia le dissipazioni, si
precipitano sui mille sentieri aperti per rendere piu facile la vita. Lo spirito del mondo, ossia del
Maligno, becca e distrugge ogni seme che cade su questo terreno aperto a tutte le sensualita e
leggerezze.

‘Avete inteso? Avete altro da chiedere? No? Allora possiamo andare a prendere riposo per
partire domani per Cafarnao. Devo andare ancora in un posto prima di incominciare il viaggio
verso Gerusalemme per la Pasqua».

«Passeremo ancora per Arimatea?» chiede I'lscariota.

«Non & sicuro. A seconda dei...»

Alla porta viene bussato violentemente.

«Ma chi puo essere a quest'ora?» dice Pietro alzandosi per aprire.

Si presenta Giovanni. Stravolto, impolverato, con chiari segni di pianto sul viso.

«Tu qui?» gridano tutti.

«Ma che é accaduto?».

GesuU, che si é alzato, dice solo: «La Madre dove &?».

E Giovanni, venendo avanti e andando a inginocchiarsi ai piedi del suo Maestro, tendendo
le braccia come per avere soccorso, dice: «La Madre sta bene, ma € in pianto come me, come
tanti, e ti prega di non venire seguendo il Giordano dalla parte nostra. Mi ha mandato indietro
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per questo, perché... perché Giovanni tuo cugino é stato preso prigione...». E Giovanni piange
mentre molto subbuglio si solleva fra i presenti.

Gesu impallidisce profondamente ma non si agita. Solamente dice: «Alzati e racconta».

«Andavo in giu con la Madre e le donne. Anche Isacco e Timoneo erano con noi. Tre donne
e tre uomini. Ho ubbidito al tuo ordine di condurre Maria da Giovanni... ah! Tu lo sapevi che era
I'ultimo addio!... Che doveva essere l'ultimo addio... Il temporale di giorni sono ci ha fatto so-
stare di poche ore. Ma sono bastate perché Giovanni non potesse piu vedere Maria... Noi siamo
arrivati all'ora di sesta e lui era stato catturato al gallicinio...»

«Ma dove? Ma come? Da chi? Nel suo antro?» tutti chiedono, tutti vogliono sapere.

«E’ stato tradito!... Si & usato il tuo Nome per tradirlo!».

«Che orrore! Ma chi & stato?» urlano tutti.

E Giovanni rabbrividendo, dicendolo piano questo orrore che neppur l'aria dovrebbe udire,
confessa: «Da un suo discepolo...».

Il subbuglio € al colmo. Chi maledice, chi piange, chi sbalordito resta in posa di statua.

“Giovanni si attacca al collo di Gesu e grida: «lo ho paura per Te! per Te! per Te! | santi
hanno i traditori che per I'oro si vendono, per I'oro e la paura dei grandi, per sete di premio,
per... per ubbidienza a Satana. Per mille, mille cose! Oh! Gesu, Gesu, Gesu! Che dolore! Il mio
primo maestro! Il mio Giovanni che mi ha dato Tel».

«Buono! Buono! Non mi accadra nulla per ora».

«Ma poi? Ma poi? Mi guardo... guardo questi... ho paura di tutti, anche di me. Ci sara fra noi
il tuo traditore...»

«Ma sei pazzo? E credi che non lo faremo a pezzi?» urla Pietro.

E I'lscariota: «Oh! pazzo per davvero! lo non lo sardo mai. Ma, se mi sentissi indebolito al
punto di poterlo diventare, mi ucciderei. Meglio cosi che uccisore di Dio».

Gesu si libera dalla stretta di Giovanni e scuote rudemente ['lscariota dicendo: «Non be-
stemmiare! Nulla ti potra indebolire, se non vuoi. E se cio fosse, fa' di piangere, e non avere un
delitto oltre al deicidio. Debole diviene chi da sé si svena di Dio».

“Poi torna da Giovanni, che piange col capo sul tavolo, e dice: «Parla, con ordine. lo pure
soffro. Era il mio sangue ed il mio Precursore».

«Non ho visto che i discepoli, parte di essi, costernati e furenti contro il traditore. Gli altri
hanno accompagnato Giovanni verso la sua prigione per essergli vicino nella morte».

«Ma non € ancora morto... I'altra volta poté fuggire» cerca di confortare lo Zelote che vuole
molto bene a Giovanni.

«Non & ancora morto. Ma morird» risponde Giovanni. Si. Morira. Egli lo sa come lo lo so.
Nulla e nessuno lo salvera questa volta. Quando? Non so. So che vivo non uscira dalle mani di
Erode».

«Si, di Erode. Senti. Egli € andato verso quella gola da cui noi pure passammo al ritorno in
Galilea, fra I'Ebal e il Garizim, perché gli fu detto dal traditore: "Il Messia € morente per un as-
salto di nemici. Ti vuole vedere per affidarti un segreto”. E lui & andato col traditore e con
qualche altro. Nell'ombra del vallone erano gli armati di Erode e lo hanno preso. Gli altri sono
fuggiti portando la notizia ai discepoli rimasti presso Ennon. Erano appena venuti quando giun-
si io con la Madre. E quello che é orribile & che era uno delle nostre citta... e che sono stati i fa-
risei di Cafarnao alla testa del complotto per prenderlo. Erano stati da lui dicendo che Tu eri
stato loro ospite e che da li partivi per la Giudea... Non sarebbe uscito dal suo rifugio altro che
per Te...

*%Un silenzio di tomba succede alla narrazione di Giovanni. Gestl sembra svenato, cogli oc-
chi di un azzurro cupissimo e come appannati. Sta a capo chino, la mano ancora sulla spalla di
Giovanni, e la mano é scossa da un lieve tremito. Nessuno osa parlare. Gesu rompe il silenzio:
«Andremo in Giudea da altra via. Ma domani devo andare a Cafarnao. Al piu presto. Riposate.
lo salgo fra gli ulivi. Ho bisogno di essere solo». Ed esce senza aggiungere altro.

«Va certo a piangere» mormora Giacomo d'Alfeo.

«Seguiamolo, fratello» dice Giuda Taddeo.

«No. Lasciatelo piangere. Solo usciamo piano, in ascolto. Temo insidia da per tutto» ri-
sponde lo Zelote.

«Si. Andiamo. Noi pescatori sulla riva. Se qualcuno viene dal lago lo vedremo. Voi per gli
ulivi. E’ certo al suo solito posto, presso il noce. All'alba prepareremo le barche per andare pre-
sto. Quei serpenti! Eh! I'ho detto io! Di', ragazzo? Ma... la Madre €& proprio in sicuro?».

«Oh, si! Anche i pastori discepoli di Giovanni sono andati con Lei. Andrea... non lo vedremo
piu il nostro Giovanni!».
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«Taci! Taci! Mi sembra il canto del cuculo... Uno precede l'altro e... e...».

«Per I'Arca santa! Tacete! Se parlate ancora di sventura al Maestro, comincio da voi a farvi
assaggiare il sapore del mio remo sulle renil» urla Pietro inferocito.

«Voi» dice poi a quelli che restano per gli ulivi «prendete dei bastoni, dei grossi rami, la

nella legnaia ce ne sono, e spargetevi armati. Il primo che si accosta a Gesu per nuocergli sia
morto».

«Discepoli! Discepoli! Bisogna essere cauti coi huovil!» esclama Filippo.
Il nuovo discepolo si sente ferito e chiede: «Dubiti di me? Egli mi ha scelto e voluto».

«Non di te. Ma di quelli che sono scribi e farisei e dei loro adoratori. Da Ii verra la rovina,
credetelo».

Escono e si spargono chi per le barche, chi fra gli ulivi delle colline, e tutto ha termine.



