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485. L'arrivo con gli apostoli a Betania, dove sono gia

alcuni discepoli con Marziam. Astuzie dell®Iscariota.
Poema: VII, 180

2 settembre 1946.

1 variati verdi delle campagne intorno a Betania appaiono alla vista non appena & supera-
to uno scrimolo di monte e si pone piede sullo spiovente sud del monte, che scende con una
strada a zig-zag verso Betania. Il verd'argento degli ulivi, il verde forte dei pometi, spruzzato
qua e la dei primi giallori delle foglie, lo spettinato e piu giallastro verde delle viti, lo scuro e
compatto verde delle querce e dei carrubi, misti al marrone dei campi, gia arati e in attesa di
seme, e al verde fresco dei prati che rimettono I'erba novella e degli orti fertili, formano come
un tappeto multicolore a chi domina Betania e i suoi dintorni dall'alto. E, svettanti sul verde piu
basso, i pennelli delle palme da datteri, sempre eleganti e ricordanti I'Oriente.

La piccola citta di Ensemes, accucciata in mezzo al verde e tutta accesa dal sole che inizia
il tramonto, é presto superata, e dopo essa € superata la fonte larga, ricca d'acque, che & un
poco al nord dove inizia Betania, e poi ecco le prime case fra il verde...

Sono arrivati dopo tanto cammino, e faticoso cammino. E, per quanto stanchissimi, sem-
brano rinvigorirsi soltanto per essere presso la casa amica di Betania.

La cittadina é quieta, quasi vuota. Molti abitanti devono avere gia trasmigrato a Gerusa-
lemme per la festa. Percido Gesu passa inosservato sino nelle vicinanze della casa di Lazzaro.
Soltanto quando & presso il giardino inselvatichito della casa, dove erano tutte quelle gralle, in-
contra due uomini che lo riconoscono e lo salutano e poi chiedono: «Vai da Lazzaro, Maestro?
Fai bene. Sta tanto male. Noi ne veniamo dopo avergli portato il latte delle nostre asinelle, I'u-
nico cibo che il suo stomaco regge ancora, insieme ad un poco di succo di frutta e miele. Le so-
relle non fanno che piangere. Sono sfinite di veglia e di dolore... E lui non fa che desiderarti. lo
credo che sarebbe gia morto, ma I'ansia di rivederti lo ha fatto vivere sin qui».

«Vado subito. Dio sia con voi».

«E... lo guarisci?», chiedono incuriositi.

«La volonta di Dio si manifestera su lui e con essa la potenza del Signore», risponde Gesu
lasciando perplessi i due, e si affretta al cancello del giardino.

“Lo vede un servo e corre ad aprire, ma senza alcuna esclamazione di gioia. Appena aperto
il cancello, si inginocchia a venerare Gesu e dice con voce addolorata: «Bene vieni, o Signore!
E voglia la tua venuta essere segno di gioia a questa casa in pianto. Lazzaro, il mio padro-
ne...».

«Lo so. Siate tutti rassegnati alla volonta del Signore. Egli premiera il sacrificio della vostra
volonta alla sua. Va' e chiama Marta e Maria. lo le attendo nel giardino».

Il servo corre via e Gesu lo segue adagio, dopo aver detto agli apostoli: «lo vado da Lazza-
ro. Voi riposate, che ne avete bisogno...».

E infatti, mentre si affacciano sulla soglia le due sorelle e quasi stentano a riconoscere il
Signore tanto i loro occhi sono stanchi di veglie e di lacrime, e il sole che proprio le colpisce
negli occhi aumenta la difficolta di vedere, altri servi, da una porta secondaria, escono incontro
agli apostoli conducendoli con loro.

«Marta! Maria! Sono lo. Non mi riconoscete?».

«Oh! il Maestro!», esclamano le due sorelle e si danno a correre verso di Lui, gettandosigli
ai piedi e soffocando a stento i singhiozzi. Baci e lacrime scendono sui piedi di Gesu, come gia
nella casa di Simone il fariseo.

Ma questa volta Gesu non sta rigido come allora a ricevere il lavacro del pianto di Marta e
Maria. Ora si china e le tocca sul capo, le carezza e benedice con quel gesto e le forza ad alzar-
si dicendo: «Venite. Andiamo sotto la pergola dei gelsomini. Potete lasciare Lazzaro?».

Pil a cenni che a parole, fra i singhiozzi, esse dicono di si. E vanno sotto il chiosco ombro-
so, sul cui frondame folto e scuro qualche tenace stellina di gelsomino biancheggia e odora.

“«Dite dunque...».

«Oh! Maestro! Vieni in una ben triste casal! Noi siamo rese stolte dal dolore. Quando il ser-
vo ci ha detto: "Vi € uno che vi cerca”, non abbiamo pensato a Te. Quando ti abbiamo visto,
non ti abbiamo riconosciuto. Ma vedi? | nostri occhi sono bruciati dal pianto. Lazzaro muo-
re...», e il pianto riprende interrompendo le parole delle sorelle che hanno parlato alternativa-
mente.
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«E lo sono venuto...».
«A guarirlo?! Oh! mio Signore!», dice Maria raggiando di speranza fra le righe delle lacri-

«Ah! io lo dicevo! Se Egli viene...», dice Marta congiungendo le mani con atto di gioia.

«Oh! Marta! Marta! Che sai tu delle operazioni e dei decreti di Dio?».

«Ohimé, Maestro! Tu non lo guarirai?!», esclamano insieme ripiombando nel dolore.

«lo vi dico: abbiate una fede sconfinata nel Signore. Continuate ad averla nonostante ogni
insinuazione e ogni evento, e vedrete grandi cose quando il vostro cuore non avra piu motivo
di sperare di vederle. Che dice Lazzaro?».

«Un'eco delle tue parole & nelle sue. Egli ci dice: "Non dubitate della bonta e potenza di
Dio. Qualunque cosa avvenga, Egli interverra per vostro e mio bene e per il bene di molti, di
tutti quelli che come me e come voi sapranno rimanere fedeli al Signore". E quando € in grado
di farlo ci spiega le Scritture, non legge che quelle ormai, e ci parla di Te, e dice che egli muore
in un tempo felice, perché I'éra di pace e perdono si € iniziata. Ma lo sentirai... perché dice an-
che altre cose, che ci fanno piangere anche piu che per il fratello...», dice Marta.

«Vieni, Signore. Ogni minuto che scorre & rubato alla speranza di Lazzaro. Egli contava le
ore... Diceva: "Eppure per la festa sara a Gerusalemme e verra...". Noi, noi che sappiamo mol-
te cose, che non diciamo a Lazzaro per non dargli dolore, avevamo meno speranza, perché
pensavamo che Tu non venissi per sfuggire a chi ti cerca... Marta molto pensava cosi. o meno
perché... io, se fossi al tuo posto, sfiderei i nemici. Non sono di quelle che ho paura degli uo-
mini, io. E ora non ho paura piu neanche di Dio. So quanto & buono per le anime pentite...»,
dice Maria e lo guarda col suo sguardo d'amore.

«Di nulla hai paura, Maria?», chiede Gesu.

«Del peccato... e di me stessa... Ho sempre paura di ricadere nel male. Penso che Satana
mi deve molto odiare».

«Hai ragione. Sei una delle anime piu odiate da Satana. Ma sei anche una delle piu amate
da Dio. Ricordalo».

«Oh! lo ricordo. E la mia forza questo ricordo! Ricordo cid che dicesti in casa di Simone. Hai
detto: "Molto le & perdonato perché molto ha amato”, e a me: "Ti sono perdonati i peccati. La
tua fede ti ha salvata. Va' in pace". Hai detto "i peccati”. Non molti. Tutti. E allora penso che
mi hai amata, o Dio mio, senza misura. Ora, se la mia povera fede di allora, quale poteva es-
sere sorta in un'anima gravata di colpe, ha tanto ottenuto da Te, la mia fede di ora non potra
difendermi dal Male?».

«Si, Maria. Veglia e sorveglia su te stessa. E umilta e prudenza. Ma abbi fede nel Signore.
Egli & con te».

“Entrano in casa. Marta va dal fratello. Maria vorrebbe servire Gestui. Ma Gesu vuole prima
andare da Lazzaro. Ed entrano nella stanza in penombra dove si consuma il sacrificio.

«Maestro!».

«Amico miol».

Le braccia scheletrite di Lazzaro si tendono in alto, quelle di Gesu si chinano ad abbracciare
il corpo dell'amico languente. Un lungo abbraccio. Poi Gesu riadagia il malato sui guanciali e lo
contempla con pieta. Ma Lazzaro sorride. E felice. Nel volto distrutto non splendono vivi che gli
occhi infossati, ma fatti luminosi della gioia di avere li GesuU.

«Lo vedi? Sono venuto. E per stare molto con tex».

«Oh! non puoi, Signore. A me tutto non si dice. Ma so tanto da dirti che non puoi. Al dolore
che ti danno essi aggiungono il mio, la mia parte, non concedendomi di spirare fra le tue brac-
cia. Ma io, che ti amo, non posso per egoismo tenerti presso di me, nel pericolo... io ho gia
provveduto... Tu devi cambiare sempre luogo. Tutte le mie case ti sono aperte. | custodi hanno
ordini e cosi i fattori dei miei campi. Ma non andare per sostare al Getsemani. Esso &€ molto
sorvegliato. Dico la casa. Perché fra gli ulivi, specie quelli in alto, puoi andare, e da molte vie,
senza che essi lo sappiano. Marziam, lo sai che € gia qui? Marziam fu interrogato da alcuni
mentre era nel frantoio con Marco. Volevano sapere dove eri, se venivi. Il fanciullo ha risposto
molto bene: "Egli € israelita e verra. Per dove non so, avendolo lasciato al Meron". Cosi ha im-
pedito che ti dicessero peccatore e non ha mentito».

«lo ti ringrazio, Lazzaro. Ti dard ascolto. Ma ci vedremo sovente lo stesso». Lo contempla
ancora.

«Mi guardi, Maestro? Lo vedi come sono ridotto? Come un albero che si spoglia di foglie in
autunno, io mi spoglio ora per ora di carne, di forza e di ore di vita. Ma dico il vero dicendo



215

che, se mi spiace non vivere tanto da vedere il tuo trionfo, giubilo di andarmene per non vede-
re, impotente come sono a frenarlo, I'odio che aumenta intorno a Tex».

«Non sei impotente; mai lo sei. Tu provvedi al tuo Amico prima ancora che Egli giunga. Ho
due case di pace e, potrei dire, ugualmente care: quella di Nazaret e questa. Se la c'é mia Ma-
dre: I'amore celeste quasi quanto il Cielo per il Figlio di Dio, qui ho I'amore degli uomini per il
Figlio dell'uomo. L'amore amico, credente, venerante... Grazie, amici mieil».

«Tua Madre non verra mai?».

«All'inizio di primavera».

«Oh! allora io non la vedro piu...».

«No. Tu la vedrai. lo te lo dico. Mi devi credere».

«A tutto, Signore. Anche in cio che i fatti smentiscono».

«Marziam dove é?».

«A Gerusalemme coi discepoli. Ma viene qui a sera. Fra poco, ormai. E i tuoi apostoli? Non
sono con Te?».

«Sono di la con Massimino, che li soccorre nella loro stanchezza ed estenuazione».

«Avete molto camminato?».

«Molto. Senza tregua. Ti raccontero... Adesso riposa. lo ti benedico per ora». E Gesu lo
benedice e si ritira.

°Gli apostoli sono ora con Marziam e con quasi tutti i pastori, che riferiscono delle insisten-
ze dei farisei per sapere di Gesu e dicono che cio li ha insospettiti, tanto che loro discepoli
hanno pensato di mettersi di guardia ad ogni strada che conduce entro Gerusalemme per avvi-
sare il Maestro.

«Infatti», riferisce Isacco, «siamo sparsi su tutte le vie a qualche stadio dalle porte, e a
turno facciamo una notte qui. Questa € la nostra».

«Maestro», ride Giuda, «essi dicono che alla porta di Jaffa c'era oggi mezzo Sinedrio e si
questionavano fra loro perché alcuni ricordavano le mie parole di Engannim, altri giuravano di
aver saputo che eri stato a Dotain, altri dicevano che ti hanno visto invece presso Efraim, e cio
li faceva furenti non sapendo piu dove eri...», e ride della burla giuocata ai nemici di Gesu.

«Domani mi vedranno.

«No. Domani andiamo noi. Abbiamo gia fissato. Tutti in gruppo e mettendoci bene in vi-
Stax».

«Non voglio. Tu mentiresti».

«Ti giuro che non mentird. Se non mi dicono niente, non dico niente. Se ci interrogano se
sei con noi, dird: "E non vedete che non c'é?", e se vorranno sapere dove sei rispondero: "Cer-
catelo voi. Come volete che io sappia dove e il Maestro in questo momento?". Infatti io non po-
tro certo sapere se sei in casa, qui, o per i frutteti, o non so dove».

«Giuda, Giuda, ti ho detto...».

«E io ti dico che hai ragione. Ma questa mia non sara semplicita di colomba, ma prudenza
di serpente. Tu la colomba, io il serpe. E insieme formeremo quella perfezione che hai insegna-
to». Prende il tono che ha Gesu quando insegna e dice, imitando a perfezione il Maestro: «"lo
vi mando come pecore fra i lupi. Siate dunque prudenti come le serpi e semplici come le co-
lombe... Non vi preoccupate di come rispondere, perché in quel momento vi verranno messe
sulle labbra le parole, essendoché non voi parlate, ma parla in voi lo Spirito... Quando vi per-
seguiteranno in una citta fuggite in un'altra, finché venga il Regno del Figlio dell'uomo..." Le
ricordo ed e l'ora di applicarle».

«Non le ho dette cosi e non queste sole», obbietta Gesu.

«Oh! per ora necessita ricordare queste sole e dirle cosi. So cio che vuoi dire. Ma, se non si
e confermata la fede in Te, e questa & pietra nel tuo Regno, non & bene darsi in mano ai nemi-
ci. Dopo... diremo e faremo il resto...».

E I'espressione di Giuda e cosi brillante di intelligenza e di birichineria che conquista tutti,
meno Gesu che sospira. E veramente I'uomo seduttore, al quale nulla manca per trionfare sugli
uomini.

Gesu sospira e pensa... Ma si arrende, sentendo che non & tutto malvagio il provvedimento
di Giuda. Il quale, trionfante, formula tutto il suo piano.

«Noi dunque andremo domani e dopo domani sino al di dopo il sabato. E staremo in una
capanna di frasche nella valle del Cedron, da perfetti israeliti. Essi si stancheranno di attender-
ti... e allora verrai. Intanto starai qui, in pace, in riposo. Sei esausto, Maestro mio. E noi non lo
vogliamo. Chiuse le porte, uno di noi verra a dirti cio che essi fanno. Oh! sara bello vederli de-
lusi!».
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Tutti assentono e Gesu non oppone resistenza. Forse la veramente grande stanchezza, for-
se il desiderio di dare a Lazzaro conforto, tutto il conforto prima della lotta finale, contribuisco-
no a questo cedere. Forse anche la necessita reale di mantenersi libero, sinché non siano com-
piute tutte le opere che sono necessarie perché Israele non dubiti della sua Natura avanti di
giudicarlo come reo... Certo & che dice: «E cosi sia. Perd non cercate dispute ed evitate le
menzogne. Piuttosto tacete. Ma non mentite. Ora andiamo, ché Marta ci chiama. Vieni, Mar-
ziam. Ti trovo in migliore aspetto...».

Si allontana parlando con un braccio passato intorno alle spalle del discepolo giovanetto.



