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300. Con scribi e farisei nella casa di Daniele,  
il risuscitato di Naim. 
    Poema: IV, 166  
 
12 ottobre 1945.  
 
1La città di Naim è in gran festa. Essa ospita Gesù. Per la prima volta dopo il miracolo del 

giovane Daniele risuscitato da morte. 
Preceduto e seguito da un buon numero di persone, Gesù traversa, benedicendo, la città. A 

quelli di Naim si sono unite persone di altri luoghi, provenienti da Cafarnao, dove erano andati 
a cercarlo e da dove erano stati mandati a Cana e da qui a Naim. Ho l'impressione che, ora che 
ha molti discepoli, Gesù abbia costituito come una rete di informazioni, di modo che i pellegrini 
che lo cercano lo possano trovare nonostante il suo continuo spostarsi, sebbene di poche mi-
glia al giorno, quanto lo consente la stagione e la brevità delle giornate. E fra questi, che sono 
venuti a cercarlo da altrove, non mancano farisei e scribi, in apparenza ossequienti... 

2Gesù è ospite in casa del giovane risuscitato. Nella stessa sono convenuti i notabili del 
paese. E la madre di Daniele, vedendo gli scribi e i farisei - sette come i peccati capitali - tutta 
umile li invita, scusandosi di non poter offrire loro più degna dimora. 

«C'è il Maestro, c'è il Maestro, donna. Ciò dà valore anche a una spelonca. Ma la tua casa è 
ben più di una spelonca, e noi vi entriamo dicendo: "Pace a te e alla tua casa"». 

Infatti la donna, pur non essendo certo una ricca, si è fatta in quattro per onorare Gesù. 
Certo sono entrate in lizza tutte le ricchezze di Naim, messe cooperativamente in moto per ad-
dobbare casa e mensa. E le rispettive proprietarie occhieggiano, da tutti i punti possibili, la 
comitiva che passa per il corridoio di ingresso diretta a due stanze prospicienti, nelle quali la 
padrona di casa ha approntato le tavole. Forse hanno chiesto questo solo, per il prestito delle 
stoviglie e tovaglie e sedili, e per la loro prestazione d'opera ai fornelli: questo di vedere da vi-
cino il Maestro e respirare dove Egli respira. Ed ora si affacciano qua e là, rosse, infarinate, in-
cenerate, o con le mani sgocciolanti, a seconda delle loro incombenze culinarie; sbirciano, si 
prendono il loro scampolino di sguardo divino, la loro briciolina di voce divina, bevono la dolce 
benedizione e la dolce figura con lo sguardo e l'udito, e tornano ancor più rosse ai loro fornelli, 
madie e acquai: felici. 

Felicissima, poi, quella che con la padrona di casa offre i bacili delle abluzioni agli ospiti di 
riguardo. È una giovanetta bruna nei capelli e negli occhi, ma dal colorito soffuso di rosa. E an-
cor più rosa diventa quando la padrona di casa avverte Gesù che essa è la sposa di suo figlio e 
presto verranno compiute le nozze.  

«Abbiamo atteso la tua venuta a compirle, perché tutta la casa fosse santificata da Te. Ma 
ora benedici lei pure, acciò sia buona moglie in questa casa». 

Gesù la guarda e, poiché la sposina si curva, le impone le mani dicendo: «Rifioriscano in te 
le virtù di Sara, Rebecca e Rachele, e da te si generino dei veri figli di Dio, per la sua gloria e 
per la letizia di questa dimora». 

Ormai Gesù e i notabili sono tutti purificati ed entrano nella stanza del convito con il giova-
ne padrone di casa, mentre gli apostoli con altri uomini di Naim meno influenti entrano nella 
stanza di fronte. E il convito ha luogo. 

3Capisco dai discorsi che, prima che avesse inizio la visione, Gesù aveva predicato e guari-
to in Naim. Ma i farisei e scribi poco si soffermano su questo, mentre tempestano di domande 
quelli di Naim per sapere particolari sulla malattia di cui era morto Daniele, e quante ore erano 
intercorse dalla morte alla risurrezione, e se era stato completamente imbalsamato, ecc. ecc. 
Gesù si astrae da tutte queste indagini parlando col risuscitato, che sta benone e che mangia 
con un formidabile appetito.  

Ma un fariseo chiama Gesù per chiedergli se Egli era al corrente della malattia di Daniele. 
«Venivo da Endor per puro caso, avendo voluto accontentare Giuda di Keriot come avevo 

accontentato Giovanni di Zebedeo. Non sapevo neppure di avere a passare per Naim quando 
avevo iniziato il cammino per il pellegrinaggio pasquale» risponde Gesù. 

«Ah! non eri andato apposta a Endor?» chiede stupito uno scriba. 
«No. Non ne avevo la minima volontà di andarvi, allora». 
«E come mai allora vi andasti?». 
«L'ho detto, perché Giuda di Simone voleva andarvi». 
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«E perché questo capriccio?». 
«Per vedere la grotta della maga». 
«Forse Tu ne avevi parlato…». 
«Mai! Non ne avevo motivo». 
«Voglio dire… forse hai spiegato con quell'episodio altri sortilegi, per iniziar i tuoi discepoli 

a…». 
«A che? Per iniziare alla santità non c'è bisogno di pellegrinaggi. Una cella o una landa de-

serta, un picco montuoso o una casa solitaria, servono ugualmente. Basta che in chi insegna 
sia autorità e santità, e in chi ascolta volontà di santificarsi. Io insegno questo e non altro». 

«Ma i miracoli che ora essi, i discepoli, fanno, che sono se non prodigi e…». 
«E volere di Dio. Questo solo. E più santi diverranno e più ne faranno. Con l'orazione, il sa-

crificio e la loro ubbidienza a Dio. Non con altro». 
«Ne sei sicuro?» chiede uno scriba tenendosi il mento nella mano e sbirciando di sotto in 

su Gesù. E il suo tono è discretamente ironico e anche compassionevole. 
«Io queste armi ho dato loro e queste dottrine. Se poi fra essi, e sono tanti, ve ne sarà al-

cuno che si corrompe con indegne pratiche, per superbia o altro, non da Me sarà venuto il con-
siglio. Io posso pregare per vedere di redimere il colpevole. Posso impormi dure penitenze 
espiatorie per ottenere che Dio lo aiuti particolarmente con lumi della sua sapienza a vedere 
l'errore. Posso gettarmi ai suoi piedi per supplicarlo, con tutto il mio amore di Fratello, Maestro 
e Amico, di lasciare la colpa. Né penserei di avvilirmi a far ciò, perché il prezzo di un'anima è 
tale che merita subire ogni umiliazione per ottenere quest'anima. Ma di più non posso fare. E, 
se ciononostante la colpa durerà, pianto e sangue gemeranno occhi e cuore del tradito e in-
compreso Maestro e Amico». Che dolcezza e che tristezza nella voce e nell'aspetto di Gesù! 

Scribi e farisei si guardano fra di loro. Tutto un gioco di sguardi. Ma non dicono altro in me-
rito. 

4Interrogano invece il giovane Daniele. Si ricorda cosa è la morte? Che provò tornando alla 
vita? E che vide nello spazio fra morte e vita? 

«Io so che ero malato mortalmente e patii l'agonia. Oh! tremenda cosa! Non mi ci fate 
pensare!… Eppure verrà il giorno in cui la dovrò risoffrire! Oh! Maestro!…». Lo sguardo terroriz-
zato, sbianchendo al pensiero di dovere morire di nuovo. 

Gesù lo conforta dolcemente dicendo: «La morte è di per sé espiazione. Tu, morendo due 
volte, sarai completamente mondo da macchie e gioirai subito del Cielo. Però questo pensiero 
ti faccia vivere da santo, onde solo involontarie e veniali colpe siano in te». 

Ma i farisei tornano all'attacco: «Ma cosa provasti tornando alla vita?». 
«Nulla. Mi sono trovato vivo e sano come mi fossi svegliato da un lungo sonno pesante». 
«Ma ti ricordavi di esser morto?». 
«Mi ricordavo che ero stato molto malato, fino all'agonia, e basta». 
«E che ricordi dell'altro mondo?». 
«Niente. Non c'è niente. Un buco nero, uno spazio vuoto nella mia vita… Nulla». 
«Allora per te non c'è il Limbo, il Purgatorio, l'Inferno?». 
«Chi dice che non ci sono? Certo che ci sono! Ma io non li ricordo». 
«Ma sei sicuro di esser stato morto?». 
Scattano tutti quelli di Naim: «Se era morto? E che volete di più? Quando lo ponemmo sul-

la bara era già in procinto di puzzare. E poi! Con tutti quei balsami e quelle bende sarebbe 
morto anche un gigante». 

«Ma tu non ti ricordi di esser morto?». 
«Vi ho detto di no». Il giovane si impazienta e aggiunge: «Ma cosa volete stabilire con 

questi lugubri discorsi? Che tutto un paese facesse mostra di avere me morto, mia madre 
compresa, la mia sposa compresa, che era a letto morente di dolore, io compreso, legato, im-
balsamato, mentre non era vero? Che dite? Che a Naim si fosse tutti bambini o ebeti in voglia 
di scherzare? Mia madre è divenuta bianca in poche ore. La sposa mia dovette essere curata 
perché dolore e gioia l'avevano resa come folle. E voi dubitate? E perché avremmo fatto que-
sto?». 

«Perché? È vero! Perché lo avremmo fatto?» dicono quelli di Naim. 
5Gesù non parla. Giocherella colla tovaglia come fosse assente. I farisei non sanno che di-

re… Ma Gesù apre la bocca all'improvviso, quando la conversazione e l'argomento parevano fi-
niti, e dice: «Il perché è questo. Essi (e accenna farisei e scribi) vogliono stabilire che il tuo ri-
sorgere non fu che un ben congegnato giuoco per accrescere la mia stima presso le folle. Io 
ideatore, voi complici per tradire Dio e prossimo. No. Io lascio le ciurmerie agli indegni. Non ho 
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bisogno di stregonecci, né di stratagemmi, di giochetti o di complicità per essere ciò che sono. 
Perché volete negare a Dio il potere di restituire l'anima ad una carne? Se Egli la dà, quando la 
carne si forma, e crea le anime di volta in volta, non potrà renderla quando l'anima, tornando 
alla carne per preghiera del suo Messia, può essere fomite di venuta alla Verità di molte turbe? 
Potete negare a Dio il potere del miracolo? Perché lo volete negare?». 

«Sei Tu Dio?». 
«Io son chi sono. I miei miracoli e la mia dottrina dicono chi Io sia». 
«Ma allora perché costui non ricorda, mentre gli spiriti evocati sanno dire cosa è l'al di 

là?». 
«Perché quest'anima parla la verità, già santificata come è dalla penitenza di una prima 

morte, mentre ciò che parla sulle labbra dei negromanti non è verità». 
«Ma Samuele…». 
«Ma Samuele venne per ordine di Dio, non della maga, a portare al fedifrago della Legge il 

verdetto del Signore che non si irride nei suoi comandi». 
6«E allora perché i tuoi discepoli lo fanno?». 
La voce arrogante di un fariseo, che punto sul vivo alza il tono della stessa, richiama l'at-

tenzione degli apostoli che sono nella stanza di fronte, separati da un corridoio largo poco più 
di un metro, non isolati da porte o tende pesanti. Sentendosi chiamati in causa, si alzano e 
vengono senza far rumore nel corridoio, in ascolto. 

«In che lo fanno? Spiegati, e se la tua accusa è vera Io li avviserò di non fare più cosa con-
traria alla Legge». 

«In cosa lo so io, e con me molti altri. Ma Tu che risusciti i morti e ti dici più che profeta, 
scoprila da Te. Noi non te la diremo certo. Hai occhi, del resto, per vedere anche molte altre 
cose, fatte quando non si devono fare, o non fatte quando si devono fare, commesse dai tuoi 
discepoli. E Tu non te curi». 

«Vogliate indicarmene alcune». 
«Perché i tuoi discepoli trasgrediscono le tradizioni degli antichi? Oggi li abbiamo osservati. 

Anche oggi! Non più tardi di un'ora fa! Essi sono entrati nella loro sala per mangiare e non si 
sono purificate, avanti, le mani!». Se i farisei avessero detto: «e prima hanno sgozzato dei cit-
tadini», non avrebbero avuto un tono simile di profondo orrore. 

7«Li avete osservati, sì. Ci sono tante cose da vedere. E belle, e buone. Cose che fanno 
benedire il Signore di averci dato la vita perché avessimo modo di vederle e perché ha creato o 
permesso quelle cose. Eppure voi non le osservate. E con voi molti altri. Ma perdete tempo e 
pace coll'inseguire le cose non buone. 

Sembrate sciacalli, meglio, iene correnti sulla scia di un fetore, trascurando le ondate di 
profumi che vengono nel vento da giardini pieni di aromi. Le iene non amano gigli e rose, gel-
somini e canfore, cinnamomi e garofani. Per loro sono sgradevoli odori. Ma il lezzo di un corpo 
putrefacente in fondo ad un burrone, o su una carraia, sepolto sotto i rovi dove l'ha gettato 
l'assassino, o gettato dalla tempesta sulla spiaggia deserta, gonfio, violaceo, crepato, orrendo, 
oh! quello è profumo gradevole alle iene! E fiutano il vento della sera, che condensa e traspor-
ta con sé tutti gli odori che il sole ha distillato dalle cose che ha scaldato, per sentire questo 
vago, invitante odore, e scopertolo, e afferratane la direzione, eccole partire di corsa, col muso 
all'aria, i denti già scoperti nel fremito delle mascelle simile ad un isterico riso, per andare là 
dove è putrefazione. E, sia cadavere d'uomo o di quadrupede, o di biscia spezzata dal contadi-
no, o di faina uccisa dalla massaia, fosse anche un semplice topo, oh! ecco che piace, piace, 
piace! E in quel fetore ribollente si affondano le zanne, e si pasteggia, e ci si lecca le labbra… 

Degli uomini si santificano giorno per giorno? Non è cosa che interessi! Ma se uno solo fa 
del male, o in più d'uno lasciano, non un comando divino, ma una pratica umana - chiamatela 
pure tradizione, precetto, come volete, è sempre cosa umana - ecco che allora si va, si nota. Si 
va anche dietro a un sospetto… tanto per godere, vedendo che il sospetto è realtà. 

8Ma allora, rispondete, rispondete voi che siete venuti non per amore, non per fede, non 
per onestà, ma per malvagio scopo, rispondete: perché voi trasgredite il comando di Dio per 
una vostra tradizione? Non vorrete già dirmi che una tradizione è da più di un comandamento? 
Eppure Dio ha detto: “Onora il padre e la madre, e chi maledirà il padre e la madre è reo di 
morte”! E voi invece dite: “Chiunque abbia detto al padre e alla madre: 'Quello che dovresti 
avere da me è corban', non è più obbligato ad usarlo per padre e madre”. Dunque voi con la 
vostra tradizione avete annullato il comando di Dio. 

Ipocriti! Ben disse di voi Isaia profetando: “Questo popolo mi onora con le labbra, ma il suo 
cuore è lontano da Me, perciò mi onorano invano insegnando dottrine e comandamenti d'uo-
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mo”. 
Voi, mentre trascurate i precetti di Dio, state alle tradizioni degli uomini, alle lavature di 

anfore e calici, di piatti e di mani e simili altre cose. Mentre giustificate l'ingratitudine e l'avari-
zia di un figlio coll'offrirgli la scappatoia dell'offerta di sacrificio per non dare un pane a chi lo 
ha generato ed ha bisogno di aiuto, ed egli ha l'obbligo di onorarlo perché gli è genitore, avete 
scandalo perché uno non si lava le mani. Voi alterate e violate la parola di Dio per ubbidire a 
parole da voi fatte e da voi elevate a precetto. Voi vi proclamate perciò più giusti di Dio. Voi vi 
arrogate diritto di legislatori mentre Dio solo è Legislatore nel suo popolo. Voi…». 

E continuerebbe, ma il gruppo nemico esce, sotto la grandine delle accuse, urtando gli 
apostoli e quanti erano nella casa, ospiti o aiutanti della padrona, e che si erano raccolti nel 
corridoio, attirati dallo squillo della voce di Gesù. 

9Gesù, che si era alzato in piedi, si torna a sedere, facendo cenno ai presenti di entrare 
tutti dove Egli è, e dice loro: «Ascoltatemi tutti e intendete questa verità. Non vi è nulla fuori 
dell'uomo che entrando in esso possa contaminarlo. Ma quello che esce dall'uomo, questo è 
quello che contamina. Chi ha orecchie da intendere intenda e usi ragione per comprendere e 
volontà per attuare. E ora andiamo. Voi di Naim perseverate nel bene e sia sempre con voi la 
mia pace». 

Si alza, saluta in particolare i padroni di casa e si avvia per il corridoio. 
Ma vede le donne amiche, che raccolte in un angolo lo guardano incantate, e va diretto da 

loro dicendo: «Pace a voi pure. Vi compensi il Cielo per avermi sovvenuto con un amore che 
non mi ha fatto rimpiangere la tavola materna. Ho sentito il vostro amore di madri in ogni mica 
di pane, in ogni intingolo o arrosto, nel dolce del miele, nel vino fresco e profumato. Vogliatemi 
sempre bene così, buone donne di Naim. E un'altra volta non fate tanta fatica per Me. Basta un 
pane e un pugno di ulive condito col vostro sorriso materno e il vostro sguardo onesto e buo-
no. Siate felici nelle vostre case, perché la riconoscenza del Perseguitato è su voi ed Egli parte 
consolato dal vostro amore». 

Le donne, beate eppure piangenti, sono tutte in ginocchio, ed Egli, nel passare, le sfiora 
una per una sui capelli bianchi o neri, come a benedirle. E poi esce e riprende il cammino… 

Le prime ombre della sera calano nascondendo il pallore di Gesù amareggiato da troppe 
cose. 

 


