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166. I miracoli dopo l'elezione apostolica.  
Prima predica di Simone Zelote e di Giovanni. 
 Poema: III, 26  
 
18 maggio 1945.  
 
1Gesù, scendendo a mezza costa, trova molti discepoli e molti altri ancora che si sono uniti 

piano piano ai discepoli, portati qui, in questo luogo fuori via, dal bisogno del miracolo, dal de-
siderio della parola di Gesù, venuti sicuri per indicazioni di gente o per istinto d'anima. Io pen-
so che gli angeli degli uomini guidassero gli stessi, desiderosi di Dio, al Figlio di Dio. Né credo 
di fare con ciò della leggenda. Se si pensa con quale pronta e astuta costanza Satana portava i 
nemici a Dio e al suo Verbo, nei momenti in cui lo spirito demonico poteva fare apparire agli 
uomini una parvenza di colpa nel Cristo, è lecito poter pensare, più che lecito è giusto, che an-
che gli angeli non fossero inferiori ai demoni e portassero gli spiriti non demonici al Cristo.  

E Gesù, a tutti questi che lo hanno atteso senza stanchezze e timori, si prodiga in soccorsi 
di miracoli e in soccorsi di parola. Quanti miracoli! Una fioritura pari a quella che decora le bal-
ze del monte: grandi come è quello di un fanciullo, estratto ustionato atrocemente da un pa-
gliaio in fiamme, portato qui su una barella, mucchio di carne arsa che mugola lamentosamen-
te sotto al lino di cui lo hanno ricoperto tanto è atroce il suo aspetto arso, morente ormai, e 
che Gesù risana alitandogli sopra e risarcendo le bruciature che si annullano completamente, 
tanto che il fanciullo sorge nudo affatto, e corre felice verso la mamma che ne carezza pian-
gendo di gioia le carni tutte guarite, senza tracce di fuoco, ne bacia gli occhi che si pensavano 
arsi e invece sono vivi e scintillanti di gioia, i capelli che sono appena corti, ma non distrutti, 
quasi la vampa avesse fatto da rasoio e non da distruzione; fino al piccolo miracolo di un vec-
chietto tossicoloso che dice: «Non per me, ma perché devo fare da padre ai nipotini orfani e 
non posso lavorare il suolo con questo umore fermo qui, in gola, e che mi affoga»...  

E poi il miracolo non visibile, ma certo esistente, che provocano le parole di Gesù: «Fra voi 
è uno che piange con l'anima e non osa dire con la parola: "Abbi pietà!". Io rispondo: "Sia co-
me tu chiedi. Tutta la pietà. Perché tu sappia che Io sono la Misericordia". Solo, a mia volta, ti 
dico: "Abbi generosità". Sii generoso con Dio. Strappa ogni legame col passato. Dio lo senti e a 
Lui che senti vieni allora con libero cuore, con totale amore».  

Chi sia, fra la folla, colui o colei al quale vanno queste parole, non so.  
2Gesù dice ancora: «Questi sono i miei apostoli. Altrettanti Cristi sono, perché Io tali li ho 

eletti. Rivolgetevi ad essi con fiducia. Essi sanno da Me tutto quanto vi abbisogna per le anime 
vostre...».  

Gli apostoli guardano Gesù perfettamente spaventati. Ma Egli sorride e prosegue: «...e da-
ranno alle vostre anime luce di stella e ristoro di rugiada tanto da impedirvi di languire nelle 
tenebre. E poi Io verrò, e vi darò pienezza di sole e di onde, tutta la sapienza per farvi forti e 
felici di soprannaturale fortezza e gioia. La pace a voi, figli. Sono atteso da altri, più infelici e 
poveri di voi. Ma soli non vi lascio. Vi lascio i miei apostoli, ed è come lasciassi i figli del mio 
amore affidati alle cure delle più amorose e fidate delle nutrici».  

Gesù fa un gesto di addio e di benedizione e si avvia, fendendo la folla che non lo vuole la-
sciare partire; ed è allora che si ha l'ultimo miracolo, quello di una vecchierella semiparalizza-
ta, condotta qui dal nipote e che agita festosa il braccio destro prima inerte e grida: «Egli mi 
ha sfiorata col suo manto, nel passare, e sono guarita! Neppure lo chiedevo, perché vecchia 
sono... Ma Egli ha avuto pietà anche del mio desiderio segreto. E col manto, un lembo di esso 
che mi ha sfiorato il braccio perduto, mi ha guarita! Oh! che grande Figlio ha avuto il santo Da-
vide nostro! Gloria al suo Messia! Ma guardate! Ma guardate! Anche la gamba è spedita come il 
braccio... Oh! come a vent'anni sono!».  

Il convergere di molti verso la vecchietta, che strilla con tutto il suo fiato la sua felicità, fa 
sì che Gesù possa svignarsela senza essere più oltre impedito. E gli apostoli dietro.  

3Quando sono in un luogo deserto, quasi al piano, fra una folta brughiera che va verso il 
lago, si fermano un momento. Gesù per dire: «Vi benedico! Tornate al vostro lavoro e fatelo 
finché Io verrò come ho detto». 

 Pietro, fino ad allora sempre zitto, prorompe: «Ma, Signor mio, che hai fatto? Perché dire 
che noi abbiamo tutto quanto abbisogna alle anime? E vero! Tu ci hai detto molto. Ma noi sia-
mo zucconi, io almeno, e... e di quello che mi hai dato me ne è rimasto poco, molto poco mi è 
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rimasto. É come uno che, di un pasto, ha ancora nello stomaco il più greve. Il resto non c'è 
più».  

Gesù sorride apertamente: «E dove è allora il resto del cibo?».  
«Ma... non so. So che, se io mangio piattini delicati, dopo un'ora non mi sento più niente 

nello stomaco. Mentre se mangio radici pesanti o lenticchie con l'olio, eh! ci vuole a mandarle 
giù!».  

«Ci vuole. Ma credi che radici e lenticchie, che sembra ti empiano di più, sono quelle che 
meno ti lasciano di sostanza: tutta scoria che passa con poco utile. Mentre i piattini che in 
un'ora non ti senti più, sono non nello stomaco dopo un'ora, ma nel tuo stesso sangue. Quan-
do un cibo è digerito non è più nello stomaco, ma il suo succo è nel sangue e giova di più. Ora 
a te e ai tuoi compagni vi pare che di quanto vi ho detto più nulla o ben poco sia in voi. Forse 
vi ricordate bene le parti che più sono consone alla vostra particolare natura: i violenti le parti 
violente, i meditativi le parti meditative, gli amorosi le parti tutto amore. Senza forse è così. 
Ma credete: tutto è in voi. Anche se vi pare che sia dileguato. Lo avete assorbito. Il pensiero vi 
si dipanerà come un filo multicolore portandovi le tinte dolci o severe a seconda che ne avete 
bisogno. Non abbiate paura. Pensate pure che Io so e che mai vi manderei se vi sapessi inca-
paci di fare. Addio, Pietro. Su! Sorridi! Abbi fede! Un bell'atto di fede nella Sapienza onnipre-
sente. Addio a tutti. Il Signore resta con voi». E rapido li lascia, ancora stupiti e agitati di 
quanto hanno udito dire di dover fare.  

4«Eppure bisogna ubbidire» dice Tommaso.  
«Eh!... già!... Oh! povero me! Quasi gli corro dietro...» mormora Pietro.  
«No. Non lo fare. L'ubbidienza è amore a Lui» dice Giacomo di Alfeo.  
«E cominciare mentre ancora Egli ci è presso, e può consigliarci se sbagliamo, è elementa-

re e anche santa prudenza. Aiutarlo dobbiamo» consiglia lo Zelote.  
«É vero. Gesù è piuttosto affaticato. Bisogna sollevarlo un poco, come possiamo. Non ba-

sta portare le sacche, preparare il letti e il cibo. Questo chiunque lo può fare. Ma aiutarlo, co-
me Egli vuole, nella sua missione» conferma Bartolomeo.  

«Tu dici bene perché sei dotto. Ma io... Quasi ignorante sono io...» geme Giacomo di Ze-
bedeo.  

«O Dio! Ecco che arrivano quelli che erano lassù! Come facciamo?» esclama Andrea.  
E Matteo: «Scusate se io, il più miserabile, consiglio. Ma non sarebbe meglio pregare il Si-

gnore, invece di stare qui a lamentarsi su ciò che coi lamenti non si ripara? Su, Giuda, tu che 
sai tanto bene la Scrittura, di' per tutti la preghiera di Salomone per ottenere la Sapienza. Pre-
sto! Prima che ci raggiungano».  

E il Taddeo con la sua bella voce baritonale inizia: «Dio dei miei padri, Signore di miseri-
cordia che tutto hai creato...» ecc... ecc..., fino al punto: «... per la sapienza furono salvati tut-
ti quelli che a Te, Signore, piacquero fin dal principio».  

Appena in tempo prima che la gente li raggiunga, li attorni, li assalga con mille domande 
sul dove è andato il Maestro, sul quando tornerà, e, più difficile ad essere accontentata, con la 
richiesta: «Ma come si fa a seguire il Maestro non con le gambe, ma con l'anima, per le vie 
della Via che Egli indica?».  

A questa domanda gli apostoli restano imbarazzati. Si guardano fra di loro e l'Iscariota ri-
sponde: «Col seguire la perfezione» quasi fosse una risposta che possa spiegare tutto!...  

Giacomo di Alfeo, più umile e più pacato, pensa e poi dice: «La perfezione a cui accenna il 
mio compagno si raggiunge ubbidendo alla Legge. Perché la Legge è giustizia e la giustizia è 
perfezione».  

5Ma la gente ancora non è contenta e chiede per bocca di uno che pare un capo: «Ma noi 
siamo piccoli come fanciulli nel Bene. I fanciulli non sanno ancora il significato del Bene e del 
Male, non distinguono. E noi, in questa Via che Egli indica, siamo così informi da essere inca-
paci di distinguere. Avevamo una via nota. Quella antica che ci è stata insegnata nelle scuole. 
Così difficile, lunga, paurosa! Ora, dalle sue parole, sentiamo che è come quell'acquedotto che 
vediamo di qui. Sotto c'è la via delle bestie e dell'uomo, sopra, sugli archi leggeri, alta nel sole 
e nell'azzurro, presso ai rami più alti che frusciano e cantano per il vento e gli uccelli, vi è 
un'altra via, liscia, pulita, luminosa quanto quella inferiore è scabra, sporca, oscura, una via, 
per l'acqua che è limpida e sonante, che è benedizione, per l'acqua che viene da Dio e che è 
accarezzata da ciò che è di Dio: raggi di sole e di stelle, fronde novelle, fiori, ali di rondine. Noi 
vorremmo salire a quella via più alta, e che è la sua, e non sappiamo, perché siamo confitti 
qui, in basso, sotto il peso di tutta la costruzione antica. Come facciamo?».  



 20 

Colui che ha parlato è un giovane sui venticinque anni, bruno, robusto, dallo sguardo intel-
ligente e l'aspetto meno popolano della maggioranza dei presenti. Si appoggia ad un altro più 
maturo.  

L'Iscariota, che alto come è lo vede, sussurra ai compagni: «Presto, parlate bene. Vi è Er-
ma con Stefano, Stefano, amato da Gamaliele!». Cosa che finisce di imbarazzare del tutto gli 
apostoli.  

6Infine lo Zelote risponde: «L'arco non sarebbe se non ci fosse la base nella via oscura. 
Questa è la matrice di quello, che da essa si lancia e sale nell'azzurro di cui tu sei voglioso. Le 
pietre confitte nel suolo, e che sorreggono il peso senza godere dei raggi e dei voli, non igno-
rano però che essi ci sono, perché talora una rondine cala con uno strido fino al fango e carez-
za la base dell'arco, e scende un raggio di sole o di stella a dire quanto è bello il firmamento. 
Così nei secoli passati è scesa, di tempo in tempo, una parola celeste di promessa, un raggio 
celeste di sapienza, per carezzare le pietre oppresse dal corruccio divino. Perché le pietre era-
no necessarie. Non sono, non furono e non saranno mai inutili. Su esse si è elevato lentamente 
il tempo e la perfezione del conoscere umano fino a raggiungere la libertà del tempo presente 
e la sapienza del conoscere sovrumano.  

Già leggo la tua obbiezione, ti è scritta in volto. E' quella che tutti abbiamo avuto, prima di 
saper comprendere che questa è la Nuova Dottrina, la Buona Novella predicata a coloro che 
per un processo a ritroso non sono divenuti adulti con l'elevarsi delle pietre del sapere, ma si 
sono sempre più oscurati come muro che sprofonda in un abisso cieco.  

Noi, per uscire da questa malattia di oscuramento soprannaturale, dobbiamo liberare co-
raggiosamente la pietra fondamentale da tutte le pietre sovrapposte. Non abbiate tema di de-
molire quello che è un alto muro ma che non porta la linfa pura della sorgente eterna. Tornate 
alla base. Quella non va mutata. E’ da Dio. Ed immobile è. Ma prima di scartare le pietre, per-
ché non tutte sono malvagie e inutili, provatele una ad una, al suono della parola di Dio. Se le 
sentite non discordi, ritenetele, riusatele per ricostruire. Ma se in esse sentite il suono discorde 
della voce umana o quello lacerante della voce satanica - e non vi potete sbagliare perché se è 
voce di Dio è suono d'amore, se è voce umana è suono di senso, se voce satanica è voce d'o-
dio - allora frantumate le pietre malvagie. Dico: frantumate, perché è carità non lasciare indie-
tro germi od oggetti di male che possano sedurre il viandante ed indurlo ad usarle per suo 
danno. Frantumate letteralmente ogni cosa non buona che fu vostra in opere, scritti, insegna-
menti o atti. Meglio restare con poco, elevarsi appena di un cubito ma con buone pietre, che 
per dei metri ma con pietre malvagie. I raggi e le rondini scendono anche sulle muricce appena 
elevate dal suolo, e i fioretti umili della proda con facilità giungono ad accarezzare le pietre 
basse. Mentre le superbe pietre che vogliono elevarsi inutili e scabre non hanno che schiaffi di 
rovi e abbracci di tossici. Demolite per ricostruire e per salire provando la bontà delle vostre 
antiche pietre alla voce di Dio».  

7«Bene parli, uomo. Ma salire! Come? Ti abbiamo detto che meno di pargoli siamo. Chi ci 
fa salire sull'erta colonna? Proveremo le pietre al suono di Dio, frantumeremo le meno buone. 
Ma come salire? E’ vertigine solo a pensarlo!» dice Stefano.  

8Giovanni, che ha ascoltato a capo chino sorridendo a se stesso, alza un volto luminoso e 
prende la parola. «Fratelli! Vertigine è pensare di salire. E’ vero. Ma chi vi dice che è necessa-
rio attaccare l'altezza direttamente? Questo non i pargoli, ma neppure gli adulti lo possono fa-
re. Solo gli angeli possono lanciarsi negli azzurri, perché hanno libertà da ogni peso di materia. 
E negli uomini solo gli eroi della santità lo possono fare. Abbiamo un vivente che tuttora, in 
questo mondo avvilito, sa essere eroe di santità come gli antichi di cui si infiora Israele, quan-
do i Patriarchi erano amici di Dio e la parola del Codice eterno era la sola, ma la ubbidita da 
ogni retta creatura. Giovanni, il Precursore, insegna come si attacca l'altezza direttamente. E’ 
un uomo, Giovanni. Ma la Grazia che il Fuoco di Dio gli ha comunicata, mondandolo dal ventre 
della madre, così come fu mondato dal serafino il labbro del Profeta, perché potesse precedere 
il Messia senza lasciare fetore di colpa d'origine sulla via regale del Cristo, ha dato a Giovanni 
ali di angelo e la penitenza le ha fatte crescere, abolendo insieme quel peso di umanità che la 
sua natura di nato di donna aveva conservato. Onde Giovanni, dal suo speco dove predica pe-
nitenza, e dal suo corpo dove arde lo spirito sposato alla Grazia, lancia, può lanciare se stesso 
al sommo dell'arco oltre il quale è Dio, l'altissimo Signore Iddio nostro, e può, dominando i se-
coli passati, il giorno presente, il tempo futuro, annunciare, con voce di profeta, con occhio 
d'aquila che può fissare il Sole eterno e riconoscerlo: "Ecco l'Agnello di Dio. Colui che leva i 
peccati del mondo", e morire dopo questo suo canto sublime, che sarà usato non solo nel tem-
po limitato ma nel tempo senza fine, nella Gerusalemme per sempre eterna e beata, per ac-
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clamare la Seconda Persona, per invocarla sulle miserie umane, per osannarla nei fulgori eter-
ni. 

8Ma l'Agnello di Dio, il dolcissimo Agnello che ha lasciato la sua luminosa dimora dei Cieli 
nei quali è Fuoco di Dio in abbraccio di fuoco - oh! eterna generazione del Padre che concepi-
sce col Pensiero illimitato e santissimo il suo Verbo, e se lo assorbe producendo una fusione 
d'amore che crea lo Spirito di Amore in cui si accentra la Potenza e la Sapienza! - ma l'Agnello 
di Dio che ha lasciato la sua purissima, incorporea forma, per chiudere la sua purezza infinita, 
la sua santità, la sua natura divina in carne mortale, sa che noi non siamo i mondati dalla Gra-
zia, ancora non lo siamo, e sa che non potremmo, come l'aquila che è Giovanni, lanciarci nelle 
altezze, sul culmine dove è Dio Uno e Trino. Noi siamo i piccoli passeri del tetto e della via, 
siamo le rondini che toccano l'azzurro ma si cibano di insetti, siamo le calandre che vogliono 
cantare per imitare gli angeli ma rispetto al cui canto il nostro è fremito discorde di cicala esti-
va. Questo, il dolce Agnello di Dio, venuto per levare i peccati del mondo, lo sa. Perché, se non 
è più lo Spirito infinito dei Cieli, avendo costretto Se stesso in carne mortale, la sua infinità non 
è menomata per questo, e tutto sa essendo sempre infinita la sua sapienza.  

Ed ecco allora che ci insegna la sua via. La via dell'amore. Egli è l'Amore che per miseri-
cordia di noi si fa carne. Ecco allora che questo Amore misericordioso ci crea la via che anche i 
piccoli possono salire. Ed Egli, non per bisogno proprio, ma per insegnarcela, la percorre per 
primo. Egli neppure avrebbe bisogno di aprire le ali per rifondersi col Padre. Il suo spirito, io ve 
lo giuro, è chiuso qui, sulla misera terra, ma è sempre col Padre, perché tutto può Dio, e Dio 
Egli è. Ma va avanti, lasciando dietro di Sé gli aromi della sua santità, l'oro e il fuoco del suo 
amore. Osservate la sua via. Oh! ben giunge all'arco sommo! Ma come è placida e sicura! Non 
è una retta: è una spirale. Più lunga, e il suo sacrificio di amore misericordioso si svela in que-
sta lunghezza su cui Egli trattiene Se stesso per amore di noi deboli. Più lunga, ma più adatta 
alla nostra miseria. La salita all'Amore, a Dio, è semplice come è semplice l'Amore. Ma è pro-
fonda perché Dio è un abisso che direi irraggiungibile se Egli non si abbassasse per farsi rag-
giungere, per sentirsi baciare dalle anime di Lui innamorate (Giovanni parla e piange sorriden-
do con la bocca, nell'estasi del suo svelare Dio). E’ lunga la semplice via dell'Amore, perché 
l'Abisso che è Dio non ha fondo, e tanto uno potrebbe salire quanto volesse. Ma l'Abisso mira-
bile chiama il nostro abisso miserabile. Chiama con le sue luci e dice: "Venite a Me! ". Oh! Invi-
to di Dio! Invito di Padre!  

10Udite! Udite! Dai Cieli lasciati aperti, perché il Cristo ne ha spalancato le porte - metten-
do a tenerle tali gli angeli della Misericordia e del Perdono, perché in attesa della Grazia sugli 
uomini ne fluissero almeno luci, profumi, canti e sereni, atti a sedurre santamente i cuori uma-
ni - vengono incontro a noi parole soavissime. E' la voce di Dio che parla. E la voce dice: "La 
vostra puerizia? Ma è la vostra moneta migliore! Vorrei che tutt'affatto piccoli diveniste per 
avere in voi l'umiltà, la sincerità e l'amore dei pargoli, il confidente amore dei pargoli verso il 
padre. La vostra incapacità? Ma è la mia gloria! Oh! venite. Neppure vi chiedo che voi da voi 
stessi proviate il suono delle pietre buone e cattive. Ma datele a Me! Io le sceglierò e voi vi ri-
costruirete. La scalata alla perfezione? Oh! no, piccoli figli miei. Qui la mano nella mano del Fi-
glio mio, fratello vostro, ora e così, al suo fianco ascendete... Ascendere! Venire a Te, eterno 
Amore! Prendere la tua somiglianza, ossia l'Amore!  

Amare! Ecco il segreto!... Amare! Darsi... Amare! Abolirsi... Amare! Fondersi... La carne? 
Un nulla. Il dolore? Un nulla. Il tempo? Un nulla. Il peccato stesso diviene nulla se io lo sciolgo 
nel tuo fuoco, o Dio! L'Amore solo è. L'Amore! L'Amore, che ci ha dato l'incarnato Iddio, ci darà 
ogni perdono. E amare è atto che nessuno sa meglio dei pargoli fare. E nessuno è amato più di 
un pargolo.  

11O tu che non conosco, ma che vuoi conoscere il Bene per distinguerlo dal Male, per avere 
l'azzurro, il sole celeste, tutto quanto è letizia soprannaturale, ama e l'avrai. Ama Cristo. Mori-
rai nella vita, ma risusciterai nello spirito. Con uno spirito nuovo, senza più avere bisogno di 
usare le pietre, sarai per l'eternità un fuoco che non muore. La fiamma sale. Non abbisogna di 
scalini né di ali per salire. Libera il tuo io da ogni costruzione, poni in te l'Amore. Fiammegge-
rai. Lascia che ciò avvenga senza restrizioni. Aizza anzi la fiamma gettandovi ad alimentarla 
tutto il tuo passato di passioni, di sapere. Si distruggerà nella fiamma il men buono, e ciò che 
già è metallo nobile si farà puro. Gettati, o fratello, nell'amore attivo e gaudente della Trinità. 
Comprenderai ciò che ora ti pare incomprensibile, perché comprenderai Dio, il Comprensibile 
solo da quelli che si danno senza misura al suo fuoco sacrificatore. Ti fisserai in ultimo in Dio in 
un abbraccio di fiamma, pregando per me, il pargolo di Cristo, che ha osato parlarti dell'Amo-
re».  
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Sono tutti di stucco: apostoli, discepoli, fedeli... L'interpellato è pallido, mentre Giovanni è 
di porpora non tanto per la fatica quanto per l'amore.  

Infine Stefano ha un grido: «Te benedetto! Ma dimmi, chi sei? E Giovanni - ed ha un atto 
che mi ricorda molto la Vergine nell'atto dell'Annunciazione - dice piano, curvandosi come ado-
rando Colui che nomina: «Sono Giovanni. Tu vedi in me il minimo fra i servi del Signore.» 

«Ma chi il tuo maestro prima d'ora?». 
«Alcuno che Dio non sia, poiché ho avuto il latte spirituale da Giovanni il presantificato di 

Dio, mangio il pane di Cristo Verbo di Dio, e bevo il fuoco di Dio che mi viene dai Cieli. Sia glo-
ria al Signore!».  

«Ah! ma io non vi lascio più! Né te né costui, nessuno lascio. Prendetemi!».  
«Quando... Oh! ma qui è Pietro, il capo fra noi» e Giovanni prende lo sbalordito Pietro e lo 

proclama così «il primo».  
E Pietro ritrova se stesso: «Figlio, a grande missione occorre severa riflessione. Questo è 

l'angelo di noi e accende. Ma occorre sapere se la fiamma in noi potrà durare. Misura te stesso. 
E poi vieni al Signore. Noi ti apriremo il cuore come a fratello carissimo. Per intanto, se vuoi 
conoscere meglio la nostra vita, resta. Le greggi del Cristo possono crescere a dismisura per 
essere scelti, fra i perfetti e gli imperfetti, i veri agnelli dai falsi montoni.  

E con questo ha fine la prima manifestazione apostolica.  


