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245. Un'accusa dei nazareni a Gesù, respinta con  
la parabola del lebbroso guarito.  
 Poema: IV, 108  
 
6 agosto 1945.  
 
1La prima fermata che Gesù fa a Nazaret è alla casa di Alfeo. Sta per entrare nell'orto 

quando si incontra con Maria d'Alfeo che esce con due anfore di rame per andare alla fonte.  
«La pace sia con te, Maria!», dice Gesù e abbraccia la parente che, espansiva come sem-

pre, lo bacia con un grido di gioia.  
«Sarà certo giorno di pace e gioia, Gesù mio, poiché Tu sei venuto! Oh! figli miei carissimi! 

Che felicità vedervi per la vostra mamma!», e bacia affettuosamente i suoi figlioloni che erano 
immediatamente dietro a Gesù.  

«State con me, oggi, non è vero? Ho giusto il forno acceso per il pane. Andavo a prendere 
l'acqua per non avere più a sospendere la cottura».  

«Mamma, andiamo noi», dicono i figli impadronendosi delle brocche.  
«Come sono buoni! Non è vero, Gesù?».  
«Tanto buoni», conferma Gesù.  
«Ma anche con Te, non è vero? Perché, se dovessero amarti meno di quanto mi amano, li 

avrei meno cari».  
«Non temere, Maria. Essi sono per Me solo gioia».  
«Sei solo? Maria se ne è andata così all'improvviso... Sarei venuta anche io. Era con una 

donna... Una discepola?».  
«Sì. La sorella di Marta».  
«Oh! Che Dio ne sia benedetto! Ho tanto pregato per questo! Dove è?».  
«Eccola che giunge con mia Madre, Marta e Susanna».  
Infatti le donne stanno svoltando la via, seguite dagli apostoli. Maria d'Alfeo corre loro in-

contro ed esclama: «Come sono felice di averti per sorella! Dovrei dirti "figlia" perché tu sei 
giovane ed io vecchia. Ma ti chiamo col nome che mi è tanto caro da quando lo do alla mia Ma-
ria. Cara! Vieni. Sarai stanca... Ma certo anche felice», e bacia la Maddalena tenendola poi per 
mano quasi per farle ancora più sentire che le vuole bene. La bellezza fresca della Maddalena 
sembra ancora più forte presso la persona sciupata della buona Maria d'Alfeo.  

«Oggi tutti da me. Non vi lascio andare»; e, con un sospiro d'anima che esce involontario, 
sfugge la confessione: «Sono sempre tanto sola! Quando non c’è mia cognata passo le giorna-
te ben tristi e solitarie».  

«Sono assenti i tuoi figli?», chiede Marta.  
Maria d'Alfeo arrossisce e sospira: «Con l'anima sì. Ancora. L'essere discepoli unisce e divi-

de... Ma come tu, Maria, sei venuta, pure loro verranno», e si asciuga una lacrima.  
Guarda Gesù che la osserva con pietà, e si sforza a sorridere per chiedere: «Sono cose 

lunghe, vero?».  
«Sì, Maria. Ma tu le vedrai».  
«Speravo... Dopo che Simone... Ma poi ha saputo altre... cose, e si è tornato a fare titu-

bante. Amalo ugualmente, Gesù!».  
«Lo puoi dubitare?».  
Maria, mentre parla, prepara dei ristori per i pellegrini, sorda alle parole di tutti che le assi-

curano di non abbisognare di nulla.  
«Lasciamo le discepole in pace», dice Gesù e termina: «E andiamo per il paese».  
«Te ne vai? Forse verranno gli altri figli».  
«Mi trattengo tutto domani. Staremo insieme, perciò. Ora vado a trovare gli amici. La pace 

a voi, donne. Madre, addio».  
2Nazaret è già in subbuglio per l'arrivo di Gesù, e con quell'appendice di Maria di Magdala. 

C'è chi si precipita verso la casa di Maria d'Alfeo e chi verso quella di Gesù per vedere, e tro-
vando quest'ultima chiusa rifluiscono tutti verso Gesù, che traversa Nazaret andando verso il 
centro della stessa. La città è sempre chiusa al Maestro. In parte ironica, in parte incredula, 
con qualche nucleo di manifesta cattiveria che si svela con certe frasi pungenti, segue per cu-
riosità ma senza amore il suo grande Figlio che essa non comprende. Anche nelle domande che 
gli rivolgono non c’è amore, ma incredulità e beffa. Ma Egli non mostra di rilevarle e, dolce e 
mite, risponde a chi gli parla.  
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«Dài a tutti, ma sembri un figlio senza legame alla tua patria, poiché ad essa non dài».  
«Sono qui per dare ciò che chiedete».  
«Ma preferisci non essere qui. Siamo forse più peccatori degli altri?».  
«Non vi è peccatore per grande che sia che Io non voglia convertire. E voi non siete da più 

degli altri».  
«Neppure però dici che siamo migliori degli altri. Un figlio buono dice sempre che la madre 

sua è migliore delle altre anche se non lo è. Ti è forse matrigna Nazaret?».  
«Io non dico nulla. Tacere è regola di carità verso gli altri e verso se stessi, quando dire 

che uno è buono non si può, e quando non si vuole mentire. Ma la lode per voi sarebbe pronta 
a sgorgare sol che voi veniste alla mia dottrina».  

«Vuoi dunque essere ammirato?».  
«No. Soltanto ascoltato e creduto, per il bene delle anime vostre».  
«E parla, allora! Ti ascolteremo».  
«Ditemi su che vi devo parlare».  
Un uomo sui quaranta-quarantacinque anni dice: «Ecco. Io vorrei che Tu entrassi da me e 

mi spiegassi un punto».  
«Vengo subito, Levi».  
E vanno alla sinagoga mentre la gente si accalca dietro al Maestro e al sinagogo, stipando 

subito la sinagoga.  
3Il sinagogo prende un rotolo e legge: «"Egli fece salire la figlia di Faraone dalla città di 

Davide nella casa che egli le aveva fabbricata, perché disse: 'La mia moglie non deve abitare 
nella casa di Davide, re d'Israele, ché fu santificata quando in essa entrò l'arca del Signore"'. 
Ecco, vorrei da Te il giudizio se questa misura fu giusta o meno, e perché lo fu».  

«Senza dubbio che fu giusta, perché il rispetto alla casa di Davide, santificata perché in es-
sa era entrata l'arca del Signore, lo esigeva».  

«Ma l'essere moglie di Salomone non rendeva la figlia del Faraone degna di vivere nella ca-
sa di Davide? La moglie non diviene, secondo la parola di Adamo, "osso delle ossa" del marito 
e "carne della sua carne"? Se tale è, come mai può profanare, se non profana lo sposo?».  

«È detto nel primo di Esdra: "Voi avete peccato sposando donne straniere e aggiunto que-
sto delitto ai molti di Israele". E una delle cause dell'idolatria di Salomone proprio si deve a 
questi connubi con donne straniere. Dio l'aveva detto: "Esse, le straniere, pervertiranno i vostri 
cuori fino a farvi seguire dèi stranieri". Le conseguenze le sappiamo».  

«Ma pure non si era pervertito per avere sposato la figlia del Faraone, tanto che giunse a 
giudicare con sapienza che essa non doveva rimanere nella casa santificata». 

 «La bontà di Dio non è misurabile con la nostra. L'uomo, dopo una colpa, non perdona, 
sebbene lui stesso sia sempre colpevole. Dio non è inesorabile dopo una prima colpa, ma non 
permette però che impunemente l'uomo si indurisca nello stesso peccato. Perciò non punisce 
alla prima caduta; allora parla al cuore. Ma punisce quando la sua bontà non serve a convertire 
e viene scambiata dall'uomo per debolezza. Allora scende la punizione, perché Dio non si irri-
de. Osso del suo osso e carne della sua carne, la figlia del Faraone aveva deposto i primi germi 
di corruzione nel cuore del Saggio, e voi sapete che una malattia scoppia non quando un solo 
germe è nel sangue, ma quando il sangue è corrotto da molti germi che si sono moltiplicati dal 
primo. La caduta dell'uomo al basso ha sempre inizio con una leggerezza apparentemente in-
nocua. Poi la condiscendenza al male aumenta. Si forma l'abitudine alle transazioni di coscien-
za e alla trascuranza dei doveri e delle ubbidienze verso Dio, e per gradi si giunge al peccato 
grande, in Salomone persino di idolatria, provocando lo scisma le cui conseguenze perdurano 
tuttora».  

4«Sicché Tu dici che occorre la massima attenzione e il massimo rispetto alle cose sacre?».  
«Senza dubbio».  
«Ora spiegami ancora questo. Tu ti dici il Verbo di Dio. È vero?».  
«Io sono tale. Egli mi ha mandato per portare sulla Terra la buona novella a tutti gli uomi-

ni, e perché Io li redima da ogni peccato».  
«Tu dunque, se tale sei, sei da più dell'arca. Perché non sulla gloria che sovrasta l'arca ma 

in Te stesso sarebbe Dio».  
«Tu lo dici ed è verità».  
«E allora perché ti profani?».  
«E per dirmi questo qui mi hai portato? Ma Io ti compatisco. Te e chi ti ha stuzzicato a par-

lare. Non dovrei giustificarmi, perché ogni giustificazione cade spezzata dal vostro livore. Ma 
Io, a voi che mi rimproverate di disamore per voi e di profanazione della mia persona, Io darò 
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giustificazione. 5Udite. Io so a che alludete. Ma vi rispondo: "Siete in errore". Così come apro 
le braccia ai morenti per riportarli alla vita e chiamo i morti per renderli alla vita, ugualmente 
apro le braccia ai più veri moribondi e chiamo i più veri morti, i peccatori, per riportarli alla Vita 
eterna e risuscitarli, se già putridi, perché non muoiano più. Ma vi porterò una parabola.  

Un uomo per molti vizi diviene lebbroso. La società degli uomini lo allontana dal suo con-
sorzio e l'uomo, in una solitudine atroce, medita sul suo stato e sul suo peccato che in quello 
stato lo ha ridotto. Passano lunghi anni così, e quando meno se lo aspetta il lebbroso guarisce. 
Il Signore gli ha usato misericordia per le sue molte preghiere e lacrime. Che fa allora l'uomo? 
Può ritornarsene a casa sua perché Dio gli ha usato misericordia? No. Deve mostrarsi al sacer-
dote, il quale, dopo averlo attentamente osservato per qualche tempo, lo fa purificare dopo un 
primo sacrificio di due passeri. E dopo non una, ma due lavature di vesti, il guarito ritorna dal 
sacerdote con gli agnelli senza macchia e l'agnella e la farina e l'olio prescritti. Il sacerdote lo 
conduce allora alla porta del Tabernacolo. Ecco allora che l'uomo viene religiosamente riam-
messo nel popolo d'Israele. Ma ditemi voi: quando egli va per la prima volta dal sacerdote, 
perché vi va?».  

«Per essere purificato una prima volta in modo da poter compiere la più grande purifica-
zione che lo riammette nel popolo santo!».  

«Avete detto bene. Ma allora non è del tutto purificato?».  
«Eh! no! Ancora molto gli manca ad esserlo; e secondo la materia e secondo lo spirito».  
«Come allora osa accostarsi al sacerdote una prima volta quando è del tutto immondo, e 

una seconda accostarsi anche al Tabernacolo?».  
«Perché il sacerdote è il mezzo necessario per poter essere riammesso fra i viventi».  
«E il Tabernacolo?».  
«Perché solo Dio può annullare le colpe, ed è di fede credere che oltre il santo velano riposi 

Dio sulla sua gloria, dispensando di là il suo perdono».  
«Ma allora il lebbroso guarito non è ancora senza colpa quando si avvicina al sacerdote e al 

Tabernacolo?».  
«No. Certo che no!».  
«Uomini di contorto pensiero e di non limpido cuore, perché allora mi accusate se Io, il Sa-

cerdote e il Tabernacolo, mi lascio avvicinare dai lebbrosi dello spirito? Perché avete due misu-
re per giudicare? Sì, la donna che era perduta, come Levi il pubblicano, qui presente ora con la 
sua nuova anima e il suo nuovo ufficio, e con essi altri e altre, già venuti prima di questi, sono 
ora al mio fianco. Vi possono essere perché ora sono riammessi nel popolo del Signore. Vi fu-
rono portati presso a Me dal volere di Dio che ha rimesso in Me il potere di giudicare e assolve-
re, di guarire e risuscitare. Profanazione sarebbe se in essi perdurasse la loro idolatria così co-
me permaneva nella figlia del Faraone, ma profanazione non è perché essi hanno abbracciato 
la dottrina che Io ho portato sulla Terra e per essa sono risorti alla Grazia del Signore.  

6Uomini di Nazaret, che mi tendete tranelli non parendovi possibile che in Me sia la Sapien-
za vera e la giustizia di Verbo del Padre, Io vi dico: "Imitate i peccatori". In verità essi vi supe-
rano nel saper venire alla Verità. E anche vi dico: "Non ricorrete a bassi tranelli per potermi 
contrastare". Non lo fate. Chiedete, ed Io vi darò, come do ad ognun che a Me viene, la parola 
vitale. Accoglietemi come un figlio di questa terra nostra. Io non vi serbo rancore. Le mie mani 
sono piene di carezze, e il mio cuore del desiderio di istruirvi e farvi contenti. Tanto lo sono che 
se mi volete passerò fra voi il mio sabato, istruendovi nella Legge Novella».  

La folla è in contrasto di idee. Ma prevale la curiosità o l'amore, e gridano in molti: «Sì, sì. 
Domani qui. Ti ascolteremo».  

«Pregherò perché cada nella notte l'intonaco che vi opprime il cuore. Perché cada ogni pre-
venzione e, liberi da essa, voi possiate comprendere la Voce di Dio venuta a portare il Vangelo 
a tutta la Terra, ma col desiderio che la prima zona capace di accoglierla sia la città dove sono 
cresciuto. La pace a voi tutti».  


