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257. Gesu e Giacomo d"Alfeo in ritiro sul monte Carmelo.
Poema: IV, 120

19 agosto 1945.

‘«Evangelizzate nel piano di Esdrelon fintanto che lo tornerd fra di voi», ordina Gesu ai
suoi apostoli in una serena mattina, mentre ai margini del Kison consumano un poco di cibo:
pane e frutta.

Gli apostoli non sembrano molto entusiasti, ma Gesu li conforta dando una linea da seguir-
si nel loro modo di regolarsi, e termina: «Del resto avete con voi mia Madre. Sara una buona
consigliera. Andate dai contadini di Giocana e cercate, nel sabato, di parlare con gli altri di Do-
ras. Date loro dei soccorsi e confortate il vecchio parente di Marziam con le notizie del bambi-
no, dicendogli che per i Tabernacoli glielo porteremo. Date molto, tutto quanto avete a questi
infelici. Tutto quanto sapete, tutto |'affetto di cui siete capaci, tutto il denaro che abbiamo. Non
abbiate paura. Come esce, entra. Di fame non moriremo mai, anche se vivremo di pane e frut-
ta soltanto. E se vedete nudita date le vesti, anche le mie. Anzi le mie per prime. Non rimar-
remo mai nudi. E soprattutto se trovate miserie che mi cercano non le sdegnate. Non ne avete
il diritto. Addio, Madre. Dio vi benedica tutti per bocca mia. Andate sicuri. Vieni, Giacomo»».

«Non prendi neppure la tua borsa?», chiede Tommaso vedendo che il Signore si avvia e
non la raccoglie.

«Non ce ne e bisogno. Saro piu libero nel cammino».

Anche Giacomo lascia la sua, nonostante che sua madre si fosse affrettata ad impinzarla di
pane, formaggelle e frutta. Vanno via seguendo per un poco l'argine del Kison, poi, attaccando
le prime pendici che portano al Carmelo, scompaiono alla vista dei rimasti.

«Madre, siamo nelle tue mani. Guidaci perché... non siamo capaci di nulla», confessa
umilmente Pietro.

Maria ha un sorriso rassicurante e dice: «E molto semplice. Non c¢'é che ubbidire ai suoi or-
dini e farete tutto bene. Andiamo».

Ma io non vado con loro. [...] seguo Gesu [...].

“Egli sale con il cugino Giacomo e non parla, e l'altro pure non parla. Gesu & concentrato
nei suoi pensieri; Giacomo, che si sente alle soglie di una rivelazione, & tutto compreso di un
amore riverenziale, di uno spirituale tremore, e guarda di tanto in tanto Gesu che nella sua
concentrazione ha di tanto in tanto una luminosita di sorriso sul volto solenne. Lo guarda come
guarderebbe Dio non ancora incarnato e splendente di tutta la sua immensa maesta, e il suo
viso tanto simile a quello di S. Giuseppe, di un brunetto che non disdegna il rosso sul sommo
dei pomelli, si fa pallido di emozione. Ma rispetta sempre il silenzio di Gesu.

Per ripide scorciatoie, quasi non vedendo i pastori che fanno pascolare i loro greggi sui
verdi pascoli che sono sotto i boschi di lecci, di roveri, di frassini e altre piante d'alto fusto, sal-
gono e salgono sfiorando coi mantelli i cespugli glauchi dei ginepri e quelli d'oro delle ginestre,
oppure i ciuffi di smeraldo sparso di perle dei mirti, o le cortine semoventi dei caprifogli e delle
vitalbe in fiore.

Salgono lasciando indietro boscaioli e pastori fino a raggiungere, dopo un instancabile
cammino, la cresta del monte, o meglio un piccolo pianoro addossato ad una cresta incoronata
di roveri giganteschi, limitato da una balaustra di altri fusti ai quali fanno da base le vette degli
altri alberi della costa, di modo che sembra che il praticello sia come appoggiato su questo fru-
sciante sostegno, isolato dal resto del monte che le fronde sottostanti impediscono di vedere,
con alle spalle il picco che lancia i suoi alberi verso il cielo e, sopra, il cielo aperto e, di fronte,
I'aperto orizzonte che arrossa nel tramonto e che sconfina sul mare tutto acceso. Una fessura
aperta fra la terra, che non frana solo perché le radici dei roveri giganti la tengono in una rete
di tenaglie, si apre nel balzo, larga appena per quanto possa accogliere un uomo e non corpu-
lento. Uno scapigliato cespuglio pare prolungarlo protendendosi orizzontalmente dal fianco del
balzo.

Gesu apre la bocca per dire: «Giacomo, fratello mio, qui sosteremo questa notte e, nono-
stante che la stanchezza della carne sia tanta, lo ti prego di passare la notte in preghiera. La
notte e tutto il domani fino a quest'ora. Un'intera giornata non e di troppo per ricevere cio che
lo ti voglio dare».
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«Gesu, Signore e Maestro mio, io fard sempre cio che Tu vuoi», risponde Giacomo, che si
era fatto ancora piu pallido quando Gesu aveva iniziato a parlare.

«Lo so. *Andiamo ora a cogliere more e mirtilli per il nostro stomaco e a ristorarci ad una
fonte che ho sentita qui sotto. Lascia pure il mantello nello speco. Nessuno lo prenderax.

E insieme al cugino gira il balzo, cogliendo frutti selvatici dai cespugli del sottobosco, e poi,
qualche metro piu sotto, nella parte opposta a quella usata per salire, empiono le borracce,
unica cosa che avevano portato seco, ad una chiacchierina sorgente che sbuca da un groviglio
di radiconi, e si lavano per rinfrescarsi dal calore ancora forte nonostante I'altezza. Poi risalgo-
no al loro pianoro e, mentre l'aria & tutta rossa sul cocuzzolo investito dal sole che sta per
scomparire ad occidente, mangiano cio che hanno raccolto e bevono ancora, sorridendosi come
due bambini felici o come due angeli. Poche parole: un ricordo di quelli lasciati in pianura,
un‘esclamazione ammirata per I'estrema bellezza del giorno, il nome delle due mamme... Nulla
di piu.

Poi Gesu attira a Sé il cugino e questo prende la posa abituale in Giovanni, del capo ap-
poggiato sul sommo del petto di Gesu, una mano abbandonata in grembo, I'altra nella mano
del Cugino, e stanno cosi, mentre la sera scende in un grande cinguettio di uccelli che si ritira-
no nel folto, in un tinnulare di campani che si allontana e si fa sempre piu indistinto, e in un
frusciare lieve di vento che carezza le cime rinfrescandole e animandole dopo il calore immobi-
le del giorno, preludendo le rugiade. Stanno cosi a lungo, e io credo che non sia che un silenzio
di labbra, mentre gli spiriti, piu che mai attivi, intrecciano soprannaturali conversazioni.



