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567. Parabola della stoffa strappata e miracolo
Su una partoriente.

Lungo discorso a Giuda di Keriot sorpreso a rubare.
Poema: VI, 28

15 febbraio 1947.

'Gesu & con le discepole e i due apostoli su una delle prime ondulazioni del monte alle
spalle di Efraim. Giovanna non ha con sé né i bambini né Ester. Penso che essi siano stati gia
mandati a Gerusalemme insieme a Gionata. Vi sono percido solamente, oltre la Madre di Gesu,
Maria Cleofa, Maria Salome, Giovanna, Elisa, Niche e Susanna. Non sono ancora presenti le
due sorelle di Lazzaro.

Elisa e Niche stanno piegando delle vesti, che sono certo state lavate ad un rio che scintilla
la in basso, o portate qui dal torrente e stese poi su questo pianoro solatio. E Niche, dopo
averne osservata una, la porta a Maria Cleofa dicendo: «Anche a questa tuo figlio ha scucito
I'orlo».

Maria d'Alfeo prende la veste e la mette vicino alle altre che ha presso sé sull'erba. Tutte
le discepole sono intente a cucire, a riparare i danni che si sono prodotti nei molti mesi che gli
apostoli furono soli.

Elisa, che si avvicina con altre vesti asciutte, dice: «Si vede che da tre mesi non avete avu-
to una donna esperta con voi! Non c'é una veste in ordine, eccettuate quelle del Maestro, che
in compenso ne ha due sole. Quella che indossa e I'altra lavata oggi».

«Le ha date via tutte. Pareva preso dalla frenesia di non avere pit nulla. E vestito di lino
gia da molti giorni», dice Giuda.

«Meno male che tua Madre ci ha pensato a portartene di nuove. Quella tinta di porpora e
proprio bellissima. Ti ci voleva, Gesu, per quanto Tu stia tanto bene vestito cosi di lino. Sembri
proprio un giglio!», dice Maria d'Alfeo.

«Un giglio molto alto, Maria!», satireggia Giuda.

«Ma puro come certo tu non sei e neppure come lo & Giovanni. Sei vestito anche tu di lino,
ma, credilo, tu I'aspetto del giglio non I'hai!», ribatte franca Maria d'Alfeo.

«lo sono bruno di capelli e di carnagione. Per questo sono diverso».

«No. Non dipende da questo. E che tu il candore lo hai addosso, ed Egli lo ha dentro e tra-
spira dal suo sguardo, dal suo sorriso, dalla sua parola. Questo &€! Ah! come si sta bene qui col
mio Gesu!». E la buona Maria posa una delle sue mani sciupate di donna anziana e lavoratrice
sul ginocchio di Gesu, che le accarezza questa mano onesta.

“Maria Salome, che sta esaminando una veste, esclama: «Questo & peggio di uno strappo!
Oh! figlio mio! Ma chi ti ha chiuso il buco in questo modo?», e mostra scandalizzata alle com-
pagne una specie di... ombelico molto increspato, di modo che fa un anello rilevato sulla stoffa,
tenuto insieme con certi puntacci da far inorridire una donna. La strana riparazione € epicentro
ad una serie di crespe, che a raggiera si allargano sulla spalla della veste. Ridono tutti. Per
primo Giovanni, l'autore del rammendo, che spiega: «Con lo strappo non ci potevo stare, e al-
lora... I'no chiuso!».

«Lo vedo, misera me! Lo vedo! Ma non potevi fartelo aggiustare da Maria di Giacobbe?».

«E quasi cieca, povera donna! E poi... il brutto era che non era uno strappo! Era un vero
buco. La veste € rimasta attaccata alla fascina che portavo sulla spalla, e levando la fascina
dalla spalla & venuto via anche il pezzo di veste. Allora ho riparato cosi!».

«Hai guastato cosi, figlio mio. Mi ci vorrebbe...». Esamina la veste, ma scuote il capo. Di-
ce: «Speravo di poter levare I'orlo. Ma non c’é gia piu...».

«L'ho levato io a Nobe, perché reciso sulla piega. Ma avevo dato la parte levata a tuo fi-
glio...», spiega Elisa.

«Si. Ma io I'ho usata per fare le corde alla mia sacca...».

«Poveri figli! Come €& necessario che noi vi si stia vicinel», dice Maria SS. che rammenda
una veste non so di chi.

«Eppure qui ci vuole della stoffa. Guardate. | punti hanno finito di lacerare tutto all'intorno,
e da un male gia grande ne & venuto uno irreparabile; a meno che... si possa trovare alcunché
che sostituisca la stoffa mancante. Allora... si vedra ancora... ma sara passabile».
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«Tu mi hai dato lo spunto ad una parabola...», dice Gesu, e contemporaneamente Giuda
dice: «lo credo di avere in fondo alla borsa un pezzo di stoffa di quel colore, avanzo di una ve-
ste che, troppo stinta per essere portata, ho dato ad un ometto, tanto piu basso di me che do-
vemmo tagliarne quasi due palmi. Se attendi, te la vado a cercare. Ma prima vorrei sentire la
parabola».

«Dio ti benedica. Ascolta pure. lo intanto rimetto i cordoni a questa di Giacomo. Sono tutti
consunti questi».

«Parla, Maestro. E poi faro felice Maria Salome».

«Parlo. *Paragono l'anima ad una stoffa. Quando viene infusa & nuova, senza strappi. Ha
solo la macchia originale, ma non ha ferite nella sua compagine, né altre macchie, né consun-
zioni. Poi, col tempo e per I'accoglimento dei vizi, si logora talora sino a recidersi, per le im-
prudenze si macchia, per i disordini si lacera. Ora, quando € lacerata, non bisogna fare un
rammendo maldestro, origine a pid numerosi strappi, ma un paziente e lungo rammendo per-
fetto, per annullare il piu che si puo la rovina fatta. E se troppo € lacerata la stoffa, anzi se e
talmente lacerata da averne asportato un pezzo, non si deve superbamente pretendere di an-
nullare la rovina da sé, ma andare da chi si sa che pud rendere novellamente integra I'anima,
perché tutto gli &€ concesso di fare e tutto Egli puo fare. Parlo di Dio, mio Padre, e del Salvatore
che lo sono. Ma l'orgoglio dell'uomo é tale che, piu grande € la rovina della sua anima, e piu
cerca di rabberciarla con rimedi incompleti che creano un malanno sempre piu grande. Mi po-
trete obbiettare che uno strappo sempre si vedra. Lo ha detto anche Salome. Si, si vedranno
sempre le ferite che un'anima ha subito. Ma I'anima lotta la sua battaglia, e percid € conse-
guente che venga colpita. Tanti sono i nemici che ha d'attorno. Ma nessuno, vedendo un uomo
coperto di cicatrici, segni di altrettante gloriose ferite ricevute in battaglia per conseguire vitto-
ria, puo dire: "Quest'uomo é immondo". Dira anzi: "Costui &€ un eroe. Ecco la i segni porpurei
del suo valore". Né mai si vedra che un soldato eviti di farsi curare vergognandosi di una glo-
riosa ferita, ma anzi va dal medico e gli dice con santo orgoglio: "Ecco, ho combattuto e ho
vinto. Non mi sono risparmiato. Tu lo vedi. Ora risarciscimi perché io sia pronto per altre bat-
taglie e vittorie". Invece colui che & piagato da malattie immonde, causate in lui da vizi inde-
gni, colui si vergogna delle sue piaghe e davanti ai familiari e gli amici, e anche davanti ai me-
dici, e talora & cosi assolutamente stolto che le tiene nascoste sinché il loro fetore non le disve-
la. Ma allora e troppo tardi per riparare. Gli umili sono sempre sinceri, e anche sono dei valoro-
si che non hanno da vergognarsi delle ferite riportate nella lotta. | superbi sono sempre men-
zogneri e vili, e per il loro orgoglio giungono alla morte, non volendo andare da chi puo guarirli
e dirgli: "Padre, io ho peccato. Ma, se Tu vuoi, mi puoi guarire. Molte sono le anime che, per
I'orgoglio di non avere a confessare una colpa iniziale, giungono alla morte. E allora anche per
esse e troppo tardi. Non riflettono che la misericordia divina & piu potente e vasta di ogni can-
crena, per potente e vasta che sia, e che tutto puo risanare. Ma esse, le anime degli orgogliosi,
quando si accorgono di aver sprezzato ogni salvezza, cadono in disperazione, poiché sono sen-
za Dio, e dicendo "E troppo tardi", si danno I'ultima morte, quella della dannazione.

“E ora va' pure, Giuda, a prendere la tua stoffa...».

«Vado. Ma non mi € piaciuta questa parabola. Non I'ho capita».

«Ma se e cosi limpida! L'ho capita io, povera donnal!», dice Maria Salome.

«E io no. Una volta le dicevi piu belle. Ora... le api... la stoffa... le citta che cambiano no-
me... le anime barche... Cose cosi povere e cosi confuse che non mi piacciono piu e non le ca-
pisco... Ma ora vado a prendere la stoffa, perché praticamente dico che ci vuole quella, ma che
sempre sara una veste sciupata», e Giuda si alza e va via.

Maria ha sempre piu chinato la testa sul suo lavoro mentre Giuda parlava, Giovanna invece
I'ha alzata fissando con impero sdegnato I'imprudente. Anche Elisa I'ha alzata, ma poi ha imita-
to Maria, e cosi Niche. Susanna ha spalancato i suoi grandi occhi sbalordita e ha guardato Gesu
invece dell'apostolo, come chiedendosi perché non reagisce. Nessuna pero ha parlato o ha fat-
to gesti. Ma Maria Salome e Maria d'Alfeo, piu popolane, si sono guardate crollando la testa e,
appena partito Giuda, Salome dice: «E lui che ha la testa sciupatal!».

«Si. E per questo non capisce niente, né so se neppur Tu potrai riaggiustargliela. Fosse mio
figlio cosi, gliela romperei del tutto. Si, cosi come gliel’'ho fatta perché fosse testa di giusto, co-
si gliela romperei. Meglio avere sfregiato il volto che il cuore!», dice Maria d'Alfeo.

«Sii indulgente, Maria. Tu non puoi paragonare i tuoi figli, cresciuti in una famiglia onesta,
in una citta come Nazaret, con questo uomo», dice Gesu.

«Sua madre € buona. Suo padre non era un malvagio, ho sentito dire», ribatte Maria d'Al-
feo.
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«Si. Ma l'orgoglio non gli mancava in cuore. Per questo ha allontanato il figlio dalla madre
troppo presto e ha contribuito lui pure a sviluppare I'ereditd morale, che egli aveva dato a suo
figlio, col mandarlo a Gerusalemme. E doloroso dirlo, ma non & certo il Tempio il luogo dove
I'orgoglio ereditario possa diminuire...», dice Gesu.

«Nessun posto di Gerusalemme, che sia posto d'onore, & atto a diminuire |I'orgoglio e ogni
altro difetto», sospira Giovanna. E aggiunge: «E neppur ogni altro posto d'onore, sia che sia a
Gerico o0 a Cesarea di Filippo, a Tiberiade come all'altra Cesarea...», e cuce svelta, curvando il
viso sul suo lavoro piu che non occorra.

«Maria di Lazzaro € imperiosa ma non ha orgoglio», osserva Niche.

«Ora. Ma prima era molto superba, all'opposto dei suoi parenti che non furono mai tali»,
risponde Giovanna.

«Quando verranno?», chiede Salome.

«Presto, se noi fra tre giorni dobbiamo partire».

«Lavoriamo rapide, allora. Facciamo appena in tempo a finire tutto», incita Maria d'Alfeo.

°«Si & tardato a venire per causa di Lazzaro. Ma fu bene, perché molta fatica fu risparmiata
a Maria», dice Susanna.

«Ma tu ti senti di far tanto cammino? Sei cosi pallida e stanca, o Maria!», domanda Maria
d'Alfeo posando la mano nel grembo di Maria e guardandola con affanno.

«Non sono ammalata, Maria, e certo posso camminare».

«Ammalata no, ma afflitta tanto, Madre. 1o darei dieci e dieci anni della mia vita, abbracce-
rei tutti i dolori pur di rivederti come ti vidi la prima volta», dice Giovanni che la guarda con
pieta.

«Ma il tuo amore é gia medicina, Giovanni. lo sento calmarsi il cuore a vedere come voi
amate la mia Creatura. Perché non é altra la causa del mio soffrire. Altra, fuori dal vederlo non
amato. Qui, vicina a Lui e fra voi, cosi fedeli, io rifiorisco gia. Ma certo... questi mesi... sola a
Nazaret... dopo averlo visto partire gia angustiato tanto, gia perseguitato tanto... e udendo
tutte quelle voci... oh! Quanto! Quanto dolore! Vicino cosi, io vedo, io dico: "Almeno il mio Ge-
su ha sua Mamma che lo consola, che gli dice parole che coprono altre parole”, e vedo anche
che non tutto & morto I'amore in Israele. E ho pace. Un poco di pace. Non molta... perché...».

Maria non dice di piu. China il viso che aveva alzato per parlare a Giovanni, e di esso non
se ne vede piu che il sommo della fronte che arrossa per una emozione muta... e poi due la-
crime brillano sulla veste scura che Ella rammenda.

Gesu sospira e si alza dal suo posto andando a sedersele ai piedi, davanti, e la abbandona
il capo sui ginocchi di Lei, baciandole la mano che tiene la stoffa e restando poi cosi come un
bambino che riposi. Maria leva dalla stoffa I'ago, per non ferire il Figlio, e poscia mette la de-
stra sulla testa curva sui suoi ginocchi e alza il viso guardando il cielo, pregando certo, benché
non muova le labbra; tutto il suo aspetto dice che Ella prega. Poi si china a baciare suo Figlio
sui capelli, 1&a, presso la tempia scoperta.

°Le altre non parlano sinché Salome dice: «Ma quanto sta Giuda? Cala il sole cosi! E non
vedro benel!».

«Forse qualcuno lo ha fermato», risponde Giovanni e chiede alla madre sua: «Vuoi che va-
da io a sollecitarlo?».

«Faresti bene. Ché, se non ha trovato la stoffa uguale, io ti raccorcerd le maniche, tanto
viene l'estate e per l'autunno ti preparero altra veste, ché questa non puo piu andare, e con la
raccorciatura ti aggiustero qui. Per andare alla pesca sara ancor buona. Perché certo, dopo la
Pentecoste, tornerete in Galilea...»

«Allora vado», dice Giovanni e sempre gentile chiede alle altre donne: «Avete vesti gia ag-
giustate che io possa portare alle nostre case? Se si, datemele. Sarete meno cariche al ritor-
no».

Le donne raccolgono quanto hanno gia rassettato e lo danno a Giovanni, che si volge per
andarsene, ‘'ma si ferma subito vedendo accorrere verso di loro Maria di Giacobbe. La buona
vecchietta arranca svelta quanto lo consentono i suoi molti anni e grida a Giovanni: «E Ii il
Maestro?».

«Si, madre. Che vuoi?».

La donna risponde continuando a correre: «Ada sta male, male... E il marito vorrebbe con-
solarla chiamando Gesu... Ma dopo che quei samaritani sono stati... cosi cattivi, non osa... lo
ho detto: "Non lo conosci ancora. 1o vado e non... mi dira di no"».

La vecchietta ansa per la corsa e la salita.
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«Non correre piu oltre. Vengo con te. Anzi ti precedo. Tu seguici con passo pacato. Sei
vecchia, madre, per queste corse», le dice Gesu. E poi, alla Madre e alle discepole: «lo resto in
paese. La pace a voi».

Prende Giovanni per un braccio e scende con lui rapidamente. La vecchietta, ripreso fiato,
lo seguirebbe dopo aver risposto alle donne che l'interrogano: «Uhm! Solo il Rabbi la puo sal-
vare. Altrimenti morira come Rachele. Raffredda e perde le forze e si stravolge gia nelle con-
vulsioni del dolorex».

Ma le donne la trattengono dicendole: «Ma non avete provato con mattoni caldi sotto le
reni?»,

«No! Meglio avvolgerla in lane imbevute di vino con aromi, il piu caldo che si possa»,

«A me per Giacomo fecero bene le unzioni d'olio e poi i mattoni caldi»,

«Fatela bere molto»,

«Se potesse stare ritta e far qualche passo e intanto una che le sfregasse molto le reni».

Le donne-madri, ossia tutte meno Niche e Susanna, e Maria che non soffri delle pene di
ogni donna nel dare alla luce il Figlio, consigliano questo o quello.

«Tutto! Tutto si & provato. Ma troppo ha stanche le reni. E I'undecimo figlio! Ma ora vado.
Ho ripreso fiato. Pregate per quella madre! Che I'Altissimo la tenga viva sinché non giunge da
lei il Rabbi». E trotterella via, povera vecchia sola e buona.

“Gesu, intanto, scende svelto verso la citta tutta calda di sole. Entra in citta dal luogo op-
posto a quello dove € la loro casa, ossia dal nord-ovest di Efraim, mentre la casa di Maria di
Giacobbe € al sud-est. Va lesto, senza fermarsi a parlare con chi lo vorrebbe fermare. Li saluta
e va.

Un uomo osserva: «E inquieto con noi. Quelli degli altri luoghi fecero male. Ha ragione».

«No. Va da Janoé. Gli muore la moglie al suo undecimo parto».

«Miseri figli! E il Rabbi va la? Tre volte buono. Offeso, beneficax.

«Non I'ha offeso Janoé! Nessun di noi I'offese!.

«Ma sempre uomini di Samaria».

«Il Rabbi é giusto e sa distinguere. Andiamo a vedere il miracolo».

«Non potremo entrare. E una donna e sul parto».

«Ma sentiremo piangere la creatura novella e sara voce di miracolo».

Vanno di corsa per raggiungere Gesu. Anche altri si uniscono per vedere.

“Gesu giunge alla casa desolata per I'imminente sventura. | dieci figli -la piu grande & una
giovinetta in lacrime, stretta dai fratellini piu piccoli e piangenti- stanno in un angolo dell'andito
presso la porta spalancata. Comari che vanno e vengono, sussurri di voci, scalpiccio di piedi
scalzi correnti sull'ammattonato. Una donna vede Gesu e ha un grido: «Janoe! Spera! Egli é
venuto!», e corre via con una brocca fumante. Un uomo accorre, si prostra. Non ha che un ge-
sto e queste parole: «lo credo. Pieta. Per questi», e accenna i figli.

«Alzati e fa' cuore. L'Altissimo aiuta chi ha fede e ha pieta dei suoi figli afflitti».

«Oh! vieni, Maestro! Vieni! E gia nera. Strozzata dalle convulsioni. Quasi non respira. Vie-
ni!'». L'uomo, che ha perduto la testa -e finisce di perderla del tutto al grido di una comare che
chiama: «Janoé, corri! Ada muorel»,- spinge, tira Gesu per farlo andare presto, presto, presto,
verso la stanza della morente, sordo alle parole di Gesu che dice: «Va' e abbi fede!». Fede ne
ha il pover'uomo; ma cio che gli manca ¢é la capacita di capire il senso di quelle parole, il senso
riposto che é gia sicurezza di miracolo. E Gesu, spinto e tirato, sale la scala per entrare nella
stanza alta dove € la donna. Ma Gesu si ferma sul ripiano della scala, a un tre metri dalla porta
aperta, che permette di vedere un viso esangue, anzi livido, gia stirato nella maschera dell'a-
gonia. Le comari non osano piu nulla. Hanno ricoperto la donna sino al mento e guardano. So-
no impietrite in attesa del trapasso.

Gesu stende le braccia e grida: «Voglio!», e si rivolge per andare. Il marito, le comari, i cu-
riosi, che si sono affollati, restano delusi perché forse speravano che Gesu facesse cose piu
strabilianti, che il bambino nascesse istantaneamente. Ma Gesu, facendosi largo e fissandoli in
volto mentre passa loro davanti, dice: «Non dubitate. Un poco ancora di fede. Un momento. La
donna deve pagare I'amaro tributo del partorire. Ma & salva». E scende la scala lasciandoli in-
terdetti. Ma quando sta per uscire nella via, dicendo nel passare ai dieci figli spauriti: «Non
temete! La mamma € salva», -e nel dirlo sfiora con la mano i visetti spaventati- un urlo forte
echeggia per la casa e si sparge sin sulla via, dove arriva in quel momento Maria di Giacobbe
che grida: «Misericordial!», credendo quel grido segno di morte.

«Non temere, Marial E va' sveltal Vedrai nascere il piccino. Sono tornate le forze e le do-
glie. Ma fra poco sara gioia».
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9Se ne va con Giovanni. Nessuno lo segue, perché tutti vogliono vedere se si compie il mi-
racolo, anzi altri accorrono verso la casa, perché si & sparsa la notizia che il Rabbi &€ andato a
salvare Ada. E cosi Gesu, infilandosi per una vietta secondaria, pud andare senza inciampi ad
una casa dove entra chiamando: «Giuda! Giuda!». Nessuno risponde.

«E andato lassu, Maestro. Possiamo noi pure andare a casa. Metto qui le vesti di Giuda,
Simone e tuo fratello Giacomo, e poi mettero le altre di Simon Pietro, Andrea, Toma e Filippo
in casa di Anna».

Fanno infatti cosi e capisco che, per far posto alle discepole, gli apostoli si sono sparsi in
altre case, se non tutti, almeno una parte di essi.

Ormai liberi da ogni indumento, vanno parlando fra loro verso la casa di Maria di Giacobbe
ed entrano in essa dall'usciolo dell'orto, che € semplicemente accostato. La casa € silenziosa e
vuota. Giovanni vede posata a terra un'anfora colma d'acqua e, forse pensando che la I'abbia
deposta la vecchietta prima di esser chiamata ad assistere la donna, la prende e si dirige verso
una stanza chiusa. Gesu si attarda nel corridoio per levarsi il manto e a piegarlo con la solita
cura prima di deporlo sulla cassapanca dell'andito.

*'Giovanni apre la porta e ha un «ah!» quasi di terrore. Lascia cadere la brocca e si tappa
gli occhi con le mani, curvandosi come per farsi piccino, per annullarsi, per non vedere. Dalla
stanza viene un rumore di monete che si spargono al suolo tintinnando.

Gesu € gia alla porta. Ho tenuto piu tempo io a descrivere che Lui ad arrivare. Scansa con
impeto Giovanni, che geme: «Via! Va' vial». Spalanca la porta socchiusa. Entra. E la stanza
dove, ora che ci sono le donne, prendono i pasti. In essa sono due vecchi cofani ferrati, e da-
vanti ad uno di essi, proprio di fronte alla porta, € Giuda, livido, con gli occhi pieni d'ira e di
sgomento insieme, con una borsa nelle mani... Il forziere & aperto... e in terra sono monete e
altre ne cadono a terra scivolando fuor da una borsa che é sul limite del cofano, a bocca aper-
ta, mezza coricata. Tutto testimonia, in maniera che non si puo avere dubbi, cio che stava ac-
cadendo. Giuda e entrato in casa, ha aperto il cofano e ha rubato. Stava rubando.

Nessuno parla. Nessuno si muove. Ma €& peggio che se tutti urlassero o si avventassero l'un
contro l'altro. Tre statue. Giuda il demonio, Gesu il Giudice, Giovanni il terrorizzato dalla rivela-
zione della bassezza del compagno.

La mano di Giuda, che tiene la sua borsa, ha un tremito, e le monete messe in essa tintin-
nano soffocatamente.

Giovanni é tutto un tremito e, per quanto sia rimasto con le mani strette sulla bocca, i suoi
denti battono, mentre gli occhi spauriti guardano Gesu piu di Giuda.

Gesu non ha un fremito. E dritto e glaciale, addirittura glaciale tanto & rigido.

Finalmente fa un passo, un gesto, e ha una parola. Un passo verso Giuda; un gesto, quello
di far segno a Giovanni di ritirarsi; una parola: «Va'l».

Ma Giovanni ha paura e geme: «No! No! Non mi mandare via. Lasciami qui. Non dird nul-
la... ma lasciami qui, con Te».

«Va' vial Non temere! Chiudi tutte le porte... e se viene qualcuno... chiunque sia,... anche
mia Madre... non lasciare che vengano qui. Va'. Ubbidisci!».

«Signorel...».

Sembra che il colpevole sia Giovanni, tanto € supplice e schiantato.

«Va', ti dico. Non accadra nulla. Va'», e Gesu tempera il comando posando la mano sulla
testa del Prediletto con gesto di carezza. E vedo che quella mano ora trema. E Giovanni la sen-
te tremare e la prende e la bacia con un singhiozzo che dice tante cose. Esce.

*?Gesu chiude la porta a chiavistello. Torna a girarsi per guardare Giuda, che deve essere
ben annichilito se non osa, lui, cosi audace, una parola o un gesto. Gesu gli va direttamente
davanti, girando intorno alla tavola che ¢ al centro della stanza. Non so dire se va svelto o len-
to. Sono troppo spaventata dal suo volto per poter misurare il tempo. Vedo i suoi occhi e ho
paura come Giovanni. Lo stesso Giuda ha paura, si arretra fra il cofano e una finestra spalan-
cata la cui luce, rossa per il tramonto, si riversa tutta sopra Gesu.

Che occhi ha Gesu! Non dice parola. Ma quando vede che dalla cintura della veste di Giuda
sporge una specie di grimaldello, ha uno scatto pauroso. Alza il braccio col pugno chiuso come
per colpire il ladro, e la sua bocca inizia la parola «maledetto!», o «maledizione». Ma si domi-
na. Arresta il braccio che gia stava calando e tronca la parola alle tre prime lettere. E si limita,
con uno sforzo di dominio che lo fa tremare tutto, a disserrare il pugno chiuso, a calare il brac-
cio levato sino all'altezza della borsa che Giuda ha in mano e a strapparla lanciandola al suolo,
dicendo con voce soffocata, mentre calpesta borsa e monete e le sparge con un furore conte-
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nuto ma terribile: «Vial Lordura di Satana! Oro maledetto! Sputo d'inferno! Veleno del serpen-
te! Vial».

Giuda, che ha avuto un grido soffocato quando ha visto Gesu prossimo a maledirlo, non
reagisce piu. Ma da oltre la porta chiusa un altro grido risuona quando Gesu lancia al suolo la
borsa. E questo grido di Giovanni esaspera il ladro. Gli rende la sua demoniaca audacia. Lo fa
furente. Quasi si getta contro Gesu urlando: «Mi hai fatto spiare per disonorarmi. Spiare da un
ragazzo stolto che non sa neppure tacere. Che mi svergognera in faccia a tutti! Ma questo Tu
volevi. E del resto... Sil Questo voglio anche io. lo voglio questo! Portarti a cacciarmi! Portarti
a maledirmi! A maledirmi! A maledirmi! Tutto ho tentato per farmi cacciare». E rauco d'ira e
brutto come un demonio. Ansa come avesse qualcosa che lo strozza.

Gesu gli ripete, sommesso ma terribile: «Ladro! Ladro! Ladro!», e termina dicendo: «Oggi
ladro. Domani assassino. Come Barabba. Peggio di lui». Gli soffia quella parola sul volto, per-
ché ora sono vicinissimi, ad ogni frase dell'altro.

3Giuda, ripreso fiato, risponde: «Si. Ladro. E per colpa tua. Tutto il male che io faccio &
per colpa tua, e Tu non ti stanchi mai di rovinarmi. Tu salvi tutti. Dai amore e onori a tutti. Ac-
cogli i peccatori, non ti fanno schifo le prostitute, tratti da amico i ladri e gli strozzini e i lenoni
di Zaccheo, accogli come fosse il Messia la spia del Tempio, o stolto che sei! E fai capo nostro
un ignorante, tesoriere un gabelliere, confidente tuo uno stolto. E a me misuri il picciolo, non
mi lasci una moneta, mi tieni vicino come un galeotto & tenuto vicino al banco del remo, non
vuoi neppur che noi, dico noi ma sono io, io solo che non devo accettare oboli di pellegrini. E
perché io non tocchi il denaro, che Tu hai ordinato che non si prendesse denaro da nessuno.
Perché Tu mi odi. Ebbene: anche io ti odio! Tu non hai saputo percuotermi e maledirmi poco
fa. La tua maledizione mi avrebbe incenerito. Perché non I'hai data? L'avrei preferita a vederti
inetto cosi, svigorito cosi, un uomo finito, un uomo vinto...».

«Tacil».

«No! Hai paura che Giovanni senta? Hai paura che egli finalmente capisca chi Tu sei e ti la-
sci? Ah! L'hai questa paura, Tu che fai I'eroe! Si, che ce I'hai! E hai paura di me. Hai paura! Per
questo non mi hai saputo maledire. Per questo mi fingi amore mentre mi odi! Per blandirmi!
Per tenermi quieto. Lo sai che io sono una forza! Lo sai che io sono la forza. La forza che ti
odia e che ti vincera! Te I'ho promesso che ti seguiro sino alla morte offrendoti tutto, e tutto ti
ho offerto, e ti stard vicino sino alla tua ora e alla mia ora. Magnifico re che non sa maledire e
cacciare! Re-nuvola! Re idolo! Re stolto! Mentitore! Traditore del tuo stesso destino. Mi hai
sempre sprezzato, dal nostro primo incontro. Non mi hai corrisposto. Ti credevi sapiente. Sei
un ebete. Te la insegnavo la via buona. Ma Tu... Oh! Tu sei il puro! Sei la creatura che € uomo
ma che é Dio, e sprezzi i consigli dell'Intelligente. Tu hai sbagliato dal primo momento e sbagli.
Tu... Tu sei... Ahl».

11 fiume di parole cessa di botto e succede un silenzio lugubre dopo tanto clamore e una
lugubre immobilitd dopo tanti gesti. Perché, mentre io scrivevo senza poter dire cid che acca-
deva, Giuda, curvo, simile, si, proprio simile ad un cane feroce che guati la preda e gli si acco-
sti pronto al balzo, si & sempre fatto piu accosto a Gesu, con un Vviso da non potersi guardare,
con le mani adunche, i gomiti stretti al corpo, proprio come fosse per assalire Gesu, il quale
non da segno della minima paura e si muove voltando anche le spalle all'altro, che potrebbe
assalirlo e prenderlo per il collo, ma non lo fa, per aprire la porta e guardare nel corridoio se
Giovanni se ne e proprio andato. Il corridoio € vuoto e semibuio, avendo Giovanni chiuso la
porta che va nell'orto dopo essere uscito di la. Gesu allora rinchiude la porta a chiavistello e si
addossa alla stessa, attendendo senza un gesto o una parola che la furia cada.

lo non sono competente. Ma credo di non sbagliare dicendo che per bocca di Giuda ha par-
lato Satana stesso, che questo € un momento di possessione palese di Satana nell'apostolo
pervertito, gia alla soglia del Delitto, gia dannato per propria volonta. Lo stesso modo come
cessa il fiume di parole, lasciando come sbalordito I'apostolo, mi ricorda altre scene di posses-
sione viste nei tre anni di vita pubblica di Gesu.

Gesu, addossato contro la porta, tutto bianco contro il legno scuro, non fa il minimo gesto.
Soltanto i suoi occhi potenti di dolore e di fervore guardano I'apostolo. Se si potesse dire che
gli occhi pregano, io direi che gli occhi di Gesu pregano mentre Egli guarda il disgraziato. Per-
ché non é solo dominio che esce da quegli occhi cosi afflitti, ma & anche fervore di preghiera.
Poi, verso la fine del parlare di Giuda, Gesu apre le braccia che aveva strette lungo il corpo, ma
non le apre né per toccare Giuda, né per fare un gesto verso lo stesso o alzarle al cielo. Le
apre orizzontalmente, assumendo la posa del Crocifisso, la, contro il legno scuro e la parete



58

rossastra. E allora che dalla bocca di Giuda rallentano le ultime parole ed esce quell'«Ah!» che
spezza il discorso.

Gesu resta come €, con le braccia aperte, e guarda I'apostolo sempre con quello sguardo di
dolore e preghiera. E Giuda, come uno che esce da un delirio, si passa la mano sulla fronte, sul
volto sudato... pensa, ricorda e, sovvenendosi di tutto, crolla a terra non so se piangendo o
meno. Certo va a terra, come gli fossero mancate le forze.

>Gesu abbassa lo sguardo e le braccia, e con voce bassa ma chiara dice:

«Ebbene? Ti odio? Potrei colpirti col piede, schiacciarti chiamandoti "verme", potrei male-
dirti, cosi come ti ho liberato dalla forza che ti fa delirare. Tu I'hai creduta debolezza la mia im-
possibilita di maledirti. Oh! non & debolezza! E che lo sono il Salvatore. E il Salvatore non pud
maledire. Puo salvare. Vuol salvare... Tu hai detto: "lo sono la forza. La forza che ti odia e che
ti vincera". lo pure sono la Forza, anzi, sono l'unica Forza. Ma la mia forza non & odio. E amo-
re. E I'amore non odia e non maledice, mai. La Forza potrebbe anche vincere le singole batta-
glie come questa fra Me e te, fra Me e Satana che ¢ in te, e levarti il tuo padrone, per sempre,
come ho fatto ora tramutandomi nel segno che salva, nel Tau che Lucifero non pud vedere. Po-
trebbe anche vincere queste singole battaglie, come vincera quella prossima contro Israele in-
credulo e uccisore, contro il mondo e contro Satana sconfitto dalla Redenzione. Potrebbe anche
vincere queste singole battaglie come vincera quella ultima, lontana per chi conta a secoli, vi-
cina per chi misura il tempo colla misura dell'eternita.

Ma che gioverebbe violare le regole perfette del Padre mio? Sarebbe giustizia? Sarebbe
merito? No. Non sarebbe né giustizia né merito. Non giustizia verso gli altri uomini colpevoli, ai
quali non ¢ tolta la liberta di esserlo, i quali potrebbero nel di finale chiedermi e rimproverarmi
il perché della condanna e la parzialita fatta a te solo. Saranno dieci e centomila quelli, settan-
ta volte dieci e centomila quelli che faranno i tuoi stessi peccati e si indemonieranno per volon-
ta propria, e saranno offensori di Dio, torturatori della madre e del padre, assassini, ladri,
mentitori, adulteri, lussuriosi, sacrileghi, e infine deicidi, uccidendo materialmente il Cristo un
giorno vicino, uccidendolo spiritualmente nei loro cuori nei tempi futuri. E tutti potrebbero dir-
mi, quando lo verrd a separare gli agnelli dai becchi, a benedire i primi e a maledire, allora si,
a maledire i secondi, a maledire perché allora non ci sara piu redenzione, ma gloria o condan-
na, a rimaledirli dopo averli gia maledetti singolarmente alla morte prima e al singolo giudizio.
Perché I'uomo, tu lo sai perché me lo hai sentito dire cento e mille volte, perché I'uomo puo
salvarsi finché la vita dura, finché gia é agli estremi aneliti. Basta un attimo, un millesimo di
minuto perché tutto sia detto fra I'anima e Dio, sia chiesto perdono e ottenuta assoluzione...
Tutti, dicevo, potrebbero dirmi, tutti questi dannati: "Perché noi non ci hai legati al Bene come
facesti con Giuda?". E avrebbero ragione.

“Perché ogni uomo nasce con le stesse cose naturali e soprannaturali: un corpo, un‘ani-
ma. E mentre il corpo, essendo generato da uomini, pud essere piu 0 meno robusto e sano dal
nascere, I'anima, creata da Dio, & per tutti uguale, dotata delle stesse proprieta, degli stessi
doni da Dio. Fra I'anima di Giovanni, dico il Battista, e la tua, non c'era differenza, quando fu-
rono infuse alla carne. Eppure lo ti dico che, anche se la Grazia non lo avesse presantificato,
perché I'Araldo del Cristo fosse senza macchia, come si converrebbe che tutti coloro che mi
annunciano lo fossero, almeno per quanto riguarda i peccati attuali, la sua anima sarebbe sta-
ta, divenuta, ben diversa dalla tua. Anzi la tua sarebbe divenuta diversa dalla sua. Perché egli
avrebbe conservato la sua anima nella freschezza degli incolpevoli, I'avrebbe anzi sempre piu
ornata di giustizia, secondando il volere di Dio che vi desidera giusti, sviluppando i doni gratuiti
ricevuti con sempre piu eroica perfezione.

Tu invece... Tu hai devastato e disperso la tua anima e i doni ad essa dati da Dio. Che ne
hai fatto della tua liberta d'arbitrio? Che del tuo intelletto? Hai conservato al tuo spirito la liber-
tad che era sua? Hai usato l'intelligenza della tua mente con intelligenza? No. Tu, tu che non
vuoi ubbidire a Me, non dico a Me-Uomo, ma neppure a Me-Dio, tu hai ubbidito a Satana. Tu
hai usato l'intelligenza della tua mente e la liberta del tuo spirito per comprendere le Tenebre.
Volontariamente. Ti & stato posto davanti il Bene ed il Male. Hai scelto il Male. Anzi, ti & stato
posto davanti soltanto il Bene: lo. L'Eterno tuo Creatore, che ha seguito I'evolversi della tua
anima, che anzi conosceva questo evolversi perché nulla ignora I'eterno Pensiero di cid che si
agita da quando il Tempo e, ti ha posto davanti il Bene, solo il Bene, perché sa che tu sei de-
bole piu di un'alga di fossato.

Tu mi hai gridato che lo ti odio. Ora, essendo lo Uno col Padre e con I'Amore, Uno qui
come Uno in Cielo -ché se in Me sono le due Nature, e il Cristo, per la natura umana e sinché
la vittoria non lo liberera dalle limitazioni umane, € a Efraim e non puo0 essere altrove in que-
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st'istante, come Dio, Verbo di Dio, sono in Cielo come in Terra, essendo sempre onnipresente e
onnipotente la mia Divinita- ora essendo lo Uno col Padre e lo Spirito Santo, I'accusa a Me fat-
ta, tu a Dio Uno e Trino I'hai fatta.

A quel Dio Padre che ti ha creato per amore, a quel Dio Figlio che s'é incarnato per salvarti
per amore, a quel Dio Spirito che ti ha parlato tante volte per darti desideri buoni per amore. A
questo Dio Uno e Trino, che ti ha tanto amato, che ti ha portato sulla mia via, facendoti cieco
al mondo per darti tempo di vedere Me, sordo al mondo per darti modo di sentire Me. E tul... E
tu!... Dopo avermi visto e udito, dopo esser liberamente venuto al Bene, sentendo col tuo in-
telletto che quella era l'unica via della vera gloria, hai respinto il Bene e ti sei liberamente dato
al Male. Ma se tu, col tuo libero arbitrio, hai voluto questo, se hai sempre piu rudemente re-
spinto la mia mano che ti si offriva per trarti fuor dal gorgo, se tu sempre piu ti sei allontanato
dal porto per sprofondarti nell'infuriato mare delle passioni, del Male, puoi dire a Me, a Colui
dal quale procedo, a Colui che mi ha formato Uomo per tentare la tua salute, puoi dire che ti
abbiamo odiato? Mi hai rimproverato di volere il tuo male... Anche il fanciullo malato rimprove-
ra il medico e la madre per le amare medicine che gli fanno bere e per le desiderate cose che
gli negano per suo bene. Tanto ti ha fatto cieco e pazzo Satana, che tu non capisca piu la vera
natura dei provvedimenti che ho preso per te, e che tu possa giungere a dire: malanimo, desi-
derio di rovinarti, cio che é previdente cura del tuo Maestro, del tuo Salvatore, del tuo Amico
per guarirti? Ti ho tenuto vicino... Ti ho levato dalle mani il denaro. Ti ho impedito di toccare
quel maledetto metallo che ti fa folle... Ma non sai, ma non senti che esso € come uno di quei
beveraggi magici che destano una sete inestinguibile, che mettono dentro al sangue un ardore,
un furore che porta alla morte? Tu, leggo il tuo pensiero, mi rimproveri: "E allora perché per
tanto tempo mi hai lasciato essere colui che amministrava il denaro?".

Perché? Perché, se te lo avessi impedito prima, di toccare moneta, tu ti saresti venduto
prima e avresti rubato prima. Ti sei venduto lo stesso perché poco potevi rubare... Ma lo dove-
vo cercare di impedirlo senza violentare la tua liberta. *°L'oro & la tua rovina. Per I'oro sei di-
ventato lussurioso e traditore...».

«Ecco! Tu hai creduto alle parole di Samuele! 1o non sono...».

Gesu, che si era andato sempre piu animando nel parlare, ma senza mai assumere toni
violenti o di castigo, ha un urlo di improvviso impero, direi di furore. Dardeggia i suoi sguardi
sul volto che Giuda ha alzato per dire quella parola e gli impone un «Taci!» che sembra lo
schianto di una folgore. Giuda si riabbatte sui calcagni e non apre piu bocca.

Un silenzio nel quale Gesu, con visibile sforzo, ricompone la sua umanita in una compo-
stezza, in un dominio cosi potente da testimoniare da solo il divino che € in Lui. Riprende a
parlare con la sua voce usuale, calda, dolce anche quando & severa, persuasiva, conquistatri-
ce... Solo i demoni possono resistere a quella voce.

«Non ho bisogno che parli Samuele né chicchessia per sapere le tue azioni. Ma, o disgra-
ziato! Sai tu a Chi sei davanti? E vero! Tu dici che non capisci piti le mie parabole. Non capisci
piu le mie parole. Povero infelice! Non capisci piu neppure te stesso. Non capisci piu neppure il
bene e il male. Satana al quale ti sei dato in molti modi, Satana che hai seguito in tutte le ten-
tazioni che ti presentava, ti ha fatto stolto. Ma pure un tempo mi capivi! Lo credevi che lo son
Chi sono! E questo ricordo non & spento in te. E puoi credere che il Figlio di Dio, che Dio abbia
bisogno delle parole di un uomo per sapere il pensiero e le azioni di un altro uomo? Non sei
pervertito ancora tanto da non credere che lo sia Dio, e in questo & la tua colpa piu grande.
Perché, che tu mi creda tale, lo dimostra la paura che hai della mia ira. Tu senti che non lotti
contro un uomo, ma contro Dio stesso, e tremi. Tremi perché, Caino, tu non puoi vedere e
pensare Dio altro che come Vendicatore di Se stesso e degli innocenti. Tu hai paura che ti av-
venga come a Core, Datan e Abiron e ai loro seguaci. Eppure tu, sapendo Chi lo sono, lotti
contro di Me. Dovrei dirti: "Maledetto!". Ma non sarei piu il Salvatore...

9Tu vorresti che lo ti scacciassi. Fai di tutto, dici, per giungere a questo. Questa ragione
non giustifica le tue azioni. Perché non c'é bisogno di peccare per separarsi da Me. Lo puoi fa-
re, ti dico. Te lo dico da Nobe, quando mi sei tornato, in una pura mattina, sozzo di menzogna
e lascivie, come fossi uscito dall'inferno per cadere nel brago dei porci o sulla lettiera delle
scimmie libidinose, ed lo ho dovuto fare sforzo su Me stesso per non respingerti colla punta del
sandalo come un cencio schifoso e per frenare la nausea che mi sconvolgeva, non solo lo spiri-
to, ma anche le viscere. Te I'ho sempre detto. Anche prima di accettarti. Anche prima di venire
qui. Allora, proprio per te, per te solo, ho fatto quel discorso. Ma tu sei sempre voluto rimane-
re. Per tua rovina.
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Tu! Il mio piu grande dolore! Ma gia tu pensi e dici, o eretico capostipite di molti che ver-
ranno, che lo sono superiore al dolore. No. Solo al peccato lo sono superiore. Solo all'ignoran-
za lo sono superiore. A quello, perché sono Dio. A questa, perché non pu0 essere ignoranza
nell'anima che non lede la Colpa d'origine. Ma ti parlo come Uomo, come ['Uomo, come I'Ada-
mo Redentore venuto a riparare la Colpa dell’Adamo peccatore e a mostrare cosa sarebbe sta-
to I'uomo se fosse rimasto quale fu creato: innocente. Fra i doni di Dio a quell’Adamo non era
forse una intelligenza senza menomazioni e una scienza grandissima, perché I'unione con Dio
infondeva le luci del Padre onnipotente nel figlio benedetto? lo, novello Adamo, sono superiore
al peccato per volonta mia propria...

“%Un giorno, in un tempo lontano, tu ti sei stupito che lo fossi stato tentato e mi hai chie-
sto se non avevo mai ceduto. Ricordi? E ti ho risposto. Si. Come potevo risponderti... Perché
tu, sino da allora, eri cosi... uomo decaduto, che era inutile aprire sotto i tuoi occhi le perle
preziosissime delle virtu del Cristo. Non ne avresti capito il valore e... le avresti scambiate
per... sassi, tanto erano di grandezza eccezionale. Anche nel deserto ti ho risposto ripetendo le
parole, il senso delle parole che ti avevo detto quella sera andando verso il Getsemani.

Se fosse stato Giovanni, o anche Simone lo Zelote a ripetermi quella domanda, avrei rispo-
sto in un'altra maniera, perché Giovanni € un puro e non l'avrebbe fatta con la malizia con la
quale tu la facevi, essendo tu pieno di malizia..., e perché Simone & un vecchio saggio e, pur
non ignorando la vita come la ignora Giovanni, & giunto a quella saggezza che sa contemplare
ogni episodio senza averne turbamento nell'io. Ma essi non mi hanno chiesto se avevo mai ce-
duto alle tentazioni, alla tentazione pit comune, a quella tentazione. Perché nella purezza in-
temerata del primo non sono ricordi di lussuria e nella mente meditativa del secondo & tanta
luce per vedere la purezza splendere in Me.

Tu hai chiesto... e lo ti ho risposto. Come potevo. Con quella prudenza che non deve mai
disgiungersi dalla sincerita, I'una e I'altra sante agli occhi di Dio. Quella prudenza che & come il
triplice velo teso fra il Santo e il popolo, steso a celare il segreto del Re. Quella prudenza che
regola le parole a seconda del soggetto che le ascolta, della sua capacita intellettiva di intende-
re, della sua purezza spirituale e della sua giustizia. Perché certe verita dette ai sozzi divengo-
no per essi oggetto di riso, non di venerazione...

“!Non so se ricordi tutte quelle parole. lo le ricordo. E te le ripeto qui, in quest'ora in cui lo
e te siamo ambedue sulla sponda dell'Abisso. Perché... Ma non occorre dire questo. lo ho detto
nel deserto, in risposta al "perché" che la mia prima spiegazione non ti aveva placato: "Il Mae-
stro non si € mai sentito superiore all'uomo per essere ‘il Messia', anzi, sapendo di essere
I'Uomo, ha voluto esserlo in tutto fuorché nel peccato.

Per essere maestri bisogna essere stati scolari. lo tutto sapevo come Dio. La mia intelli-
genza divina poteva farmi capire anche le lotte dell'uomo per potere intellettivo e intellettual-
mente. Ma un giorno qualche mio povero amico avrebbe potuto dire: 'Tu non sai cosa vuol dire
essere uomo e avere i sensi e le passioni'. Sarebbe stato un rimprovero giusto. Sono venuto
qui per prepararmi non solo alla missione, ma anche alla tentazione. Tentazione satanica. Per-
ché I'uomo non avrebbe potuto aver potere su Me. Satana € venuto quando € cessata la mia
unione solitaria con Dio e ho sentito di essere I'Uomo con una vera carne soggetta alle debo-
lezze della carne: fame, stanchezza, sete, freddo. Ho sentito la materia con le sue esigenze, il
morale con le sue passioni. E se per mia volonta ho piegato sul nascere tutte le passioni non
buone, ho lasciato che crescessero le sante passioni".

Ricordi queste parole? E ho detto ancora, la prima volta, a te, a te solo: "La vita &€ un dono
santo, e allora va amata santamente. La vita &€ mezzo che serve al fine, che & I'eternitad". Ho
detto: "Diamo allora alla vita quello che le serve per durare e per servire lo spirito nella sua
conquista: continenza della carne nei suoi appetiti, continenza della mente nei suoi desideri,
continenza del cuore in tutte le passioni che sanno di umano, slancio illimitato verso le passioni
che sono del Cielo: amore a Dio e prossimo, volonta di servire Dio e prossimo, ubbidienza alla
voce di Dio, eroismo nel bene e nella virtu".

“?E tu mi hai detto, allora, che lo potevo questo perché ero santo, ma non lo potevi tu per-
ché eri uomo giovane, pieno di vitalita. Come se l'esser giovane e vigoroso fosse scusante al
vizio, come se soltanto i vecchi o i malati, per eta o debolezza, impotenti a cido che tu pensavi,
arso come sei di lussuria, fossero liberi dalle tentazioni del senso! Avrei potuto ribatterti tante
cose, allora. Ma non eri in grado di capirle. Neanche ora lo sei, ma almeno ora non puoi sorri-
dere del tuo sorriso incredulo se lo ti dico che I'uomo sano puo esser casto, se da sé non acco-
glie le seduzioni del demonio e del senso.
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Castita & affetto spirituale. E movimento che si ripercuote sulla carne e tutta la pervade,
eleva, profuma, preserva. Colui che & saturo di castita non ha posto per altri moti men buoni.
Non entra in lui la corruzione. Non c'e posto per essa. E poi! La corruzione non entra dal di fuo-
ri. Non & un moto di penetrazione dall'esterno all'interno. Ma & moto che dall'interno, dal cuo-
re, dal pensiero, esce a penetrare e pervadere l'involucro: la carne. Per questo lo ho detto che
e dal cuore che escono le corruzioni. Ogni adulterio, ogni lussuria, ogni peccato sensuale, non
e che abbia origine all'esterno. Ma viene dal lavorio del pensiero che, corrotto, veste di solleti-
cante aspetto tutto cio che vede. Tutti gli uomini hanno occhi a vedere. E come avviene allora
che una donna che lascia indifferenti dieci, che la guardano come una creatura simile a loro,
che anche la vedono come una bell'opera del Creato ma senza per questo sentirsi sollevare
dentro stimoli e fantasmi osceni, turba I'undecimo uomo e lo porta a concupiscenze indegne?
Perché quell'undecimo ha corrotto il suo cuore e il suo pensiero, e dove dieci vedono la sorella
egli vede la femmina.

“*pure non dicendoti questo, allora, ti ho detto che lo ero venuto proprio per gli uomini,
non per gli angeli. Sono venuto per rendere agli uomini la loro regalita di figli di Dio, insegnan-
do loro a vivere da déi. Dio & senza lussuria, o Giuda. Ma lo vi ho voluto mostrare che anche
I'uomo pu0 essere senza lussuria. Ma lo vi ho voluto mostrare che si puo vivere come lo inse-
gno. Per mostrarvi questo ho dovuto prendere una carne vera, per poter patire le tentazioni
dell'uomo e dire all'uomo, dopo averlo istruito: "Fate come Me".

E tu mi hai chiesto se ho peccato essendo tentato. Lo ricordi? Ti ho risposto, poiché vedevo
che tu non potevi capire che lo fossi stato tentato senza essere caduto, parendoti sconveniente
la tentazione per il Verbo e impossibile il non peccare per I'Uomo, ti ho risposto che tutti pos-
sono essere tentati, ma peccatori sono solo quelli che vogliono esserlo. Il tuo stupore fu gran-
de, incredulo, tanto che insistesti: "Hai mai peccato?". Allora potevi essere incredulo. Ci cono-
scevamo da poco.

La Palestina & piena di rabbi nei quali la dottrina che insegnano & I'antitesi della vita che
conducono. Ma ora tu lo sai che lo non ho peccato, che non pecco. Tu lo sai che la tentazione,
anche piu fiera, volta all'uomo sano, virile, vivente fra gli uomini, circuito dagli stessi e da Sa-
tana, non mi turba sino al peccato. Ma anzi ogni tentazione, nonostante che il respingerla ne
aumentasse la virulenza, perché il demonio la rendeva sempre piu fiera per vincermi, era piu
grande vittoria. E non per la lussuria sola, turbine che mi ha roteato intorno senza poter scuo-
tere né scalfire la mia volonta. Non & peccato la dove non & consenso alla tentazione, Giuda. E
gia peccato la dove, anche senza consumare l'atto, si accoglie la tentazione e la si contempla.
Sara peccato veniale, ma & gia via al peccato mortale che prepara in voi. Perché accogliere la
tentazione e soffermarvi sopra il pensiero, seguire mentalmente le fasi di un peccato, é inde-
bolire se stessi. Satana lo sa, e per questo avventa ripetute vampe, sempre sperando che una
penetri e dentro lavori... Dopo... sarebbe facile fare che il tentato si muti in colpevole. Tu allora
non hai capito. Non potevi capire. Ora puoi. Ora sei piu immeritevole di allora di capire, eppure
ti ripeto quelle parole dette a te, per te, perché tu, non lo, sei quello nel quale la tentazione
respinta non si placa...

Non si placa perché tu non la respingi totalmente. Non compi l'atto, ma covi il pensiero
dello stesso. Oggi cosi, e domani... Domani cadi nel vero peccato. Per questo ti ho insegnato,
allora, di chiedere l'aiuto del Padre contro la tentazione, ti ho insegnato a chiedere al Padre di
non indurti in tentazione. lo, il Figlio di Dio, lo, il gia vincitore di Satana, ho chiesto aiuto al
Padre perché sono umile. Tu no. Tu non hai chiesto a Dio salvezza, preservazione. Tu sei su-
perbo. E per questo sprofondi...

““Ti ricordi tutto questo? E puoi ora capire cosa & per Me, vero Uomo, con tutte le reazioni
dell'uomo, e vero Dio, con tutte le reazioni di Dio, cosa € vederti cosi: lussurioso, mentitore,
ladro, traditore, omicida? Sai quale sforzo mi imponi a subirti vicino? Sai quale fatica a domi-
narmi, come ora, per compiere sino in estremo la mia missione su te? Qualunque altro uomo ti
avrebbe preso per la gola, vedendoti ladro intento a scassinare e prendere monete, sapendoti
traditore, e piu che traditore... 1o ti ho parlato. Con pieta ancora. Guarda. Non é estate e dalla
finestra entra la brezza fresca della sera. Eppure lo sudo come avessi faticato nel piu rude la-
voro. Ma non ti rendi conto di cid che mi costi? Di cido che sei? Vuoi che ti cacci? No. Mai.
Quando uno affoga, € assassino colui che lo lascia andare. Tu sei fra due forze che ti attirano.
lo e Satana. Ma se lo ti lascio, avrai lui solo. E come ti salverai? Eppure tu mi lascerai... Tu mi
hai gia lasciato col tuo spirito... Ebbene, lo trattengo lo stesso presso di Me la crisalide di Giu-
da. Il tuo corpo privo di volonta di amarmi, il tuo corpo inerte al Bene. Lo trattengo sinché tu
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non esiga anche questo niente, che é la tua spoglia, per riunirla allo spirito per peccare con
tutto te stesso...

?>Giudal... Non mi parli, o Giuda!? Non hai una parola per il tuo Maestro? Non una preghie-
ra da farmi? Non esigo che tu mi dica: "Perdono!". Ti ho perdonato troppe volte senza risulta-
to. So che quella parola & un suono sulle tue labbra. Non € un moto dello spirito contrito. lo
vorrei un moto del tuo cuore. Cosi morto sei da non avere piu un desiderio? Parla! Temi di Me?
Oh! se tu temessi! Questo almeno! Ma non mi temi. Se tu mi temessi, lo ti direi le parole che ti
ho dette in quel giorno lontano in cui parlavamo di tentazioni e di peccati: "lo ti dico che anche
dopo il Delitto dei delitti, se il colpevole di esso corresse ai piedi di Dio con vero pentimento e
piangendo lo supplicasse di perdonarlo offrendosi all'espiazione con fiducia, senza disperare,
Dio lo perdonerebbe, e attraverso I'espiazione il colpevole salverebbe ancora il suo spirito”.
Giudal! Ma se tu non mi temi, lo ti amo ancora. Al mio amore infinito non hai nulla da chiedere
in quest'ora?».

«No. O, per lo meno, una cosa sola. Di imporre a Giovanni di non parlare. Come vuoi che
io possa riparare se saro I'obbrobrio fra voi?». Lo dice con alterigia.

E Gesu gli risponde: «E cosi lo dici? Giovanni non parlera. Ma tu almeno, questo sono lo
che te lo chiedo, agisci in modo che nulla trapeli della tua rovina. “°Raccogli quelle monete e
rimettile nella borsa di Giovanna... Vedro di chiudere il cofano... con il ferro che tu hai usato ad
aprirlo...»

E mentre Giuda con mal garbo raccoglie le monete rotolate da ogni parte, Gesu si appoggia
come stanco al cofano aperto. La luce scema nella stanza, ma non tanto da non lasciare vede-
re che Gesu piange senza rumore guardando I'apostolo curvo a raccattare i denari sparsi.

Giuda ha finito. Va al cofano. Prende la grossa, pesante borsa di Giovanna e ci mette le
monete, la chiude, dice: «Ecco!». Si scansa.

Gesu allunga la mano a prendere il rudimentale grimaldello fabbricato da Giuda e con ma-
no che trema fa agire lo scatto e chiude il forziere. Poi appoggia il ferro al ginocchio e lo piega
a V finisce col piede di calcarlo rendendolo inservibile e lo raccoglie nascondendoselo in petto.
Nel farlo, delle lacrime cadono sul lino della veste.

Giuda ha finalmente un movimento di resipiscenza. Si copre il volto con le mani e ha uno
scoppio di pianto dicendo: «Me maledetto! Sono I'obbrobrio della Terral!».

«Sei il disgraziato eterno! E pensare che, se volessi, potresti essere ancor felice!».

«Giurami! Giurami che nessuno sapra nulla... e io ti giuro che mi redimero», urla Giuda.

«Non dire: "e io mi redimero". Tu non puoi. lo solo posso redimerti. Colui che prima parla-
va dalle tue labbra, da Me solo pu0 essere vinto. Dimmi la parola dell'umilta: "Signore, salva-
mi!", ed lo ti libererd dal tuo dominatore. Non capisci che lo I'attendo questa tua parola piu del
bacio di mia Madre?».

Giuda piange, piange, ma non dice questa parola.

«Va'. Esci di qui. Sali sulla terrazza. Va' dove vuoi, ma non fare scene clamorose. Va'. Va'.
Nessuno ti scoprira, perché lo vegliero. Da domani terrai i denari. Tutto € inutile ormai».

Giuda esce senza ribattere.

Gesu, rimasto solo, si abbandona su un sedile presso la tavola e, con il capo appoggiato
sulle braccia conserte sulla tavola, piange angosciosamente.

“’Dopo qualche minuto entra piano Giovanni e resta un momento sulla soglia. E pallido
come un morto. Poi corre da Gesu e lo abbraccia supplicando: «Non piangere, Maestro! Non
piangere! lo ti amo anche per quell’infelice...». Lo rialza, lo bacia, beve il pianto del suo Dio e
piange a sua volta. Gesu lo abbraccia e le due teste bionde, vicine, si scambiano le lacrime e
baci.

Ma Gesu si domina presto e dice: «Giovanni, per amor mio dimentica tutto questo. Lo vo-
glio».

«Si, mio Signore. Cerchero di farlo.

Ma Tu non soffrire piu... Ah! che dolore! E mi ha fatto peccare, mio Signore. Ho mentito.
Ho dovuto mentire perché sono tornate le discepole. No. Prima quelli della donna. Ti volevano
per benedirti. E nato un maschio felicemente. Ho detto che eri tornato sul monte... Poi sono
venute le donne e ho mentito di nuovo dicendo che Tu eri via e che forse eri dove era nato il
figlio... Non ho trovato altro. Ero cosi sbalordito! Tua Madre ha visto che avevo pianto e mi ha
chiesto: "Che hai, Giovanni?". Era agitata... Pareva sapesse. Ho mentito la terza volta dicendo:
"Mi sono commosso per quella donna...". A tanto pud condurre la vicinanza col peccatore! Alla
menzogna... Assolvimi, o mio Gesu».

«Sta' in pace. Cancella ogni ricordo di quest'ora. Nulla. Nulla & stato... Un sogno...».
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«Ma é il tuo dolore! Oh! come sei mutato, Maestro! Dimmi questo, questo solo: Giuda si &
almeno pentito?».

«E chi puo capire Giuda, figlio mio?».

«Nessuno di noi. Ma Tu si».

Gesu non risponde che con nuove lacrime silenziose sul volto stanco.

«Ah! Non si e pentito...». Giovanni & esterrefatto.

«Dove e ora? Lo hai visto?».

«Si. Si é affacciato al terrazzo, ha guardato se c'era qualcuno e, visto me solo, che ero se-
duto in angoscia sotto al fico, € sceso di corsa ed €& uscito dall'usciolo dell'orto. E allora sono
venuto io...».

«Hai fatto bene. Rimettiamo a posto, qui, i sedili smossi, e raccogli I'anfora, che non ci sia-
no tracce...».

«Ha colluttato con Te?».

«No, Giovanni. Nox».

“%«Sei troppo turbato, Maestro, per rimanere qui. Tua Madre capirebbe... e ne avrebbe do-
lore».

«E’ vero. Usciamo... Darai la chiave alla vicina. lo ti precedo sulle rive del torrente, verso il
monte...».

Gesu esce e Giovanni resta a mettere tutto in ordine. Poi esce a sua volta. Da la chiave ad
una donna che ha la casa li vicino e di corsa si inselva fra i cespugli della riva per non esser vi-
sto.

A un cento metri dalla casa € Gesu seduto su un masso. Si volge al suono dei passi dell'a-
postolo. Il suo viso biancheggia nella luce della sera. Giovanni si siede per terra vicino a Lui e
gli posa la testa sul grembo, alzando il volto a guardarlo. Vede che il pianto & ancora sulle
guance di Gesu.

«Oh! non soffrire pia! Non soffrire piu, Maestro! Non posso vederti soffrire!».

«E posso non soffrire di cid? Il mio piu grande dolore! Ricordalo, Giovanni: questo sara in
eterno il mio piu grande dolore! Tu ancora non puoi capire tutto... Il mio piu grande dolore...».

Gesu é accasciato. Giovanni lo tiene stretto, abbracciandolo alla vita, angosciato di non po-
terlo consolare.

Gesu alza il capo, apre gli occhi che teneva chiusi per trattenere il pianto, e dice: «Ricorda
che siamo in tre a sapere: il colpevole, lo e te. E che nessun altro deve sapere».

«Nessuno lo sapra dalla mia bocca. Ma come ha potuto? Finché prendeva dei denari alla
borsa comune... Ma a questo... Ho creduto di esser folle quando ho visto... Orrorel».

«Ti ho detto di dimenticare...».

«Mi sforzo, Maestro. Ma & troppo orribile...».

«E orribile. Si. Oh! Giovanni! Giovanni!».

E Gesu, abbracciando il Prediletto, gli curva la testa sulla spalla e piange tutto il suo dolore.
Le ombre, che scendono rapide in quel folto, annullano nelle loro tenebre i due abbracciati.



