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373. Giorno di Parasceve. Al Tempio, tra l'odio giudaico  
e l'amore dei poveri. Incontro con Niche. 
 Poema: V, 63  
 
31 gennaio 1946.  
 
1Gesù entra nel Tempio. E dai primi passi che fa in esso è facile capire l'umore degli animi 

verso il Nazareno. Occhiatacce; ordini alle guardie del Tempio di sorvegliare il «conturbatore», 
e dati palesemente, perché tutti vedano e sentano; parole di sprezzo per chi è con Lui; anche 
urtoni, volontariamente dati a discepoli... Insomma l'odio è tale che gli splendidi farisei, scribi 
e dottori assumono pose e atti da facchini o da peggio ancora, e non pensano, tanto sono ac-
cecati dal livore, che si avviliscono molto, anche come uomini, facendo così.  

Gesù passa tranquillo, come neppure lo riguardassero quegli atti! É il primo a salutare non 
appena vede qualche personaggio che per grado sacro o per potenza è un «superiore» del 
mondo ebraico. E se quello non risponde al saluto dignitoso che Gesù gli rivolge, non per que-
sto Gesù muta atteggiamento. Certo che il suo viso, quando si volge da uno di questi superbi a 
uno o a più dei tanti umili - e molti sono i mendichi e malati poveri che ieri Egli ha raccolto e 
che, per l'impensata fortuna avuta, possono fare una Pasqua quale forse da anni non facevano, 
e che riuniti in gruppi, in piccole società formatesi spontaneamente, vanno a comperare gli 
agnelli da immolare, felici di essere, loro, i derelitti, pari agli altri nelle vesti e nelle possibilità - 
il suo volto diviene dolcissimo di sorriso. E si ferma benigno ad ascoltarli nei loro propositi, nel-
le loro narrazioni stupefatte, nelle loro benedizioni... Vecchi, bambini, vedove, infermi ieri, ora 
guariti, miserevoli ieri, stracciati, affamati, derelitti, oggi rivestiti, e nella felicità di essere uo-
mini come gli altri nelle giornate della grande festa d'Azzimi!  

Le voci, così varie, da quelle d'argento dei piccoli a quelle tremule dei vecchi e in mezzo a 
questi due estremi, le voci trepide delle donne, salutano, accompagnano, seguono Gesù. I baci 
piovono sulle sue vesti, sulle sue mani. E Gesù sorride e benedice mentre i suoi nemici, lividi di 
stizza per quanto Lui è luminoso di pace, si rodono d'ira impotente.  

2Afferro brani di discorsi...  
«Dici bene tu! Ma facessimo un atto, essi (e un fariseo indica il popolo che si stringe a Ge-

sù) ci farebbero a pezzi».  
«Pensate! Ci ha raccolti, sfamati, vestiti, guariti, e molti hanno trovato lavoro e assistenza 

per mezzo dei ricchi discepoli. Ma in verità tutto è venuto per Lui, che Dio lo salvi sempre!», 
dice un uomo che forse ieri era infermo e mendico.  

«Sfido io! Compera la plebe così, il sedizioso, per gettarcela contro!», arrota fra i denti uno 
scriba parlando con un collega.  

«Una sua discepola ha preso il mio nome e mi ha detto di andare da lei dopo la Pasqua, 
ché mi conduce nelle sue campagne a Bétèr. Capisci, donna? Io e i figli. Lavorerò. Ma cosa è 
lavorare con protezione e sicurezza? Gioia è! E il mio Levi non si spezzerà nel lavoro dei grani. 
Perché la discepola che ci prende lo mette ai roseti... Un giuoco, ti dico! Ah! L'Eterno dia gloria 
e bene al suo Messia!», dice la vedova del piano di Saron ad una israelita benestante che la in-
terroga.  

«Oh! e io non potrei?... Siete tutti a posto, ormai, voi che ieri ha raccolti?», dice la donna 
ricca israelita.  

«No, donna. Ci sono ancora altre vedove con figli e altri uomini».  
«Vorrei dirgli se mi dà grazia di aiutarlo».  
«Chiamalo!»  
«Non oso».  
«Va' tu, Levi mio, a dirgli che una donna gli vuol parlare...».  
Il fanciullo va lesto e riferisce a Gesù.  
3Intanto un sadduceo malmena un vecchio che pontifica in mezzo ad una turba venuta da 

Oltre Giordano e che tesse l'elogio del Maestro di Galilea.  
Il vecchio si difende dicendo: «Che faccio di male? Volevi essere lodato tu? Non avevi che 

fare ciò che Egli fa. Ma tu, che Dio ti perdoni, alla canizie e alla miseria dai sprezzo e non amo-
re, falso israelita che non rispetti il Deuteronomio avendo pietà per i poveri».  

«Sentite? Ecco il frutto della dottrina del sobillatore! Insegna alla plebe ad offendere i santi 
d'Israele».  
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Gli risponde un sacerdote del Tempio: «Ma di noi è la colpa, se ciò avviene! Non facciamo 
che minacce senza tradurle in atto!».  

Gesù dice intanto alla donna d'Israele: «Se ti impegni veramente di essere madre agli or-
fani e sorella alle vedove, vai al palazzo di Cusa, al Sisto. Di' a Giovanna che Io ti mando. Va' e 
ti fruttifichi il suolo come quello dell'Eden per la tua pietà. E più ti fruttifichi il cuore nell'amore 
sempre più vasto al prossimo tuo».  

Vede intanto le guardie trascinare il vecchio che aveva parlato prima. Grida: «Che fate al 
vecchio? E che ha fatto?».  

«Ha insultato gli strategoi che lo redarguivano».  
«Non è vero. Un sadduceo mi ha malmenato perché parlavo di Te a quei pellegrini. E 

avendo alzato su me la mano, perché vecchio e povero, gli ho detto che è un falso israelita che 
calpesta le parole del Deuteronomio».  

«Rilasciate quel vecchio. É con Me. La verità fu sulla sua bocca. Non la sincerità: la Verità. 
Dio, se parla sulle labbra dei fanciulli, parla pure sulle labbra dei vecchi. É detto: "Non disprez-
zare l'uomo nella sua vecchiaia perché sono dei nostri quelli che invecchiano". E ancora: "Non 
disprezzare le parole dei vecchi saggi ma abbi famigliari le loro massime, perché da loro tu im-
parerai la sapienza e gli insegnamenti dell'intelligenza", e ancora: "Dove sono dei vecchi non 
parlare molto". Se lo ricordi Israele, quella parte d'Israele che vuol dirsi perfetta, perché altri-
menti l'Altissimo ha modo di smentirla. Padre, vieni al mio fianco».  

Il vecchione va da Gesù, mentre i sadducei, colpiti dal rimprovero, se ne vanno con ira.  
4«Sono una donna ebrea della Diaspora, o Re atteso. Potrei servirti come quella donna che 

mandasti da Giovanna?», dice una donna che mi pare tutta quella che, di nome Niche, asciugò 
il volto di Gesù sul Golgota, ottenendo il Sudario. Ma le ebree sono molto somiglianti fra di lo-
ro, e potrei, a distanza di mesi da quella visione, sbagliare.  

Gesù la guarda. Vede una donna sui quarant'anni, una ben vestita, franca di modi. Le 
chiede: «Sei vedova, non è vero?».  

«Sì. E senza figli. Sono tornata di recente e ho preso terre a Gerico. Per essere vicina alla 
città santa. Ma ora vedo che più grande di essa Tu sei. E ti seguo. E ti prego di avermi per ser-
va. Conosco di Te da discepoli. Ma Tu superi i loro racconti».  

«Va bene. Ma che vuoi di preciso?»  
«Aiutarti nei poveri e, come posso, farti amare e conoscere. Conosco molti delle colonie 

della Diaspora, avendo seguito il marito nei commerci. Ho mezzi. Ma mi basta poco. Posso fare 
molto, perciò. E molto voglio fare per tuo amore e per suffragare lo spirito di colui che mi pre-
se vergine vent'anni or sono e che mi fu compagno amabile fino all'estremo sospiro. Lo diceva 
nel morire. Pareva profetasse: "Morto che io sia, consegna la carne che ti amò alla tomba e va' 
nella patria nostra. Troverai il Promesso. Oh! tu lo vedrai! Cercalo. Seguilo. Egli è il Redentore 
e Risuscitatore e mi aprirà le porte della Vita. Sii buona per aiutarmi ad esser pronto quando 
Egli aprirà i Cieli a coloro che non hanno più debiti verso la Giustizia, e sii buona per meritare 
di incontrarlo presto. Giura che lo farai e che muterai le sterili lacrime di una vedovanza in for-
tezza operosa. Abbi Giuditta a tuo esempio, o sposa, e tutte le nazioni conosceranno il tuo no-
me". Povero sposo mio! Io chiedo soltanto che Tu mi conosca...».  

«Ti conoscerò per discepola buona. Va' tu pure da Giovanna, e Dio sia con te»...  
5Noiosi come pecchie tornano all'assalto i nemici di Gesù, mentre Egli, immolato l'agnello e 

atteso che fossero immolati quelli presi dai discepoli per averne quanti erano necessari per 
tanti, ritorna verso la cinta del Tempio.  

«Quando fai conto di finirla con le tue pose da re? Tu non sei re! Tu non sei profeta! Fino a 
quando abusi della nostra bontà, uomo peccatore, ribelle, causa di male ad Israele? Quante 
volte ti dobbiamo dire che non hai diritto di fare il rabbi qui dentro?». 

 «Sono venuto ad immolare l'agnello. Non me lo potete impedire. Ma, del resto, vi ricordo 
Adonia e Salomone».  

«Che c'entrano? Che vuoi dire? Sei Tu Adonia?».  
«No. Adonia con frode si fece re, ma la Sapienza vegliava e consigliava, e re fu soltanto 

Salomone. Io non sono Adonia. Salomone sono».  
«E Adonia chi è?».  
«Voi tutti».  
«Noi? Come parli?».  
«Con verità e giustizia».  
«Noi osserviamo la Legge, in ogni punto, crediamo ai profeti e...».  
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«No. Non credete ai profeti. Essi mi nominano, e voi in Me non credete. No. Non osservate 
la Legge. Essa consiglia atti giusti. Voi non li fate. Anche quelle offerte che venite a compiere 
non sono rette. 

É detto: "Immonda è l'offerta di chi sacrifica roba di mal acquisto". 
 É detto: "L'Altissimo non accetta i doni degli iniqui, non volge l'occhio sulle loro oblazioni, 

né sarà propizio ai loro peccati per il gran numero dei loro sacrifizi".  
É detto: "Chi offre sacrifizio con la roba dei poveri è come chi sgozza un figlio sotto gli oc-

chi del padre". Questo è detto, o Giocana!  
É detto: "Il pane dei bisognosi è la vita dei poveri, chi lo toglie loro è un assassino". Questo 

è detto, o Ismael!  
É detto: "Chi toglie il pane del sudore è come se uccidesse il povero". Questo è detto, o 

Doras figlio di Doras.  
É detto: "Chi sparge il sangue e chi defrauda la mercede all'operaio sono fratelli". Questo è 

detto, o Giocana, Ismael, Chanania, Doras, Gionata.  
E ricordate anche che è detto: "Chiunque chiude i suoi orecchi alle grida del povero griderà 

anch'egli ma non sarà ascoltato".  
E tu, Eleazar ben Anna, ricordati e ricorda a tuo padre che è detto: "I miei sacerdoti siano 

santi e non si contaminino per nessuna ragione".  
E tu, Cornelio, sappi che è detto: "Chi avrà maledetto padre e madre sia punito di morte", 

e morte non è soltanto quella che dà il carnefice. Una più grande attende i peccatori contro i 
parenti, eterna, tremenda.  

E tu, Tolmè, ricorda che è detto: "Chi esercita magia è sterminato da Me".  
E tu, Sadoc, scriba d'oro, ricorda che fra l'adultero e il suo paraninfo nell'adulterio non c'è 

differenza agli occhi di Dio, ed è detto che colui che giura il falso è preda delle fiamme senza 
fine. E di' a colui che l'ha dimenticato che chi prende una vergine, e sazio la recide da sé men-
tendo accuse, va condannato. Oh! non qui. Nell'altra vita, e per la menzogna, il falso giura-
mento, il danno fatto alla moglie, e per l'adulterio. E che? Fuggite? Davanti all'inerme che dice 
parole non sue ma di quelli che voi citate per santi in Israele, e perciò non potete dire che l'i-
nerme è un bestemmiatore, perché dicendolo direste bestemmiatori i libri sapienziali e quelli 
mosaici che da Dio sono dettati? Davanti all'inerme voi fuggite? Sono forse pietre le mie paro-
le? O vi destano, picchiando sul bronzo duro del vostro duro cuore, la coscienza, ed essa sente 
che ha il dovere di purificarsi, essa, non le membra soltanto, in questa Parasceve, per potere 
consumare senza peccato di immondezza l'agnello santo? Oh! se così è, lode al Signore! Per-
ché vera sapienza, o voi che volete essere lodati per saggi, è conoscere se stessi, riconoscere i 
propri errori, pentirsene e andare ai riti con "vera" devozione. Ossia con culto e rito dell'anima, 
e non rito esteriore...  

Sono andati! E noi pure andiamo a dar pace a chi ci attende...».  


