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376. Le opere salvifiche dei giusti. Gli umori di Erode.

Un caso grave di corruzione nel Tempio.
Poema: V, 66

4 febbraio 1946.

*Molti discepoli e discepole si sono congedati, tornando alle case ospitali o riprendendo le
vie dalle quali erano venuti.

Nel pomeriggio splendido di questo inoltrato aprile restano nella casa di Lazzaro i discepoli
veri e propri, e particolarmente i piu votati alla predicazione. Ossia i pastori, Erma e Stefano, il
sacerdote Giovanni, Timoneo, Ermasteo, Giuseppe d’Emmaus, Salomon, Abele di Betlemme di
Galilea, Samuele e Abele di Corozim, Agapo, Aser e Ismaele di Nazaret, Elia di Corozim, Filippo
d'Arbela, Giuseppe barcaiolo di Tiberiade, Giovanni d'Efeso, Nicolai d'Antiochia. Delle donne re-
stano, oltre le note discepole, Annalia, Dorca, la madre di Giuda, Mirta, Anastasica, le figlie di
Filippo. Non vedo piu Miryam di Giairo, né Giairo stesso. Forse é tornato dove era ospitato.

Passeggiano lentamente nei cortili, oppure sul terrazzo della casa, mentre intorno a Gesu,
che é seduto presso il lettuccio di Lazzaro, sono quasi tutte le donne e tutte le vecchie discepo-
le. Ascoltano Gesu che parla con Lazzaro, descrivendo paesi attraversati nelle ultime settimane
avanti il viaggio pasquale.

“«Sei arrivato proprio in tempo per salvare il piccolino», commenta Lazzaro dopo il raccon-
to del castello di Cesarea di Filippo, accennando al poppante che dorme beato fra le braccia
materne. E Lazzaro aggiunge: «E un bel bambino! Donna, me lo fai vedere da vicino?».

Dorca si alza e silenziosamente, ma trionfalmente, porge il suo nato all'ammirazione del
malato.

«Un bel bambino! Proprio bello! Il Signore te lo protegga e lo faccia crescere sano e san-
to».

«E fedele al suo Salvatore. Cosi non avesse a divenire, lo vorrei morto, anche ora. Tutto,
ma non che il salvato sia ingrato al Signore!», dice Dorca fermamente, tornando al suo posto.

«ll Signore giunge sempre in tempo per salvare», dice Mirta, madre di Abele di Betlemme.
«Il mio non era meno prossimo a morte, e a che morte!, del piccolo di Dorca. Ma Egli € giun-
to... ha salvato. Che ora tremendal...». Mirta impallidisce ancora nel ricordo...

«Allora verrai in tempo anche per me, non é vero? Per darmi pace...», dice Lazzaro carez-
zando la mano di Gesu.

«Ma non stai un poco meglio, fratello mio?», chiede Marta.

«Da ieri mi sembri piu sollevato...».

«Si. E me ne stupisco io stesso. Forse Gesu...».

«No, amico. E che lo verso in te la mia pace. La tua anima ne & satura, e cio sopisce il sof-
frire delle membra. E decreto di Dio che tu soffrax.

«E muoia. Dillo pure. Ebbene... sia fatta la sua volonta, come Tu insegni. Da questo mo-
mento non chiederd piu guarigione né sollievo. Ho tanto avuto da Dio (e guarda involontaria-
mente Maria, sua sorella) che é giusto che ricambi il tanto avuto con la mia sommissione...»

3«Fa' di piu, amico mio. Gia molto e essere rassegnati e subire il dolore. Ma tu da' ad esso
un valore maggiore».

«Quale, mio Signore?».

«Offrilo per la redenzione degli uominix».

«S0Nno un povero uomo io pure, Maestro. Non posso aspirare ad essere un redentorex».

«Tu lo dici. Ma sei in errore. Dio si e fatto Uomo per aiutare gli uomini. Ma gli uomini pos-
sono aiutare Dio. Le opere dei giusti saranno unite alle mie nell’'ora della Redenzione. Dei giu-
sti, morti da secoli, viventi, o futuri. Tu uniscivi le tue, da ora. E’ cosi bello fondersi alla Bonta
infinita, aggiungervi cio che possiamo dare della nostra bonta limitata e dire: "lo pure coopero,
o Padre, al bene dei fratelli". Non ci pud essere amore piu grande, per il Signore e per il pros-
simo, di questo di saper patire e morire per dare gloria al Signore e salvezza eterna ai fratelli
nostri. Salvarsi per se stessi? E poco. E un "minimo" di santita. Bello & salvare. Darsi per salva-
re. Spingere l'amore fino a farsi rogo immolatore per salvare. Allora I'amore & perfetto. E
grandissima sara la santita del generoso».

«Come é bello tutto cid, non e vero, sorelle mie?», dice Lazzaro con un sorriso sognante
nel volto affilato.

Marta annuisce col capo, commossa.
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“Maria, che & seduta su un cuscino, ai piedi di Gesu, nella sua posa abituale di umile e ar-
dente adoratrice, dice: «Forse che io costo queste sofferenze al fratello mio? Dimmelo, Signho-
re, perché la mia ambascia sia completal...».

Lazzaro esclama: «No, Maria, ..dovevo morire di cido. Non metterti frecce nel cuore».

Ma Gesu, sincero fino all'estremo, dice: «Certo che si! lo I'ho sentito il buon fratello nelle
sue preghiere, nei suoi palpiti. Ma questo non ti deve dare ambascia che appesantisce. Bensi
volonta di divenire perfetta, per cid che costi. E giubila! Giubila perché Lazzaro, per averti
strappata al demonio...».

«Non io! Tu, Maestro»

«...per averti strappata al demonio, ha meritato da Dio un premio futuro, per cui di lui par-
leranno le genti e gli angeli. E come per Lazzaro, di altri, e specie di altre, che hanno strappato
a Satana la preda col loro eroismos.

«Chi sono? Chi sono?», chiedono curiose le donne, e forse tutte sperano di essere loro, una
per una.

°Maria di Giuda non parla. Ma guarda, guarda il Maestro...

Gesu pure la guarda. Potrebbe illuderla. Non lo fa. Non la mortifica, ma non la illude. Ri-
sponde a tutte: «Lo saprete in Cielo».

La sempre angosciata madre di Giuda chiede: «E se una non riuscisse, pur volendo? Quale
la sua sorte?».

«Quale la sua anima buona la merita».

«Il Cielo? Ma, o Signore, una moglie, una sorella, od una madre che... che non riuscisse a
salvare quelli che ama e li vedesse dannati, potrebbe avere il Paradiso, pur essendo nel Para-
diso? Non credi Tu che ella non avra mai gioia perché... la carne della sua carne e il sangue del
suo sangue avranno meritato condanna eterna? lo penso che non potra godere vedendo I'ama-
to in atroce pena...».

«Sei in errore, Maria. La vista di Dio, il possesso di Dio sono fonti di una beatitudine cosi
infinita che non sussiste pena per i beati. Operosi e attenti per aiutare ancora coloro che pos-
sono essere salvati, non soffrono piu per i recisi da Dio, e percio da loro stessi, che sono in
Dio. La comunione dei santi & per i santi».

«Ma se aiutano coloro che possono ancora essere salvati € segno che questi aiutati non
sono ancora santi», obbietta Pietro.

«Ma hanno volonta, almeno passiva, di esserlo. | santi in Dio aiutano anche nei bisogni
materiali per fare passare costoro da una volonta passiva ad una attiva. Mi comprendi?».

«Si e no. Ecco, per esempio, se io fossi in Cielo e vedessi, per un supposto, un movimento
fuggevole di bonta in... Eli il fariseo, diciamo, che farei?».

«Coglieresti tutti i mezzi per aumentare i suoi movimenti buoni».

«E se non giovasse a nulla? Dopo?».

«Dopo, quando egli fosse dannato, te ne disinteresseresti».

«E se, come lo é ora, fosse tutt'affatto degno di dannazione, ma mi fosse caro - cosa che
non sara mai - che dovrei fare?».

«Anzitutto sappi che pericoli di dannarti tu col dire che non lo hai né avrai caro; poi sappi
che se fossi in Cielo, tutt'uno con la Carita, pregheresti per lui, per la sua salvezza, fino al
momento del suo giudizio. Ci saranno spiriti salvati nell'ultimo momento dopo tutta una vita di
preghiere per loro».

®Entra un servo dicendo: «E venuto Mannaen. Vuole vedere il Maestro».

«Venga. Certo vuole parlare di cose serie».

Le donne, discrete, si ritirano e i discepoli le seguono. Ma Gesu richiama Isacco, il sacerdo-
te Giovanni, Stefano ed Erma, e Mattia e Giuseppe dei pastori discepoli.

«E bene che sappiate anche voi che siete discepoli», spiega.

Entra Mannaen, che si inchina.

«La pace a te», saluta Gesu.

«La pace a Te, Maestro. Il sole tramonta. Il primo passo dopo il sabato per Te, mio Signo-
re».

«Avesti buona Pasqua?»

«Buona!! Nulla di buono puo esservi dove € Erode ed Erodiade! Confido di aver mangiato
per I'ultima volta I'agnello con essi. A costo della morte non rimarro piu a lungo con loro!».

«Credo che tu faccia un errore. Puoi servire il Maestro restando...», obbietta I'lscariota.

«Questo €& vero. Ed é quello che mi ha finora trattenuto. Ma che nausea! Potrebbe sosti-
tuirmi Cusa...».
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Bartolomeo gli osserva: «Cusa non & Mannaen. Cusa é... Si. Egli barcamena. Non denunce-
rebbe mai il padrone. Tu sei piu schietto».

«Cio e vero. E vero e cio che dici. Cusa ¢ il cortigiano. Subisce il fascino della regalita...
Regalita! Che dico!? Del fango regale! Ma gli pare di essere re per essere col re... E trema dello
sfavore reale. L'altra sera era come un veltro bastonato quando, quasi strisciando, € apparso
davanti ad Erode che lo aveva chiamato dopo avere ascoltato le lamentele di Salomeé, scacciata
da Te. Cusa era in un ben aspro momento. Il desiderio di salvarsi, ad ogni costo, magari accu-
sando Te, dandoti torto, era scritto sul suo volto. Ma Erode!... Voleva solo ridere alle spalle
della fanciulla, di cui ha nausea ormai, cosi come ha nausea della madre di essa. E rideva co-
me un folle sentendo ripetere da Cusa le tue parole. Ripeteva: "Troppo, troppo dolci ancora per
questa giovane... (e disse una parola cosi sconcia che non te la ripeto). La doveva calpestare
sul seno smanioso... Ma si sarebbe contaminato!", e rideva. Poi facendosi serio disse: "Pero...
I'affronto, meritato per la femmina, non va permesso per la corona. lo sono magnhanimo (& la
sua fissazione di esserlo e, posto che nessuno glielo dice, se lo dice da sé) e perdono al Rabbi,
anche perché ha detto a Salome cio che é vero. Ma pero voglio che Egli venga a Corte per per-
donarlo del tutto. Voglio vederlo, sentirlo e farlo operare miracoli. Che venga, e io mi fard suo
protettore". Cosi diceva l'altra sera. E Cusa non sapeva che dire. No, al monarca non voleva
dirlo. Si, non poteva. Perché Tu non puoi certo accedere alle voglie di Erode. Oggi ha detto a
me: "Tu certo vai da Lui... Digli la mia volonta". La dico. Ma... so gia la risposta. Pero dimmela,
che io possa trasmetterlax.

«No!». Un "no" che pare un fulmine.

«Non te ne farai un nemico troppo forte?», chiede Tommaso.

«Anche un carnefice. Ma non posso che rispondere: "no"».

«Ci perseguitera...»

«Oh! fra tre giorni non se ne ricordera piu», dice Mannaen scrollando le spalle. E aggiunge:
«Gli hanno promesso delle... mime... Giungeranno domani... Ed egli dimentichera tutto!...».

‘Torna il servo: «Padrone, ci sono Nicodemo, Giuseppe, Eleazaro e altri farisei e capi del
Sinedrio. Vogliono salutarti».

Lazzaro guarda Gesu interrogativamente. Gesu capisce: «Che vengano! Li saluterd volen-
tieri». Dopo poco entrano Giuseppe, Nicodemo, Eleazaro (quello giusto del banchetto di
Ismael), Giovanni (quello del lontano banchetto del d'Arimatea), un altro che sento chiamare
Giosue, uno Filippo, uno Giuda e l'ultimo Gioachino. | saluti non finiscono piu. Meno male che
la stanza & ampia, se no come facevano a farci entrare tanti inchini e sbracciamenti e paluda-
menti? Ma, per quanto ampia, si fa tanto colma che i discepoli se la filano. Restano soltanto
Lazzaro con Gesu. Forse anche non pare loro vero di non essere sotto il fuoco di tante pupille
sinedrali!

«Sappiamo che sei a Gerusalemme, o Lazzaro. E siamo venutil!», dice quello di nome Gioa-
chino.

«Me ne fo stupore e gioia. A momenti non ricordavo piu il tuo viso...», dice un poco ironico
Lazzaro.

«Ma... sai... Sempre si voleva venire. Ma... Tu eri scomparso...».

«E non pareva vero che lo fossi! Molto difficile, infatti, & venire da un infelice!».

«No! Non lo dire! Noi... rispettavamo il tuo desiderio. Ma ora che... ora che... vero, Nico-
demo?».

«Si, Lazzaro. Gli antichi amici tornano. Anche per desiderio di sentire tue notizie e di vene-
rare il Rabbix».

«Che notizie mi portate?».

«Umh!... Ecco... Le solite cose... Il mondo... Gia...» shirciano Gesu che sta rigido sul suo
sedile, un poco assorto.

“«Come mai tutti uniti oggi che & appena finito il sabato?».

«Ci fu adunanza straordinaria».

«0ggi?! Quale ragione mai tanto urgente?...».

I convenuti sogguardano Gesu significativamente. Ma Egli & assorto...

«Molti motivi...», rispondono poi.

«E non riguardano il Rabbi?».

«Si, Lazzaro. Anche Lui. Ma anche un grave fatto fu giudicato, mentre le feste ci hanno tut-
ti adunati in citta...», spiega Giuseppe d'Arimatea.

«Un grave fatto? Quale?».
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«Un... un errore di... gioventu... Uhm! Gial Una brutta discussione, perché... Rabbi, dacci
ascolto. Sei fra onesti. Se anche non ti siamo discepoli, hon siamo pero tuoi nemici. In casa di
Ismaele Tu mi hai detto che non sono lontano dalla giustizia», dice Eleazaro.

«E’ vero. E lo confermo».

«E io ti ho difeso al banchetto di Giuseppe contro Felice», dice Giovanni.

«E’ vero anche questo».

«E questi la pensano come noi. Oggi noi siamo stati chiamati a decidere... e non siamo
contenti di cio che si decise. Perché la vinsero i piu contro di noi. Tu, saggio piu di Salomone,
ascolta e giudica».

Gesu li trivella col suo occhio profondo. Poi dice: «Parlate».

«Siamo sicuri di non essere uditi? Perché e... cosa orrenda...», dice quello di nome Giuda.

«Chiudi porta e tenda, e saremo in un sepolcro», gli risponde Lazzaro.

“«Maestro, ieri mattina Tu hai detto a Eleazaro di Anna di non contaminarsi per nessuna
ragione. Perché lo hai detto?», chiede Filippo.

«Perché andava detto. Egli si contamina. Ma non lo, i libri sacri lo dicono».

«E’ vero. Ma come sai che si contamina? La fanciulla, forse, ti parldo avanti la morte?»,
chiede Eleazaro.

«Quale fanciulla?».

«Quella che &€ morta dopo la violenza e con lei la madre, né si sa se fu il dolore a ucciderle,
0 se si uccisero, o se furono uccise con veleno perché non parlassero piu».

«lo non so nulla di questo. Vedevo I'anima corrotta del figlio di Anna. Ne sentivo il fetore.
Ho parlato. Altro non sapevo né vedevo».

«Ma che é stato?», chiede Lazzaro con interesse.

«E stato che Eleazaro di Anna vide una fanciulla, figlia unica di una vedova, e... l'attrasse
con la scusa di ordinarle del lavoro, poiché per vivere facevano lavori per le vesti, e... ne abu-
s0. La fanciulla € morta... tre giorni dopo, e con lei la madre. Ma prima di morire, nonostante
le minacce avute, hanno detto tutto all'unico parente... E lui & andato da Anna, a portare I'ac-
cusa, e non contento I'ha detto a Giuseppe, a me, ad altri... Anna lo ha fatto prendere e getta-
re in carcere. Da li passera alla morte, o non sara mai piu libero. Oggi Anna ha voluto sapere
come la pensiamo», dice Nicodemo.

«Non lo avrebbe fatto se non avesse saputo che noi sapevamo gia», brontola fra i denti
Giuseppe.

«Si... Insomma con una larva di votazione, con una simulazione di giudizio fu deciso
dell'onore e della vita di tre infelici e della punizione per il colpevole», termina Nicodemo.
«Ebbene?».

«Ebbene! E naturale! Noi che votammo per la liberta dell'uomo e la punizione di Eleazaro
fummo minacciati e scacciati come ingiusti. Tu che dici?».

«Che Gerusalemme mi fa ribrezzo e che in Gerusalemme il bubbone piu fetido & il Tem-
pio», dice lento e terribile Gesu. E termina: «Riportatelo pure a quelli del Tempio».

«E Gamaliele che fece?», chiede Lazzaro.

«Non appena sentito il fatto, si coperse il volto e usci dicendo: "Venga presto il nuovo San-
sone a far perire i filistei corrotti*'».

«Ha detto bene! Ma presto verra». Un silenzio.

19«E di Lui non & stato parlato?», chiede Lazzaro indicando Gesu.

«Oh, si! Prima di ogni cosa. Ci fu chi riportdo che Tu hai detto "meschino” il regno d'lsraele.
E percido bestemmiatore sei stato detto. Sacrilego, anzi. Perché il regno d'Israele & da Diox».

«Ah, si?! E come fu chiamato dal Pontefice il violatore di una vergine? L'insozzatore del suo
ministero? Rispondete!», chiede Gesu.

«Egli € il figlio del Sommo Sacerdote. Perché & sempre Anna il vero re la dentro», dice, in-
timorito dall'imponenza di Gesu, Gioachino che lo ha di fronte, alto, in piedi, col braccio teso...

«Si. Il re della corruzione. E volete che non dica "meschino” un Paese in cui abbiamo un
Tetrarca sozzo e omicida, un Sommo Sacerdote complice di un violatore e di un assassino?...».

«Forse la fanciulla si uccise o mori di dolore», sussurra Eleazaro.

«Assassinata sempre dal suo violatore... E ora non si fa la terza vittima nel parente impri-
gionato perché non parli? E non si profana I'altare accostandovisi con tanti delitti? E la giustizia
non viene soffocata con imporre silenzio ai giusti, troppo rari, del Sinedrio? Si, venga presto il
novello Sansone e abbatta questo luogo profanato, stermini per risanare!... lo, al vomito per la
nausea che sento, non solo dico meschino questo infelice Paese. Ma mi allontano dal suo cuore
marcioso, pieno di delitti senza nome, speco di Satana... Vado. Non per paura della morte. Vi
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dimostrerd che non ho paura. Ma vado perché non € la mia ora e non do perle ai porci d'lsrae-
le, ma le porto agli umili sparsi per i tuguri, i monti, le valli dei poveri paesi. La dove ancora si
sa credere e amare, se c'e chi lo insegni. La dove sono degli spiriti sotto le rozze vesti, mentre
qua le tuniche e i manti sacri, e piu ancora I'efod e il razionale, servono a coprire immonde ca-
rogne e a contenere armi omicide. Dite loro che in nome del Dio vero lo li consacro alla loro
condanna, e novello Micael li caccio dal Paradiso. E per sempre. Essi che vollero essere déi, e
demoni sono. Non c'é bisogno che siano morti per essere giudicati. Lo sono gia. E senza remis-
sione».

*Gli imponenti sinedristi e farisei sembrano divenire piccoli, tanto si rincantucciano davanti
all'ira tremenda del Cristo che pare, invece, farsi un gigante, tanto e sfolgorante di sguardi e
violento negli atti.

Lazzaro geme: «Gesu! Gesu! Gesu!»...

Gesu lo sente e, cambiando tono e aspetto, dice: «Che hai, amico mio?».

«Oh! non terribile cosi! Non sei piu Tul Come avere speranza nella misericordia se Tu ti
mostri cosi terribile?».

«Eppure cosi, e piu ancora, saro quando giudichero le dodici tribu d'Israele. Ma fa' cuore,
Lazzaro. Chi crede nel Cristo € gia giudicato...». Si siede di nuovo.

Un silenzio.

Finalmente Giovanni chiede: «E noi, per avere preferito gli improperi a mentire nella giu-
stizia, come saremo giudicati?».

«Con giustizia. Perseverate e perverrete dove Lazzaro gia é: nell'amicizia di Dio».

Si alzano.

«Maestro, ci ritiriamo. La pace a Te. E a te, Lazzaro».

«La pace a voi».

«Che cio che fu detto, qui resti», supplicano in diversi.

«Non temete! Andate. Dio vi guidi in ogni nuovo atto».

Escono. Restano soli Gesu e Lazzaro. Dopo un poco, questo dice: «Che orrore!».

«Si. Che orrorel... Lazzaro, vado a predisporre la partenza da Gerusalemme. Sar0 tuo
ospite a Betania fino alla fine degli Azzimi». Ed esce...



