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498. Esortazione al Taddeo e a Giacomo di Zebedeo  
a seguito di un diverbio con l'Iscariota. 
 Poema: VII, 194  
 
21 settembre 1946. 
 
1«Ma vuoi proprio andare per questa via? Non mi pare prudente per molte ragioni...», ob-

bietta l'Iscariota.  
«Quali? Non sono forse venuti a Me, sino a Cafarnao, uomini di questi paesi, cercando sa-

lute e sapienza? Non sono anche essi creature di Dio?»  
«Sì... Ma... Non è prudente per Te andare troppo vicino a Macheronte... É un luogo infau-

sto ai nemici di Erode».  
«Macheronte è lontana. E non ho tempo di andare sin là. Vorrei andare fino a Petra ed ol-

tre... Ma non giungerò che a mezza via e meno ancora. Ad ogni modo andiamo...».  
«Giuseppe ti ha consigliato...».  
«Di stare su vie sorvegliate. Questa è appunto la via d'Oltre Giordano che i romani vigilano 

fortemente. Non sono vile, Giuda, e neppure imprudente».  
«Io non mi fiderei. Io non mi allontanerei da Gerusalemme. Io...».  
«Ma lascialo fare, il Maestro. Lui è il Maestro e noi i suoi discepoli. Quando mai si è visto 

che è il discepolo a consigliare il Maestro?», dice Giacomo di Zebedeo.  
«Quando? Non sono passati anni che tuo fratello ha detto al Maestro di non andare ad Acor 

e Lui lo ha ascoltato. Adesso ascolti me».  
«Sei geloso e prepotente. Se mio fratello ha parlato ed è stato ascoltato, segno è che era 

giusta parola e andava ascoltata. Bastava guardarlo Giovanni quel giorno per capire che era 
giustizia ascoltarlo!».  

«Oh! con tutta la sua sapienza non lo ha mai saputo difendere, e mai lo saprà fare. É re-
cente invece ciò che ho fatto io venendo a Gerusalemme». 

«Hai fatto il tuo dovere. Anche mio fratello lo avrebbe fatto all'occasione, con altri modi, 
perché egli non sa mentire neppure per cose buone, e ne sono lieto...».  

«Tu mi offendi. Mi dici menzognero...».  
«Eh! vuoi che ti dica sincero, se hai mentito così abilmente senza mutar colore?».  
«Lo facevo...».  
«Sì. Lo so. Lo so! Per salvare il Maestro. Ma non mi va, e non va a nessuno di noi. Prefe-

riamo la semplice risposta del vecchio. Preferiamo tacere ed essere detti stolti, malmenati an-
che, ma non mentire. Si incomincia per una cosa buona e si finisce con una cosa non buona».  

«Chi è malvagio. Non io. Chi è stolto. Non io».  
2«Basta! Avendo ragione, finite ad avere torto, un torto diverso da quello che vi rinfacciate, 

perché è torto contro la carità. Ciò che Io penso sulla sincerità tutti lo sapete. Ciò che esigo 
nella carità anche. Andiamo. Queste vostre dispute mi sono più penose degli insulti dei nemi-
ci».  

E Gesù, palesemente inquieto, si dà a camminare velocemente, da solo, per una via che, 
senza bisogno di essere archeologi, si capisce essere costruita dai romani. Va verso sud, quasi 
diritta a perdita d'occhio fra due catene di monti non indifferenti. Strada monotona, cupa per le 
coste boschive che la serrano impedendo di spaziare sull'orizzonte, ma ben tenuta. Ogni tanto 
qualche ponte romano gettato su torrenti e fiumiciattoli, che certo scendono al Giordano o al 
mar Morto. Non so di preciso, perché i monti mi impediscono di vedere ad occidente, dove de-
vono essere fiume e mare. E qualche carovana sulla strada, carovana che risale forse dal mar 
Rosso e va chissà mai dove, con molti cammelli e cammellieri e mercanti di razza palesemente 
diversa da quella ebraica.  

Gesù è sempre avanti, solo. Dietro, divisi in due gruppi, gli apostoli parlottanti fra loro. I 
galilei avanti. Dietro, i giudei più Andrea e Giovanni e i due discepoli che si sono uniti ad essi. I 
due gruppi cercano, uno di consolare Giacomo, rimasto depresso dal severo rimprovero del 
Maestro, l'altro di persuadere Giuda a non essere sempre così ostinato e aggressivo. E tutti e 
due i gruppi sono concordi nel consigliare i due rimproverati ad andare dal Maestro e far pace 
con Lui.  

«Io? Ma io ci vado subito. So di aver ragione. So le mie azioni. Non sono io che ho insinua-
to del male. E vado», dice l'Iscariota. È baldanzoso, direi sfrontato. Accelera il passo per rag-
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giungere Gesù. Mi domando una volta di più se egli in quei giorni era già pronto a tradire e co-
spirava già con i nemici del Cristo...  

Giacomo, invece, che in fondo è il meno colpevole, è così accasciato di aver dato dolore al 
Maestro che non ha il coraggio di andare avanti. Lo guarda, il suo Maestro, che ora parla con 
Giuda... Lo guarda, e il desiderio della sua parola di perdono è vivo sul suo volto. Ma il suo 
stesso amore, sincero, costante, forte, gli fa sembrare imperdonabile il suo malfatto.  

3Ora i due gruppi si sono riuniti, e anche Simone Zelote, Andrea, Tommaso e Giovanni di-
cono: «Ma via! Non lo conoscessi! Egli ti ha già perdonato!»; e con molta acutezza di giudizio 
Bartolomeo, anziano e saggio, dice posando la mano sulla spalla di Giacomo: «Io te lo dico: 
per non suscitare altre tempeste Egli ha dato imparzialmente rimprovero a voi due. Ma il suo 
cuore lo diceva a Giuda soltanto».  

«É così, Tolmai! Mio fratello consuma Se stesso nel sopportare quell'uomo che si ostina a 
voler ravvedere, e si stanca nel cercare di farcelo apparire... come noi siamo. Egli è il Maestro, 
e io... sono io... Ma fossi io Lui, oh! l'uomo di Keriot non sarebbe con noi!», dice il Taddeo con 
dei lampi negli occhi bellissimi che ricordano quelli di Cristo.  

«Tu credi? Tu sospetti? Cosa?», dicono in diversi.  
«Nulla. Nulla di preciso. Ma quell'uomo non mi piace».  
«Non ti è mai piaciuto, fratello. Una ripulsione irragionevole perché sorta al primo incontro. 

Tu me lo hai confessato. È contraria all'amore. Dovresti vincerla, non fosse altro che per dar 
gioia a Gesù», dice calmo e persuasivo Giacomo d'Alfeo.  

4«Hai ragione, ma... non ci riesco. Vieni, Giacomo, andiamo insieme da mio Fratello», e 
Giuda di Alfeo prende risolutamente il braccio di Giacomo di Zebedeo e lo trascina con sé. Giu-
da li sente venire e si volta, e poi dice a Gesù qualche cosa. Gesù si ferma e li attende. Giuda, 
malizioso nello sguardo, osserva il mortificato apostolo.  

«Scusa, scansati un poco. Ho bisogno di parlare con mio Fratello», dice il Taddeo. La frase 
è cortese, ma molto asciutto ne è il tono.  

L'Iscariota ha un risolino, poi con una scrollatina di spalle torna sui suoi passi unendosi agli 
altri.  

«Gesù, noi siamo peccatori...», dice Giuda Taddeo.  
«Io sono peccatore, non te», mormora Giacomo a capo chino.  
«Noi siamo peccatori, Giacomo, perché ciò che tu hai detto io l'ho pensato, l'ho approvato, 

ce l'ho in cuore. Perciò io pure sono in peccato. Perché dal mio cuore esce il giudizio verso Giu-
da a contaminare la mia carità... Gesù, non dici nulla ai tuoi discepoli che riconoscono il loro 
peccato?».  

«Che devo dire che già non sappiate? Vi mutate forse verso il compagno per le mie paro-
le?».  

«No. Non più di quanto egli si muti per quelle che Tu gli dici», gli risponde, sincero per sé e 
per gli altri, suo cugino.  

«Lascia fare, Giuda, lascia fare! Io ho sbagliato. Di me si tratta e devo occuparmi di me, 
non di altri. Maestro, non essere inquieto con me...».  

5«Giacomo, Io vorrei da te, da tutti, una cosa. Ho tanto dolore, per tante incomprensioni 
che incontro... per tante resistenze cocciute. Voi lo vedete... Su un luogo che mi dà gioia, tre 
non me ne danno, e mi cacciano come un malfattore. Ma quella comprensione, quell'aderenza 
che gli altri non mi danno, vorrei averla almeno da voi. Che il mondo non mi ami, che Io mi 
senta soffocato da tutto quest'odio, da questa antipatia, inimicizia, sospetto che mi circonda, 
dalle brutture di ogni specie, dagli egoismi, da tutto quanto solo il mio infinito amore per l'uo-
mo mi fa sopportare, è penoso. Ma lo soffro ancora con sopportazione. Sono venuto per soffri-
re di questo da quelli che odiano la Salute. Ma voi! No, questo non sopporto! Questo, che voi 
non siate capaci di amarvi fra voi e perciò di comprendermi. Questo, che voi non aderiate al 
mio spirito, sforzandovi di fare ciò che Io faccio.  

Credete, potete credere voi tutti, che Io non veda gli errori di Giuda, che ignori cosa alcuna 
di lui? Oh! persuadetevi che non è così. Ma, se avessi voluto dei perfetti nello spirito, avrei fat-
to incarnare degli angeli e me ne sarei contornato. Lo avrei potuto fare. Sarebbe stato un vero 
bene? No. Da parte mia sarebbe stato egoismo e sprezzo. Avrei evitato il dolore che mi viene 
dalle vostre imperfezioni, e avrei sprezzato gli uomini creati dal Padre mio e tanto amati da Lui 
da mandarmi a salvarli. E da parte dell'uomo sarebbe stato nocumento per il futuro. Finita la 
mia missione, risalito al Cielo coi miei angeli, che sarebbe rimasto di atto a continuare la mia 
missione, e chi? Quale uomo avrebbe potuto sforzarsi a fare ciò che dico, se solo un Dio e degli 
angeli avessero dato l'esempio di una vita nuova, regolata dallo spirito? È stato necessario che 
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Io vestissi una carne per persuadere l'uomo che, volendo, l'uomo può essere casto e santo in 
tutti i modi. Ed è stato necessario che Io prendessi degli uomini, così, quelli che col loro spirito 
risposero all'appello del mio spirito, senza guardare se erano ricchi o poveri, dotti o ignoranti, 
cittadini o paesani. Li prendessi così come li trovavo, e il mio e loro volere li trasformasse len-
tamente in maestri di altri uomini.  

L'uomo può credere all'uomo, all'uomo che vede. È difficile all'uomo, tanto decaduto, cre-
dere a Dio che non vede. Non erano ancora terminati i fulmini sul Sinai e già ai piedi del monte 
l'idolatria era sorta... Non era ancora morto Mosè, il cui volto non si poteva guardare, e già si 
peccava contro la Legge. Ma quando voi, trasformati in maestri, sarete come esempio, come 
testimonianza, come lievito fra gli uomini, essi non potranno più dire: "Sono dei discesi fra gli 
uomini e noi non li possiamo imitare". Dovranno dire: "Sono uomini come noi. Certo in loro so-
no gli stessi istinti e stimoli nostri, le stesse reazioni, eppure essi sanno resistere agli stimoli e 
istinti, e avere altre reazioni ben diverse dalle nostre brutali". E si persuaderanno che l'uomo si 
può divinizzare, solo che voglia entrare nelle vie di Dio. Osservate i gentili e gli idolatri. Tutto il 
loro Olimpo, tutti i loro idoli li fanno forse più buoni? No. Perché essi, se sono increduli, dicono 
che i loro dèi sono fola; se sono credenti, pensano: "sono dèi e io uomo, e non si sforzano di 
imitarli. Voi dunque cercate di divenire altri Me. E non abbiate frette. L'uomo si evolve lenta-
mente da animale ragionevole in essere spirituale. Compatitevi, compatitevi! Nessuno, tolto 
Dio, è perfetto.  

6E ora tutto è passato, non è vero? Trasformatevi con ferma volontà imitando Simone di 
Giona, che in meno di un anno ha fatto passi di gigante. Eppure... Chi era uomo fra voi più 
uomo di Simone con tutte le mende di un'umanità molto materiale?».  

«È vero, Gesù. È il mio studio continuo quell'uomo. E la mia ammirazione», confessa il 
Taddeo.  

«Sì. Io sono con lui dalla fanciullezza. Lo conosco come mi fosse un fratello. Ma ora ho di 
fronte un Simone nuovo. Ti confesso che quando dicesti che era il nostro capo, io, e non io so-
lo, sono rimasto perplesso. Mi pareva il meno indicato di tutti Simone rispetto all'altro Simone 
e a Natanaele! Simone rispetto a mio fratello e ai tuoi fratelli! Soprattutto a questi cinque! Mi 
sembrava proprio un errore... Adesso dico che Tu avevi ragione». 

«E voi non vedete che la superficie di Simone! Ma Io ne vedo il profondo. Per essere per-
fetto ha ancora molto da fare e da patire. Ma in tutti vorrei la sua buona volontà, la sua sem-
plicità, la sua umiltà e il suo amore...».  

Gesù guarda avanti, pare veda chissà che. È assorto in un suo pensiero e sorride a quel 
che vede. Poi abbassa gli occhi su Giacomo e gli sorride.  

«Allora... sono perdonato?!».  
«Vorrei poter perdonare tutti come a te... Ecco, quella città deve essere Esebon. L'uomo lo 

ha detto: dopo il ponte a tre archi è la città. Attendiamo gli altri per entrare insieme in città».  


