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88. Nella pianura di Esdrelon. L"amore di Giovanni

e dei pochi come lui. Visita al pastore Giona.
Poema: Il, 53

26 gennaio 1945.

*Per un sentieruolo fra campi arsi, tutti stoppie e grilli, Gesil cammina avendo ai lati Levi e
Giovanni. Dietro, in gruppo, sono Giuseppe, Giuda e Simone.

E notte. Ma non c'é refrigerio. La terra & un fuoco che continua a bruciare anche dopo I'in-
cendio del giorno. La rugiada non pud nulla su questa arsione. lo credo che si asciughi ancor
prima di toccare il suolo, tanta € la vampa che esce dai solchi e dalle crepe del suolo. Tacciono
tutti, spossati e accaldati. Ma vedo Gesu sorridere. La notte é chiara, per quanto la luna calan-
te appena appaia ora all'estremo oriente.

«Credi che ci sara?», chiede Gesu a Levi.

«Ci sara certo. In questo tempo sono riposte le messi, né ancora sono iniziate le raccolte
delle frutta. | contadini sono percio occupati a sorvegliare vigneti e pometi dai predoni, e non
si allontanano, specie quando i padroni sono esosi come quello che ha Giona. Samaria € vicina
e quando quei rinnegati possono... oh! ci danneggiano volentieri, noi di Israele. Non sanno che
poi i servi sono bastonati? Si, che lo sanno. Ma ci odiano, ecco».

«Non avere astio, Levi», dice Gesu.

«No. Ma vedrai per loro colpa come fu ferito Giona cinque anni or sono. Da allora vive la
notte di guardia. Perché il flagello & supplizio crudele...».

«C'@ ancora molto ad arrivare?».

«No, Maestro. Vedi la dove finisce questo squallore e c'é quel mucchio scuro? La sono i
pometi di Doras, il duro fariseo. Se mi lasci, vado avanti per farmi udire da Gionax.

«vVa'».

“«Ma sono tutti cosi i farisei, Signor mio?», chiede Giovanni. «Oh! non vorrei esser a loro
servizio! Preferisco la mia barca».

«E la barca la prediletta?», chiede semiserio Gesu.

«No, sei Tu! La barca lo era quando io non sapevo che c'era I'"Amore sulla Terra», risponde
pronto Giovanni.

Gesu ride della sua veemenza.

«Non sapevi che sulla Terra c'era I'amore? E come sei nato, allora, se tuo padre non amo
tua madre?», chiede Gesu come per burla.

«Quell'amore € bello, ma non mi seduce. Sei Tu il mio amore, sei Tu I'"Amore sulla Terra
per il povero Giovanni».

Gesu lo stringe a Sé e dice: «Avevo voglia di sentirtelo dire. L'Amore €& avido di amore, e
I'uomo alla sua avidita da e dara sempre impercettibili stille, come queste che cadono dal cielo
e sono tanto meschine che si consumano a mezz'aria, nella vampa dell'estate. Anche le stille
d'amore degli uomini si consumeranno a mezz'aria, uccise da vampe di troppe cose. Il cuore
ancora le spremera... ma gli interessi, gli amori, gli affari, le avidita, tante, tante cose umane,
le bruceranno. E che salira a Gesu? Oh! troppo poca cosa! Gli avanzi, i superstiti di tutti i palpi-
ti umani, gli interessati palpiti degli umani per chiedere, chiedere, chiedere, mentre il bisogno
urge. Amarmi per solo amore sara proprieta di pochi: dei Giovanni... Guarda una spiga rinata.
E forse un seme caduto alla mietitura. Ha saputo nascere, resistere al sole, alla siccita, alzarsi,
incespire, far spiga... Senti, & gia formata. Non c'é che lei, viva, in questi campi spogliati. Fra
poco i chicchi maturi cadranno al suolo rompendo la veste glabra che li tiene serrati allo stelo,
e saranno carita per gli uccellini, oppure, dando il cento per uno, rinasceranno ancora e, prima
che I'inverno riporti l'aratro alle zolle, saranno di nuovo maturi, e sfameranno molti uccelli gia
stretti dalla fame delle piu tristi stagioni... Vedi, Giovanni mio, quanto puo fare un seme co-
raggioso? Cosi saranno i pochi che mi ameranno per amore. Uno solo servira alla fame di tanti.
Uno solo fara bella la zona dove €&, prima era, il brutto del nulla. Uno solo fara vita dove era
morte e a lui verranno gli affamati. Mangeranno un chicco del suo amore operoso e poi, egoisti
e svagati, voleranno via. Ma anche a loro insaputa quel chicco deporra germi vitali nel loro
sangue, nel loro spirito... e torneranno... E oggi, e domani, e domani ancora, come diceva
Isacco, verra aumentata la cognizione dell’Amore nei cuori. Lo stelo, spogliato, non sara piu
nulla. Un arso filo di paglia. Ma dal suo sacrificio quanto bene! E sul suo sacrificio quanto pre-
miol».



33

Gesu, che si era fermato un istante davanti ad un esile spiga nata ai bordi del sentiero, in
una cunella che in tempi di piogge forse era ruscello, ha poi proseguito, ascoltato sempre da
Giovanni nella sua solita posa di innamorato che beve non solo le parole ma le mosse dell'ama-
to. Gli altri, che parlano fra loro, non si accorgono del dolce colloquio. Ora e raggiunto il pome-
to e sostano, riunendosi tutti. Il caldo & tale che sudano nonostante siano senza mantello. Tac-
ciono e attendono.

“Dal folto oscuro, che ora appena la luna illumina, emerge la macchia chiara di Levi e, die-
tro, un'altra ombra piu scura.

«Maestro, qui € Giona».

«La mia pace venga a tel», saluta Gesu prima ancora che Giona lo raggiunga.

Ma Giona non risponde. Corre e si butta piangendo ai suoi piedi e li bacia. Quando pu0 par-
lare dice: «'Quanta attesa di Te! Quanta! Quanto sconforto sentire la vita passare, venire la
morte, e dover dire: "E non I'ho visto!". Eppure, no, non tutta la speranza moriva. Neppur
quando fui per morire. Dicevo: "Ella lo ha detto: 'Voi lo servirete ancora’, ed Ella non puo aver
detto cosa non vera. E la Madre dellEmmanuele. Nessuna percid piu di Lei ha seco Dio, e chi
ha Dio sa cio che é di Dio"».

«Alzati. Ella ti saluta. L'hai avuta vicina e vicina I'hai. Nazaret I'ospita».

«Tu! Lei! A Nazaret? Oh! l'avessi saputo! Di notte, nei freddi mesi del ghiaccio, quando
dorme la campagna e i cattivi non possono nuocere ai coltivatori, sarei venuto, di corsa, a ba-
ciarvi i piedi, e sarei tornato via col mio tesoro di certezza. Perché non ti sei manifestato, Si-
gnore?».

«Perché non era I'ora. Ora I'ora & venuta. Bisogna saper attendere. Tu I'hai detto: "Nei me-
si del gelo quando la campagna dorme". Eppure € gia seminata, non & vero? Ebbene, lo pure
ero come il chicco gia seminato. E tu mi avevi visto all'atto della semina. Poi ero scomparso.
Seppellito sotto un necessario silenzio. Per crescere e giungere al tempo della messe e splen-
dere agli occhi di chi mi aveva visto Neonato e del mondo. Quel tempo é venuto. Ora il Neona-
to & pronto ad esser Pane del mondo. E per primi cerco i miei fedeli, ed a loro dico: "Venite.
Sfamatevi di Me"».

L'uomo lo ascolta, sorridendo beato, e continua a dire, come fra sé: «Oh! ci sei proprio! Ci
sei propriol».

«Sei stato per morire? Quando?».

«Quando fui fustigato a morte perché m'erano state spogliate due vigne. Guarda quante
ferite!».

Cala la veste e mostra le spalle tutte segnate da cicatrici irregolari.

«Con una frusta di ferro mi ha percosso. Ha contato i grappoli raccolti, si vedeva dove il
picciolo era stato strappato, e mi ha dato un colpo per ogni grappolo. E poi mi ha lasciato la,
semimorto. Mi ha soccorso Maria, una giovane sposa di un mio compagno che mi ha sempre
voluto bene. Suo padre era il fattore prima di me, ed io, venuto qui, alla bambina ho messo
amore perché si chiamava Maria. Mi ha curato e sono guarito dopo due mesi, perché le piaghe
col caldo si erano invelenite e davano febbre forte. Ho detto al Dio di Israele: "Non importa.
Fammelo rivedere il tuo Messia. E non mi importa questo male. Prendilo per sacrificio. Non
posso sacrificarti mai. Sono servo di un crudele e Tu lo sai. Neppure a Pasqua mi permette di
venire al tuo altare. Prendi me per ostia. Ma dammi Luil"».

«E I'Altissimo ti ha fatto contento. “Giona, mi vuoi servire come i tuoi compagni gia fan-
no?».

«Oh! come faro?».

«Come essi fanno. Levi sa e ti dira quanto € semplice servire Me. Voglio solo la tua buona
volonta».

«Quella te I'ho fin data quando Tu vagivi. Per essa tutto ho superato. Tanto gli sconforti
che gli odii. E... che qui non si pud parlare che poco... Il padrone una volta mi ha colpito col
piede perché io insistevo che Tu eri. Ma quando egli era lontano, e con chi potevo fidarmi, oh!
lo dicevo il prodigio di quella notte!».

«E allora ora di' il prodigio del mio incontro. Vi ho trovati quasi tutti, e tutti fedeli. Non &
questo un prodigio? Sol per avermi contemplato con fede e amore vi siete fatti giusti presso
Dio e gli uomini».

«Oh! ora avro un coraggio! Un coraggio! Ora so che ci sei e posso dire: "Egli € la. Andate a
Lui!...". Ma dove, Signore mio?».
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«Per tutto Israele. Sino a settembre stard in Galilea. Nazaret o Cafarnao mi avranno so-
vente, e da li mi si potra trovare. Poi... sard0 dovunque. Sono venuto a radunare le pecore d'l-
sraelex».

«Oh! mio Signore! Troverai molti caproni. Diffida dei grandi in Israele!».

«Nulla mi faranno di male se non sara l'ora. Tu, ai morti, ai dormenti, ai vivi, di': "Il Messia
e fra noi"».

«Ai morti, Signore?».

«Ai morti dello spirito. Gli altri, i giusti morti nel Signore, gia trasalgono di gioia per la
prossima liberazione dal Limbo. Dillo ai morti: 1o sono la Vita. Dillo ai dormenti: lo sono il Sole
che sorge levando dal sonno. Dillo ai vivi: 1o sono la Verita che essi cercano».

«E guarisci anche i malati? Levi mi ha detto di Isacco. Solo per lui il miracolo, perché il tuo
pastore, o per tutti?».

«Ai buoni il miracolo per giusto premio. Ai men buoni per spingerli alla bonta vera. Ai mal-
vagi anche, talora, per scuoterli e farli persuasi che lo sono e che Dio & con Me. Il miracolo é
un dono. Il dono é per i buoni. Ma Colui che & Misericordia e che vede la pesantezza umana,
non scuotibile che per evento potente, ricorre anche a questo per poter dire: "Tutto ho fatto
con voi e nulla & valso. Dite dunque da voi stessi che vi devo piu fare"».

°«Signore, non ti sdegna entrare nella mia casa? Se Tu mi assicuri che il ladro non pene-
trera nei poderi, io ti vorrei ospitare e chiamare intorno a Te i pochi che ti conoscono per la
mia parola. 1l padrone ci ha piegati e franti come steli ignobili. Non abbiamo che la speranza di
un premio eterno. Ma, se Tu ti mostri ai cuori avviliti, essi avranno un'altra forza in loro».

«Vengo. Non temere per piante e vigneti. Puoi credere che gli angeli ti faranno guardia fe-
dele?».

«Oh! Signore! Li ho visti i tuoi servi celesti. Credo. E vengo con Te sicuro. Benedette que-
ste piante e queste vigne che hanno vento e canzone di ali e voci angeliche! Benedetto questo
suolo che Tu santifichi col tuo piede! Vieni, Signore Gesu! Udite, piante e viti. Udite, zolle. Ora
quel Nome, che a voi confidai per mia pace, lo dico a Lui. Gesu e qui. Udite, e per rami e tralci
sussulti la linfa. 1l Messia € con noi».

Tutto termina su queste gioiose parole.



