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346. Primo annuncio della Passione  
e il rimprovero a Simon Pietro. 
 Poema: V, 34  
 
30 novembre 1945.  
 
1Gesù deve avere lasciato la città di Cesarea di Filippo alle prime luci del mattino, perché 

ora essa è già lontana coi suoi monti e la pianura è di nuovo intorno a Gesù, che si dirige verso 
il lago di Meron per poi andare verso quello di Gennezaret. Sono con Lui gli apostoli e tutti i di-
scepoli che erano a Cesarea. Ma che una carovana così numerosa sia per la via non fa stupore 
a nessuno, perché altre carovane si incontrano già, dirette a Gerusalemme, di israeliti o prose-
liti che vengono da tutti i luoghi della Diaspora e che desiderano sostare per qualche tempo 
nella Città Santa per sentire i rabbi e respirare a lungo l'aria del Tempio. 

Vanno lesti sotto un sole ormai alto ma che non dà ancora noia, perché è un sole di prima-
vera che scherza con le fronde novelle e con le ramaglie fiorite e suscita fiori, fiori, fiori da ogni 
parte. La pianura che precede il lago è tutta un tappeto fiorito e l'occhio, volgendosi ai colli che 
la circondano, li vede pezzati dei ciuffi candidi, tenuamente rosei, o rosa deciso, o rosa quasi 
rosso, degli svariati alberi da frutto, e, passando presso le rare case dei contadini o presso le 
mascalcie seminate per la via, la vista si rallegra sui primi rosai fioriti negli orti, lungo le siepi o 
contro i muri delle case. 

«I giardini di Giovanna devono essere tutti in fiore», osserva Simone Zelote. 
«Anche l'orto di Nazaret deve parere un cesto pieno di fiori. Maria ne è la dolce ape che va 

da roseto a roseto e da questi ai gelsomini che presto fioriranno, ai gigli che già hanno i bocci 
sullo stelo, e coglierà il ramo del mandorlo come sempre fa, anzi ora coglierà quello del pero o 
del melograno per metterlo nell'anfora nella sua stanzetta. Quando eravamo bambini le chie-
devamo ogni anno: "Perché tieni sempre lì un ramo di albero in fiore e non ci metti invece le 
prime rose?"; e Lei rispondeva: "Perché su quei petali io vedo scritto un ordine che mi venne 
da Dio e sento l'odore puro dell'aura celeste". Te lo ricordi, Giuda?», chiede Giacomo d'Alfeo al 
fratello. 

«Sì. Me lo ricordo. E ricordo che, divenuto uomo, io attendevo con ansia la primavera per 
vedere Maria camminare per il suo orto sotto le nuvole dei suoi alberi in fiore e fra le siepi delle 
prime rose. Non vedevo mai spettacolo più bello di quella eterna fanciulla trasvolante fra i fiori, 
fra voli di colombi...». 

2«Oh! andiamoci presto a vederla, Signore! Che veda anche io tutto questo!», supplica 
Tommaso. 

«Non abbiamo che affrettare la marcia e sostare ben poco, nelle notti, per giungere a Na-
zaret in tempo», risponde Gesù. 

«Mi accontenti proprio, Signore?». 
«Sì, Tommaso. Andremo a Betsaida tutti, e poi a Cafarnao, e lì ci separeremo, noi andando 

con la barca a Tiberiade e poi a Nazaret. Così ognuno, meno voi giudei, prenderemo le vesti 
più leggere. L'inverno è finito». 

«Sì. E noi andiamo a dire alla Colomba: "Alzati, affrettati, o mia diletta, e vieni perché l'in-
verno è passato, la pioggia è finita, i fiori sono sulla terra... Sorgi, o mia amica, e vieni, colom-
ba che stai nascosta, mostrami il tuo viso e fammi sentire la tua voce"». 

«E bravo Giovanni! Sembri un innamorato che canti la sua canzone alla sua bella!», dice 
Pietro. 

«Lo sono. Di Maria lo sono. Non vedrò altre donne che sveglino il mio amore. Solo Maria, 
l'amata da tutto me stesso». 

«Lo dicevo anche io un mese fa. Vero, Signore?», dice Tommaso. 
«Io credo che siamo tutti innamorati di Lei. Un amore così alto, così celestiale!... Quale so-

lo quella Donna può ispirarlo. E l'anima ama completamente la sua anima, la mente ama e 
ammira il suo intelletto, l'occhio mira e si bea nella sua grazia pura che dà diletto senza dare 
fremito, così come quando si guarda un fiore... Maria, la Bellezza della Terra e, credo, la Bel-
lezza del Cielo...», dice Matteo. 

«È vero! È vero! Tutti vediamo in Maria quanto è di più dolce nella donna. E la fanciulla pu-
ra, e la madre dolcissima. E non si sa se la si ama più per l'una o l'altra grazia...», dice Filippo. 

«La si ama perché è "Maria". Ecco!», sentenzia Pietro. 
3Gesù li ha ascoltati parlare e dice: «Avete detto tutti bene. Benissimo ha detto Simon Pie-
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tro. Maria si ama perché è "Maria". Vi ho detto, andando a Cesarea, che solo coloro che uni-
ranno fede perfetta ad amore perfetto giungeranno a sapere il vero significato delle parole: 
"Gesù, il Cristo, il Verbo, il Figlio di Dio e il Figlio dell'uomo". Ma ora anche vi dico che c'è un 
altro nome denso di significati. Ed è quello di mia Madre. Solo coloro che uniranno perfetta fe-
de a perfetto amore giungeranno a sapere il vero significato del nome "Maria", della Madre del 
Figlio di Dio. E il vero significato comincerà ad apparire chiaro ai veri credenti e ai veri amorosi 
in un'ora tremenda di strazio, quando la Genitrice sarà suppliziata col suo Nato, quando la Re-
dentrice redimerà col Redentore, agli occhi di tutto il mondo e per tutti i secoli dei secoli». 

«Quando?», chiede Bartolomeo, mentre si sono fermati sulle sponde di un grosso ruscello 
nel quale bevono molti discepoli. 

«Fermiamoci qui a spartire il pane. Il sole è a mezzogiorno. A sera saremo al lago di Me-
rom e potremo abbreviare la via con delle barchette», risponde Gesù evasivamente. 

Si siedono tutti sulla erbetta tenera e tiepida di sole delle rive del ruscello, e Giovanni dice: 
«È un dolore sciupare questi fiorellini così gentili. Sembrano pezzettini di cielo caduti qui sui 
prati». Sono centinaia e centinaia di miosotis. 

«Rinasceranno più belli domani. Sono fioriti per fare, delle zolle, una sala di convito al loro 
Signore», lo consola Giacomo suo fratello. 

Gesù offre e benedice il cibo e tutti si danno a mangiare allegramente. I discepoli, come 
tanti girasoli, guardano tutti in direzione di Gesù, che è seduto al centro della fila dei suoi apo-
stoli. 

4Il pasto è presto finito, condito di serenità e di acqua pura. Ma, posto che Gesù resta se-
duto, nessuno si muove. Anzi i discepoli si spostano per venire più vicino, per sentire ciò che 
dice Gesù, che gli apostoli interrogano. E interrogano ancora su quanto ha detto prima di sua 
Madre. 

«Sì. Perché essermi madre per la carne sarebbe già grande cosa. Pensate che è ricordata 
Anna di Elcana come madre di Samuele. Ma egli non era che un profeta. Eppure la madre è ri-
cordata per averlo generato. Perciò ricordata, e con lodi altissime, lo sarebbe Maria per avere 
dato al mondo Gesù il Salvatore. Ma sarebbe poco, rispetto al tanto che Dio esige da Lei per 
completare la misura richiesta per la redenzione del mondo. Maria non deluderà il desiderio di 
Dio. Non lo ha mai deluso. Dalle richieste di amore totale a quelle di sacrificio totale, Ella si è 
data e si darà. E quando avrà consumato il massimo sacrificio, con Me, per Me, e per il mondo, 
allora i veri fedeli e i veri amorosi capiranno il vero significato del suo Nome. E nei secoli dei 
secoli, ad ogni vero fedele, ad ogni vero amoroso, sarà concesso di saperlo. Il Nome della 
Grande Madre, della Santa Nutrice, che allatterà nei secoli dei secoli i pueri di Cristo col suo 
pianto per crescerli alla Vita dei Cieli». 

«Pianto, Signore? Deve piangere tua Madre?», chiede l'Iscariota. 
«Ogni madre piange. E la mia piangerà più di ogni altra». 
«Ma perché? Io ho fatto piangere la mia qualche volta, perché non sono sempre un buon 

figlio. Ma Tu! Tu non dai mai dolore a tua Madre». 
«No. Io non le do infatti dolore come Figlio suo. Ma gliene darò tanto come Redentore. Due 

saranno quelli che faranno piangere di un pianto senza fine la Madre mia: Io per salvare l'U-
manità, e l'Umanità col suo continuo peccare. Ogni uomo vissuto, vivente, o che vivrà, costa 
lacrime a Maria». 

«Ma perché?», chiede stupito Giacomo di Zebedeo. 
«Perché ogni uomo costa torture a Me per redimerlo». 
«Ma come puoi dire questo di quelli già morti o non ancora nati? Ti faranno soffrire quelli 

viventi, gli scribi, i farisei, i sadducei, con le loro accuse, le loro gelosie, le loro malignità. Ma 
non più di così», asserisce sicuro Bartolomeo. 

«Giovanni Battista fu anche ucciso... e non è il solo profeta che Israele abbia ucciso e il so-
lo sacerdote, del Volere eterno, ucciso perché inviso ai disubbidienti a Dio». 

«Ma Tu sei da più di un profeta e dello stesso Battista, tuo Precursore. Tu sei il Verbo di 
Dio. La mano d'Israele non si alzerà su di Te», dice Giuda Taddeo. 

«Lo credi, fratello? Sei in errore», gli risponde Gesù. 
«No. Non può essere! Non può avvenire! Dio non lo permetterà! Sarebbe un avvilire per 

sempre il suo Cristo!». Giuda Taddeo è tanto agitato che si alza in piedi. 
Anche Gesù lo imita e lo guarda fisso nel volto impallidito, negli occhi sinceri. Dice lenta-

mente: «Eppure sarà», e abbassa il braccio destro, che aveva alto, come se giurasse. 
5Tutti si alzano e si stringono più ancora intorno a Lui - una corona di visi addolorati ma 

più ancora increduli - e mormorii vanno per il gruppo: 
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«Certo... se così fosse... il Taddeo avrebbe ragione». 
«Quello che avvenne del Battista è male. Ma ha esaltato l'uomo, eroico fino alla fine. Se ciò 

avvenisse al Cristo sarebbe uno sminuirlo». 
«Cristo può essere perseguitato, ma non avvilito». 
«L'unzione di Dio è su di Lui». 
«Chi potrebbe più credere se ti vedessero in balìa degli uomini?». 
«Noi non lo permetteremo». 
L'unico che tace è Giacomo di Alfeo. Suo fratello lo investe: «Tu non parli? Non ti muovi? 

Non senti? Difendi il Cristo contro Se stesso!». Giacomo, per tutta risposta, si porta le mani al 
viso e si scosta alquanto, piangendo.  

«È uno stolto!», sentenzia suo fratello. 
«Forse meno di quanto lo credi», gli risponde Ermasteo. E continua: «Ieri, spiegando la 

profezia, il Maestro ha parlato di un corpo disfatto che si reintegra e di uno che da sé si resu-
scita. Io penso che uno non può risorgere se prima non è morto». 

«Ma può essere morto di morte naturale, di vecchiaia. Ed è già molto ciò per il Cristo!», ri-
batte il Taddeo e molti gli danno ragione. 

«Sì, ma allora non sarebbe un segno dato a questa generazione che è molto più vecchia di 
Lui», osserva Simone Zelote. 

«Già. Ma non è detto che parli di Se stesso», ribatte il Taddeo, ostinato nel suo amore e 
nel suo rispetto. 

«Nessuno che non sia il Figlio di Dio può da Se stesso risuscitarsi, così come nessuno che 
non sia il Figlio di Dio può essere nato come Egli è nato. Io lo dico. Io che ho visto la sua gloria 
natale», dice Isacco con sicura testimonianza. 

Gesù, con le braccia conserte, li ha ascoltati parlare guardandoli a turno. Ora fa Lui cenno 
di parlare e dice: «Il Figlio dell'uomo sarà dato in mano degli uomini perché Egli è il Figlio di 
Dio ma è anche il Redentore dell'uomo. E non c'è redenzione senza sofferenza. La mia soffe-
renza sarà del corpo, della carne e del sangue, per riparare i peccati della carne e del sangue. 
Sarà morale per riparare ai peccati della mente e delle passioni. Sarà spirituale per riparare al-
le colpe dello spirito. Completa sarà. Perciò all'ora fissata Io sarò preso, in Gerusalemme, e 
dopo molto avere già sofferto per colpa degli Anziani e dei Sommi Sacerdoti, degli scribi e dei 
farisei, sarò condannato a morte infamante. E Dio lascerà fare perché così deve essere, essen-
do Io l'Agnello di espiazione per i peccati di tutto il mondo. E in un mare di angoscia, condivisa 
da mia Madre e da poche altre persone, morirò sul patibolo, e tre giorni dopo, per mio solo vo-
lere divino, risusciterò a vita eterna e gloriosa come Uomo e tornerò ad essere Dio in Cielo col 
Padre e con lo Spirito. Ma prima dovrò patire ogni obbrobrio ed avere il cuore trafitto dalla 
Menzogna e dall'Odio». 

6Un coro di grida scandalizzate si leva per l'aria tiepida e profumata di primavera. 
Pietro, con un viso sgomento, e scandalizzato lui pure, prende Gesù per un braccio e lo tira 

un poco da parte dicendogli piano all'orecchio: «Ohibò, Signore! Non dire questo. Non sta be-
ne. Tu vedi? Essi si scandalizzano. Tu decadi dal loro concetto. Per nessuna cosa al mondo Tu 
devi permettere questo; ma già una simile cosa non ti avverrà mai. Perché dunque prospettar-
la come vera? Tu devi salire sempre più nel concetto degli uomini, se ti vuoi affermare, e devi 
terminare magari con un ultimo miracolo, quale quello di incenerire i tuoi nemici. Ma mai avvi-
lirti a renderti uguale ad un malfattore punito». E Pietro pare un maestro o un padre afflitto 
che rimproveri, amorevolmente affannato, un figlio che ha detto una stoltezza. 

Gesù, che era un poco curvo per ascoltare il bisbiglio di Pietro, si alza severo, con dei raggi 
negli occhi, ma raggi di corruccio, e grida forte, che tutti sentano e la lezione serva per tutti: 
«Va' lontano da Me, tu che in questo momento sei un satana che mi consigli a venir meno 
all'ubbidienza del Padre mio! Per questo Io sono venuto! Non per gli onori! Tu, col consigliarmi 
alla superbia, alla disubbidienza e al rigore senza carità, tenti sedurmi al Male. Va'! Mi sei 
scandalo! Tu non capisci che la grandezza sta non negli onori ma nel sacrificio e che nulla è 
apparire un verme agli uomini se Dio ci giudica angeli? Tu, uomo stolto, non capisci ciò che è 
grandezza di Dio e ragione di Dio e vedi, giudichi, senti, parli, con quel che è dell'uomo». 

Il povero Pietro resta annichilito sotto il rimprovero severo; si scansa mortificato e pian-
ge... E non è il pianto gioioso di pochi giorni prima. Ma un pianto desolato di chi capisce di ave-
re peccato e di avere addolorato chi ama. 

E Gesù lo lascia piangere. Si scalza, rialza le vesti e passa a guado il ruscello. Gli altri lo 
imitano in silenzio. Nessuno osa dire una parola. In coda a tutti è il povero Pietro, invano con-
solato da Isacco e dallo Zelote. 
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7Andrea si volge più di una volta a guardarlo e poi mormora qualcosa a Giovanni, che è 
tutto afflitto. Ma Giovanni scuote il capo con cenni di diniego. Allora Andrea si decide. Corre 
avanti. Raggiunge Gesù. Chiama piano, con apparente tremore: «Maestro! Maestro!...». 

Gesù lo lascia chiamare più volte. Infine si volge severo e chiede: «Che vuoi?». 
«Maestro, mio fratello è afflitto... piange...». 
«Se lo è meritato». 
«È vero, Signore. Ma egli è sempre un uomo... Non può sempre parlare bene». 
«Infatti oggi ha parlato molto male», risponde Gesù. Ma è già meno severo e una scintilla 

di sorriso gli molce l'occhio divino. 
Andrea si rinfranca e aumenta la sua perorazione a prò del fratello. «Ma Tu sei giusto e sai 

che amore di Te lo fece errare...». 
«L'amore deve essere luce, non tenebre. Egli lo ha fatto tenebre e se ne è fasciato lo spiri-

to». 
«È vero, Signore. Ma le fasce si possono levare quando si voglia. Non è come avere lo spi-

rito stesso tenebroso. Le fasce sono l'esterno. Lo spirito è l'interno, il nucleo vivo... L'interno di 
mio fratello è buono». 

«Si levi allora le fasce che vi ha messo». 
«Certamente che lo farà, Signore! Lo sta già facendo. Volgiti a guardarlo come è sfigurato 

dal pianto che Tu non consoli. Perché severo così con lui?». 
«Perché egli ha il dovere di essere "il primo" così come Io gli ho dato l'onore di esserlo. Chi 

molto riceve molto deve dare...». 
«Oh! Signore! È vero, sì. Ma non ti ricordi di Maria di Lazzaro? Di Giovanni di Endor? Di 

Aglae? Della Bella di Corozim? Di Levi? A questi Tu hai tutto dato... ed essi non ti avevano dato 
ancora che l'intenzione di redimersi... Signore!... Tu mi hai ascoltato per la Bella di Corozim e 
per Aglae... Non mi ascolteresti per il tuo e mio Simone, che peccò per amore di Te?». 

Gesù abbassa gli occhi sul mite che si fa audace e pressante in favore del fratello come lo 
fu, silenziosamente, per Aglae e la Bella di Corozim, e il suo viso splende di luce: «Va' a chia-
marmi tuo fratello», dice, «e portamelo qui». 

«Oh! grazie, mio Signore! Vado...», e corre via, lesto come una rondine. 
8«Vieni, Simone. Il Maestro non è più in collera con te. Vieni, che te lo vuole dire». 
«No, no. Io mi vergogno... Da troppo poco tempo mi ha rimproverato... Deve volermi per 

rimproverarmi ancora...». 
«Come lo conosci male! Su, vieni! Ti pare che io ti porterei ad un'altra sofferenza? Se non 

fossi certo che ti attende là una gioia, non insisterei. Vieni». 
«Ma che gli dirò mai?», dice Pietro avviandosi un poco recalcitrante, frenato dalla sua 

umanità, spronato dal suo spirito che non può stare senza la condiscendenza di Gesù e senza il 
suo amore. «Che gli dirò?», continua a chiedere. 

«Ma nulla! Mostragli il tuo volto e basterà», lo rincuora il fratello. 
Tutti i discepoli, man mano che i due li sorpassano, guardano i due fratelli e sorridono, 

comprendendo ciò che avviene. 
Gesù è raggiunto. Ma Pietro si arresta all'ultimo momento. Andrea non fa storie. Con una 

energica spinta, uso quelle che dà alla barca per spingerla al largo, lo butta avanti. Gesù si 
ferma... Pietro alza il viso... Gesù abbassa il viso... Si guardano... Due lacrimoni rotolano giù 
per le guance arrossate di Pietro... 

«Qui, grande bambino irriflessivo, che ti faccia da padre asciugando questo pianto», dice 
Gesù e alza la mano, sulla quale è ancora ben visibile il segno della sassata di Giscala, e asciu-
ga con le sue dita quelle due lacrime. 

«Oh! Signore! Mi hai perdonato?», chiede Pietro tremebondo, afferrando la mano di Gesù 
fra le sue e guardandolo con due occhi di cane fedele che vuole farsi perdonare dal padrone in-
quieto. 

«Non ti ho mai colpito di condanna...». 
«Ma prima...». 
«Ti ho amato. È amore non permettere che in te prendano radice deviazioni di sentimento 

e di sapienza. Devi essere il primo in tutto, Simon Pietro». 
«Allora... allora Tu mi vuoi bene ancora? Tu mi vuoi ancora? Non che io voglia il primo po-

sto, sai? Mi basta anche l'ultimo, ma essere con Te, al tuo servizio... e morirci al tuo servizio, 
Signore, mio Dio!». 

Gesù gli passa il braccio sulle spalle e se lo stringe al fianco. 
Allora Simone, che non ha mai lasciato andare l'altra mano di Gesù, la copre di baci... feli-
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ce. E mormora: «Quanto ho sofferto!... Grazie, Gesù». 
«Ringrazia tuo fratello, piuttosto. E sappi in futuro portare il tuo peso con giustizia ed eroi-

smo. 9Attendiamo gli altri. Dove sono?». 
Sono fermi dove erano quando Pietro aveva raggiunto Gesù, per lasciare libero il Maestro 

di parlare al suo apostolo mortificato. Gesù accenna loro di venire avanti. E con loro sono un 
branchetto di contadini che avevano lasciato di lavorare nei campi per venire ad interrogare i 
discepoli. 

Gesù, tenendo sempre la mano sulla spalla di Pietro, dice: 
«Da quanto è avvenuto voi avete compreso che è cosa severa essere al mio servizio. L'ho 

dato a lui il rimprovero. Ma era per tutti. Perché gli stessi pensieri erano nella maggioranza dei 
cuori, o ben formati o solo in seme. Così Io ve li ho stroncati, e chi ancora li coltiva mostra di 
non capire la mia Dottrina, la mia Missione, la mia Persona. 

Io sono venuto per essere Via, Verità e Vita. Vi dò la Verità con ciò che insegno. Vi spiano 
la Via col mio sacrificio, ve la traccio, ve la indico. Ma la Vita ve la dò con la mia Morte. E ricor-
date che chiunque risponde alla mia chiamata e si mette nelle mie file per cooperare alla re-
denzione del mondo deve essere pronto a morire per dare ad altri la Vita. Perciò chiunque vo-
glia venire dietro a Me deve essere pronto a rinnegare se stesso, il vecchio se stesso con le sue 
passioni, tendenze, usi, tradizioni, pensieri, e seguirmi col suo nuovo se stesso. 

Prenda ognuno la sua croce come Io la prenderò. La prenda se anche gli sembra troppo in-
famante. Lasci che il peso della sua croce stritoli il suo se stesso umano per liberare il se stes-
so spirituale, al quale la croce non fa orrore ma anzi è oggetto di appoggio e di venerazione 
perché lo spirito sa e ricorda. E con la sua croce mi segua. Lo attenderà alla fine della via la 
morte ignominiosa come Me attende? Non importa. Non si affligga, ma anzi giubili, perché l'i-
gnominia della Terra si muterà in grande gloria in Cielo, mentre sarà disonore l'essere vili di 
fronte agli eroismi spirituali. Voi sempre dite di volermi seguire fino alla morte. Seguitemi allo-
ra, e vi condurrò al Regno per una via aspra ma santa e gloriosa, al termine della quale con-
quisterete la Vita senza mutazione in eterno. Questo sarà "vivere". Seguire, invece, le vie del 
mondo e della carne è "morire". Di modo che se uno vorrà salvare la sua vita sulla Terra la 
perderà, mentre colui che perderà la vita sulla Terra per causa mia e per amore al mio Vangelo 
la salverà. Ma considerate: che gioverà all'uomo guadagnare tutto il mondo se poi perde la sua 
anima? 

10E ancora guardatevi bene, ora e in futuro, di vergognarvi delle mie parole e delle mie 
azioni. Anche questo sarebbe "morire". Perché chi si vergognerà di Me e delle mie parole in 
mezzo alla generazione stolta, adultera e peccatrice, di cui ho parlato, e sperando averne pro-
tezione e vantaggio la adulerà rinnegando Me e la mia Dottrina e gettando le perle avute nelle 
gole immonde dei porci e dei cani per averne in compenso escrementi al posto di monete, sarà 
giudicato dal Figlio dell'uomo quando verrà nella gloria del Padre suo e cogli angeli e i santi a 
giudicare il mondo. Egli allora si vergognerà di questi adulteri e fornicatori, di questi vili e di 
questi usurai e li caccerà dal suo Regno, perché non c'è posto nella Gerusalemme celeste per 
gli adulteri, i vili, i fornicatori, bestemmiatori e ladri. E in verità vi dico che ci sono alcuni dei 
presenti fra i miei discepoli e discepole che non gusteranno la morte prima di avere veduto il 
Regno di Dio fondarsi, col suo Re incoronato e unto». 

Riprendono ad andare parlando animatamente, mentre il sole cala lentamente nel cielo... 
 


