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86. L"incontro con il milite Alessandro alla porta dei Pesci.
Poema: Il, 51

24 gennaio 1945.

*Ancora un'aurora. Ancora le teorie di asinelli che si affollano presso la porta ancor chiusa.
E ancora Gesu con Simone e Giovanni. Dei venditori lo riconoscono e gli si affollano intorno.
Anche un milite di guardia accorre a Lui quando la porta viene aperta e lo vede. E lo saluta:
«Salve, galileo. Di' a questi irrequieti di esser meno ribelli. Si lamentano di noi. Ma non fanno
che maledirci e disubbidire. E dicono che cio & culto per loro. Che religione hanno se & fondata
sulla disubbidienza?».

«Compatiscili, soldato. Sono come coloro che hanno in casa un ospite non voluto e piu for-
te di loro. E non possono che vendicarsi con la lingua e col ripicco».

«Si. Ma noi dobbiamo fare il nostro dovere. E allora li dobbiamo punire. E cosi sempre piu
diventiamo gli ospiti non voluti».

«Hai ragione. Tu devi fare il tuo dovere. Ma fallo sempre con umanita. Pensa sempre: "Se
fossi nel loro caso, che farei?". Vedrai che allora ti verra per i soggetti tanta pieta».

«Mi piace sentirti parlare. Tu sei senza sprezzo, senza alterigia. Gli altri palestinesi ci spu-
tano dietro, ci insultano, mostrano schifo di noi... a meno che non ci sia da spellarci a dovere
per una donna o per degli acquisti. Allora I'oro di Roma non fa piu schifox».

«L'uomo é l'uomo, soldato».

«Si. Ed & piu bugiardo della scimmia. Non & piacevole pero stare fra chi € come serpe in
agguato... Anche noi abbiamo casa e madri e spose e figli, e la vita ci preme».

«Ecco, se ognuno ricordasse questo, non ci sarebbero piu odii. Tu hai detto: "Che religione
hanno?". Ti rispondo: una religione santa che per primo comando ha I'amore verso Dio e verso
il prossimo. Una religione che insegna ubbidienza alle leggi. Anche se di Stati nemici, “perché,
udite, o miei fratelli in Israele, nulla avviene senza che Dio lo permetta. Anche le dominazioni:
sventure senza pari per un popolo. Ma che quasi sempre, se questo popolo con rettezza si
esamina, possono dirsi volute dallo stesso, coi suoi modi di vivere contrari a Dio. Ricordatevi i
Profeti. Quante volte hanno parlato su questo! Quante hanno mostrato coi fatti passati, pre-
senti e futuri, che il dominatore & il castigo, la verga del castigo sulle spalle del figlio ingrato. E
quante volte hanno insegnato il modo di non piu averlo: tornare al Signore. Non é ribellione né
guerra quella che sana ferite e lacrime e scioglie catene. E il vivere da giusti. Allora Dio inter-
viene. E che possono le armi e le schiere di armati contro i fulgori delle coorti angeliche lottanti
in favore dei buoni? Siamo colpiti? Meritiamo di non esserlo piu col nostro vivere da figli di Dio.
Non ribadite le vostre catene con dei peccati sempre novelli. Non permettete che i gentili vi
credano senza religione o piu pagani di loro per il vostro modo di vivere. Siete il popolo che ha
avuto da Dio stesso la Legge. Osservatela. Fate che anche i dominatori si inchinino davanti alle
vostre catene dicendo: "Sono soggetti, ma sono piu grandi di noi, di una grandezza che non
sta nel numero, nel denaro, nelle armi, nella potenza, ma che viene dal loro provenire da Dio.
Qui brilla la divina paternita di un Dio perfetto, santo, potente. Qui € il segno di una vera Divi-
nita. Traluce dai suoi figli'. E meditino su questo, e vengano alla verita del Dio vero, lasciando
I'errore. Ognuno, anche il piu povero, anche il piu ignorante fra il popolo di Dio, pud essere
maestro ad un gentile, maestro con la sua maniera di vivere e predicare Dio ai pagani con gli
atti di una vita santa.

Andate. La pace sia con voi».

“«Tarda Giuda, e anche i pastori», osserva Simone.

«Attendi qualcuno, galileo?», chiede il soldato che ha ascoltato attentamente.

«Degli amici».

«Entra nel fresco dell'androne. Il sole scotta sin dalle prime ore. Vai in citta?».

«No. Torno in Galilea».

«A piedi?».

«Sono povero: a piedi».

«Hai moglie?».

«Ho una Madre».

«Anche io. Vieni... se di noi non hai lo schifo che gli altri hanno».

«Solo la colpa mi fa ribrezzo».
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Il soldato lo guarda ammirato e pensoso. «Con Te non avremo mai da intervenire. Il gladio
non si alzera mai su Te. Sei buono. Ma gli altri!...».

Gesu € nella penombra dell'androne. Giovanni € verso la citta. Simone si € seduto su un
masso che fa da panchina.

«Come ti chiami?».

«Gesu».

«Ah! sei quello che fa miracoli anche sui malati?! lo credevo che fossi solo un mago... Ne
abbiamo anche noi. Un mago buono, pero. Perché ce ne sono certuni... Ma i nostri non sanno
guarire i malati. Come fai?».

Gesu sorride e tace.

«Usi formule magiche? Hai unguenti di midollo di morti, serpenti disseccati e resi polvere,
pietre magiche prese negli antri dei pitoni?».

«Nulla di questo. Ho solo il mio poterex.

«Allora sei proprio santo. Noi abbiamo gli aruspici e le vestali... e alcuni fra loro fanno pro-
digi... e dicono che sono i piu santi. Ma ci credi Tu? Sono peggio degli altri».

«E allora perché li venerate?».

«Perché... perché ¢ la religione di Roma. E se un suddito non rispetta la religione del suo
Stato, come puo rispettare il Cesare e la patria, e giu, giu, tante cose?».

Gesu guarda fissamente il soldato. «In verita tu sei avanti nella via della giustizia. Procedi,
o milite, e giungerai a conoscere cio che la tua anima sente avere in sé, senza saper dare a
qguesta cosa un nome».

«L'anima? Cosa &?».

«Quando tu morrai, dove andrai?».

«Mah!... non so. Se morro da eroe, sul rogo degli eroi... se sard un povero vecchio, un
niente, forse marcird nella mia tana o sul bordo di una via».

«Questo per il corpo. Ma I'anima dove andra?».

«Non so se tutti gli uomini hanno I'anima o se I'hanno solo quelli che Giove destina ai
Campi Elisi dopo una vita portentosa, seppure non li trae all'Olimpo come fu di Romolo».

«Tutti gli uomini hanno un'anima. E questa € quella cosa che distingue I'uomo dall'animale.
Vorresti essere simile ad un cavallo? ad un uccello? ad un pesce? Carne che, morendo, €& solo
marciume?».

«Oh! no. lo sono uomo e preferisco essere tale».

«Ebbene, cio che ti fa uomo é I'anima. Senza questa tu saresti nulla piu che un animale
parlante».

«E dove €? Come é?».

«Non ha corpo. Ma é. E in te. Viene da Chi ha creato il mondo e a Lui ritorna dopo la morte
del corpo».

«Dal Dio d'Israele, secondo voi».

«Dal Dio solo, uno, eterno, supremo Signore e Creatore dell'universo».

«E anche un povero soldato come me ha I'anima, e questa torna a Dio?».

«Si. Anche un povero soldato, e la sua anima avra Dio ad Amico se fu sempre buona, o Dio
a Punitore se fu malvagia».

“«Maestro, ecco Giuda coi pastori e delle donne. Se vedo bene, vi & la fanciulla di ieri», di-
ce Giovanni.

«lo vado, soldato. Sii buono».

«Non ti vedro piu? Vorrei sapere ancora...».

«lo resto in Galilea sino al settembre. Se puoi, vieni. A Cafarnao o a Nazaret tutti ti diran-
no di Me. A Cafarnao chiedi di Simon-Pietro. A Nazaret, di Maria di Giuseppe. E mia Madre.
Vieni. Ti parlerd del Dio vero».

«Simon-Pietro... Maria di Giuseppe. Verro, sol che possa. E, se Tu torni, ricordati di Ales-
sandro. Sono della centuria di Gerusalemme>».

Giuda e i pastori sono ormai nell'androne.

«Pace a voi tutti», dice Gesu. E vorrebbe dire altro, ma una giovinetta esile, ma ridente,
fende il gruppo e gli si butta ai piedi: «La benedizione tua, ancora, su me, Maestro e Salvatore,
e il mio bacio ancora a Te!». E gli bacia le mani.

«Va'. Sii lieta, buona. Buona figlia, poi buona sposa, e poi buona madre. Insegna ai tuoi
pargoli futuri il mio Nome e la mia dottrina. Pace a te e a tua madre. Pace e benedizione a tutti
quelli che sono amici di Dio. Pace anche a te, Alessandrox».

Gesu si allontana.
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“«Abbiamo fatto tardi. Ma ci hanno assediato quelle donne», spiega Giuda.

«Erano al Getseiemmi e volevano vederti. Noi eravamo andati, senza sapere I'un degli al-
tri, 1a, per fare con Te la strada. Ma Tu eri gia andato via e invece c'erano loro. Le volevamo
lasciare... Ma erano piu insistenti di mosche. Volevano sapere tante cose... Hai guarito la fan-
ciulla?».

«Si».

«E hai parlato al romano?».

«Si. E un cuore onesto. E cerca la Verita...».

Giuda sospira.

«Perché sospiri, Giuda?», chiede Gesu.

«Sospiro perché... perché vorrei che fossero i nostri quelli che cercano la Verita. Invece o
la fuggono, o la scherniscono, o restano indifferenti. Sono sfiduciato. Ho voglia di non rimette-
re piede qui e di non fare altro che ascoltare Te. Tanto, come discepolo non riesco a fare nul-
lax.

«E credi tu che lo riesca molto? Non ti sconfortare, Giuda. Sono le lotte dell'apostolato. Piu
sconfitte che vittorie. Ma sconfitte qui. Lassu sono sempre vittorie. Il Padre vede la tua buona
volonta e, se anche questa non riesce, ti benedice lo stesso».

«Oh! Tu sei buono!». Giuda gli bacia una mano.

«lo diventerd mai buono?».

«Si, se lo vorrai».

«Credo di esserlo stato in questi giorni... Ho sofferto ad esserlo... perché ho molti appeti-
ti... ma lo sono stato pensando sempre a Tex».

«Persevera, allora. Tu mi dai tanta gioia. E voi che notizie mi date?», chiede ai pastori.

«Elia ti saluta e ti manda un poco di cibo. E dice di nhon dimenticarlox.

«Oh! lo ho nel cuore i miei amici! Andiamo sino a quel paesello nel verde. Poi a sera pro-
seguiremo. Sono felice di esser con voi, di andare dalla Madre e di aver parlato della Verita ad
un onesto. Si, sono felice. Se sapeste che e per Me fare la mia missione e vedere che ad essa
vengono i cuori, ossia al Padre, oh! come sempre piu mi seguireste con lo spirito!...».

Non vedo altro.



