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415. Breve sosta a Betania.
Poema: VI, 104

11 aprile 1946.

1l tramonto arrossa il cielo quando Gesu giunge a Betania. Accaldati, polverosi, lo seguono
i suoi. E sono, Gesu e gli apostoli, gli unici che sfidino la fornace della via, alla quale poco da
riparo fanno gli alberi che si prolungano dal monte degli Ulivi fino alle pendici di Betania. L'e-
state infuria. Ma piu ancora infuria I'odio. | campi sono spogli e arsi, fornaci che riverberano
fiati di fuoco. Ma gli animi dei nemici di Gesu sono ancor piu spogli di, non dico amore, ma di
onesta, di morale anche umana, arsi dall'odio... E non c'é che una casa per Gesu. Che un rifu-
gio: Betania. La & I'amore, il refrigerio, la protezione, la fedelta... Il Pellegrino perseguitato vi
si dirige col suo abito bianco, col suo viso addolorato, col suo passo stanco di chi non puo so-
stare perché pungolato alle reni dai nemici, con lo sguardo rassegnato di chi gia contempla la
morte che si avvicina ad ogni ora, ad ogni passo, e che gia accetta per ubbidienza a Dio...

La casa, in mezzo al suo vasto giardino, €& tutta chiusa e muta, in attesa di ore piu fresche.
Il giardino € vuoto e muto, e solo il sole vi regna dispotico.

“Tommaso da la voce col suo vocione baritonale.

Una tenda si sposta, un viso sbircia... Poi un grido: «ll Maestro!», e i servi corrono fuori,
seguiti dalle stupite padrone che non attendevano certo Gesu a quell'ora ancora di fuoco.

«Rabbonil», «Mio Signorel». Marta e Maria salutano da lontano, gia curve, pronte alla pro-
strazione che fanno non appena, aperto il cancello, Gesu non & piu separato da loro.

«Marta, Maria, la pace a voi e alla vostra casa».

«La pace a Te, Maestro e Signore... Ma come a quest'ora?», chiedono le sorelle licenziando
i servi perché Gesu possa parlare liberamente.

«Per riposare corpo e spirito dove non mi si odia...», dice mestamente Gesu, tendendo le
mani come a dire: «Mi volete?», e si sforza a sorridere, ma € un ben triste sorriso, smentito
dallo sguardo degli occhi dolorosi.

«Ti hanno fatto del male?», chiede Maria avvampando.

«Che t'@ accaduto?», chiede Marta e, materna, aggiunge: «Vieni, ti daro ristoro. Da quan-
do cammini, che sei cosi stanco?».

«Dall'alba... e posso dire di continuo, perché la breve sosta in casa di Elchia il sinedrista fu
peggio che un lungo cammino...».

«Li ti hanno angosciato?...».

«Si... e prima al Tempio...».

«Ma perché vi sei andato da quella serpe?», interroga Maria.

«Perché il non andarvi avrebbe servito a giustificare il suo odio, che mi avrebbe accusato di
sprezzare i membri del Sinedrio. Ma ormai... che lo vada o non vada, la misura dell'odio fari-
saico e colma... e non ci sara piu tregua...».

«A questo siamo? Sta' con noi, Maestro. Qui non ti faranno del male...».

«Mancherei alla mia missione... Molte anime attendono il loro Salvatore. Devo andare...».

«Ma ti impediranno di andare!».

«No. Mi perseguiteranno, facendomi andare per studiare ogni mio passo, facendomi parla-
re per studiare ogni parola, sorvegliandomi come i segugi la preda per avere... un che, che
possa parere colpa... e tutto servira...»

Marta, sempre cosi riguardosa, € tanto colpita da pieta che alza la mano come per una ca-
rezza sulla guancia smagrita, ma si arresta arrossendo e dicendo: «Perdona! Mi hai fatto la
stessa pena che mi fa Lazzaro nostro! D'averti amato da fratello sofferente perdonami, Signo-
rel»,

«Sono il Fratello sofferente... Amatemi con puro amor di sorelle... °Ma Lazzaro che fa?».

«Langue, Signore...», risponde Maria, e alle lacrime che gia le pungono gli occhi da libero
sfogo con questa confessione, che si unisce alla pena di vedere il suo Maestro cosi afflitto.

«Non piangere, Maria. Né per Me, né per lui. Noi facciamo la divina volonta. Piangere si
deve su chi questa volonta non la sa fare...».

Maria si china a prendere la mano di Gesu e la bacia sulla punta delle dita.

Sono arrivati intanto alla casa ed entrano andando subito da Lazzaro, mentre gli apostoli
sostano rinfrescandosi con quanto i servi porgono.
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Gesu si china sullo smunto, sempre pit smunto Lazzaro, e lo bacia sorridendo per sollevare
la tristezza del suo amico.

«Maestro, come mi ami! Non hai neppure atteso la sera per venire a me. Con questo cal-
do...».

«Amico mio, 1o godo di te e tu di Me. E il resto & nulla».

«E’ vero. E nulla. Anche il mio soffrire non mi & pit nulla... Ora so perché soffro e cosa
posso col mio soffrire», e Lazzaro sorride di un intimo, spirituale sorriso.

«Cosi e, Maestro. Quasi si direbbe che Lazzaro nostro veda con piacere la malattia e...».
Un singhiozzo spezza la voce di Marta, che tace.

«Ma si, dillo pure: e la morte. Maestro, di' loro che mi devono aiutare, come fanno i leviti
presso i sacerdoti».

«A che, amico mio?».

«A consumare il sacrificio...».

«Eppure, tu tremavi della morte fino a poco tempo fa! Non ci ami dunque piu? Non ami il
Maestro piu? Non lo vuoi servire?...», chiede, piu forte ma pallida di pena, Maria, carezzando la
mano giallastra del fratello.

«E lo chiedi tu, proprio tu, anima ardente e generosa? Non ti sono fratello? Non ho il tuo
stesso sangue e i tuoi stessi santi amori: Gesu, le anime, e voi, sorelle dilette?... Ma da Pasqua
I'anima mia ha raccolto una grande parola. E amo la morte. Signore, te I'offro per la tua stessa
intenzionex».

«Non mi chiedi dunque piu guarigione?».

«No, Rabboni. Ti chiedo benedizione per saper soffrire e... morire... e se troppo non ¢
chiedere, e per redimere... Tu lo hai detto...».

«L'ho detto. E ti benedico per darti ogni forza». E gli impone le mani e poi lo bacia.

“«Staremo insieme e mi istruirai...»

«Non ora, Lazzaro. Non sosto. Sono venuto per poche ore. A notte partird».

«Ma perché?», chiedono i tre fratelli, delusi.

«Perché non posso sostare... Tornero in autunno. E allora... molto stard e molto faro qui...
e nei dintorni...».

Un silenzio triste. Poi Marta prega: «Allora almeno prendi riposo, ristoro...».

«Nulla mi ristorera piu del vostro amore. Fate riposare gli apostoli miei e lasciatemi stare
qui, fra voi, cosi in pace...».

Marta esce lacrimando per tornare con delle tazze di latte freddo e delle frutta primaticce...

«Gli apostoli hanno mangiato e dormono stanchi. Maestro mio, non vuoi proprio riposa-
re?».

«Non insistere, Marta. Non sara ancora l'alba che essi mi cercheranno qui, al Getsemani,
da Giovanna, in ogni casa ospitale. Ma all'alba lo sard gia lontano».

«Dove vai, Maestro?», chiede Lazzaro.

«Verso Gerico, ma non dalla via usuale... Piego verso Tecua e poi torno indietro verso Ge-
rico».

«Strada penosa in questa stagionel...», mormora Marta.

«Appunto per questo che e solitaria. Cammineremo di notte. Le notti sono chiare anche
prima dell'alzarsi della luna... E I'alba viene cosi sollecita...».

«E poi?», interroga Maria.

«E poi I'Oltre-Giordano. E all'altezza della Samaria, nel suo settentrione, passero il fiume
venendo da questa parte».

«Va' a Nazaret presto. Sei stanco...», dice Lazzaro.

«Prima devo andare alle sponde del mare... Poi... andro in Galilea. Ma mi perseguiteranno
anche la...».

«Avrai sempre tua Madre che ti conforta...», dice Marta.

«Si, povera Mammal!».

«Maestro, Magdala e tua. Lo sai», ricorda Maria.

«Lo so, Maria... Tutto il bene e tutto il male so...».

“«Separati cosil... per tanto tempo! Mi ritroverai vivo, Maestro?».

«Non averne dubbio. Non piangete... Anche alle separazioni occorre abituarsi. E utili sono a
provare la forza degli affetti. Si capiscono meglio i cuori amati vedendoli con occhio spirituale,
da lontano. Quando, non sedotti da piacere umano per la vicinanza fisica dell'amato, si puo
meditare sul suo spirito e sul suo amore... si comprende di piu I'io del lontano... lo sto certo
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che, pensando al Maestro vostro, lo comprenderete meglio ancora quando vedrete e contem-
plerete in pace le mie azioni e i miei affetti».

«Oh! Maestro! Ma noi non abbiamo dubbi su Te!».

«Né lo su voi. Lo so. Ma ancor piu mi conoscerete. E non vi dico di amarmi, perché cono-
sco il vostro cuore. Dico solo: pregate per Mex».

| tre fratelli piangono... Gesu € cosi tristel... Come non piangere?

«Che volete? Dio aveva messo I'amore fra gli uomini. Ma gli uomini vi hanno surrogato I'o-
dio... E I'odio divide non solo i nemici fra loro, ma si insinua a separare gli amici».

Un silenzio lungo. Poi Lazzaro dice: «Maestro, va' via dalla Palestina per qualche tempo...».

«No. Il mio posto é qui. Per vivere, evangelizzare, morire».

«Ma hai pure provveduto a Giovanni e alla greca. Va' con loro».

«No. Essi andavano salvati. lo devo salvare. E questa € la differenza che spiega tutto. L'al-
tare & qui, e qui & la cattedra. lo non posso andare altrove. E del resto... Credete che cid mu-
terebbe cid che € deciso? No. Né in Terra né in Cielo. Soltanto offuscherebbe la purezza spiri-
tuale della figura messianica. Sarei "il vile" che si salva con la fuga. Devo dare I'esempio, ai
presenti e ai futuri, che nelle cose di Dio, nelle cose sante, non bisogna essere vili...».

«Hai ragione, Maestro», sospira Lazzaro...

°E Marta, scostando la tenda, dice: «Hai ragione... La sera si avanza. Non c'é piu sole...».

Maria si mette a piangere angosciosamente, come se questa parola avesse avuto il potere
di sciogliere la sua forza morale, che conteneva il suo pianto in silenzioso lacrimare. Piange piu
straziatamente che nella casa del Fariseo, quando col pianto chiedeva perdono al Salvatore...

«Perché piangi cosi?», interroga Marta.

«Perché tu hai detto la verita, sorella! Non c’é piu sole... Il Maestro se ne va... Non c'e piu
sole per me... per noi...».

«Siate buoni. Vi benedico e resti la mia benedizione su voi. Ed ora lasciatemi con Lazzaro,
che & stanco e abbisogna di silenzio. Vegliando il mio amico, riposero. Provvedete agli apostoli
e fate che siano pronti per I'ora delle ombre...».

Le discepole si ritirano e Gesu resta silenzioso, raccolto in Se stesso, seduto presso I'amico
languente che, pago di quella vicinanza, si addormenta con un lieve sorriso sul volto.

‘Dice Gesl: «Metterete qui la visione di Gesl e il mendico sulla via di Gerico, avuta il 17-5-44, e
subito dopo quella della conversione di Zaccheo, avuta il 17 luglio 1944x».



