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165. L'elezione dei dodici ad apostoli.  
 Poema: III, 25  
 
16 maggio 1945.  
 
1Vi è un'alba che imbianca i monti e sembra ammorbidire questa selvaggia costa in cui ha 

voce solo il torrentello che spuma nel fondo, una voce che ripercossa dai monti, pieni di caver-
ne, acquista un singolare rumore. Lì, nel posto dove hanno sostato i discepoli, non c'è che 
qualche cauto fruscìo fra le fronde e le erbe: dei primi uccelli che si destano, degli ultimi ani-
mali notturni che si rintanano. Un gruppo di lepri o di conigli selvatici, che sta rodendo un bas-
so cespuglio di more, fugge spaurito per il precipitare di un sasso. Poi tornano cauti, muovendo 
le orecchie per raccogliere ogni suono e, visto che tutto è pace, tornano al loro cespuglio. La 
guazza lava tutte le fronde, tutte le pietre, e il bosco odora forte di musco, di mentucce e 
maggiorane.  

Un pettirosso scende fin sullo scrimolo di una caverna a cui fa da tetto uno scheggione 
sporgente e, muovendo il capino, ben ritto sulle zampine di seta, pronto a fuggire, guarda den-
tro, guarda per terra, mormora i suoi cip cip d'interrogazione e di... golosità per delle briciole 
di pane che sono al suolo, ma non si decide a scendere altro che quando si vede preceduto da 
un grosso merlo che avanza saltellando di sbieco, buffo nel suo fare da monello e nel suo profi-
lo di vecchio notaio al quale mancano solo gli occhiali per essere compito. Allora scende anche 
il pettirosso e si mette in coda all'ardito messere, che ogni tanto ficca il becco giallo nella terra 
umida in ricerche di... archeologia cibareccia e poi va oltre dopo un ciop o dopo un fischio bre-
ve, proprio da monellaccio.  

Il pettirosso si ingozza delle mollichine e resta stupito quando vede che il merlo, penetrato 
sicuro nella caverna silenziosa, ne esce con una crosta di formaggio, che sbatte e risbatte su 
una pietra per sminuzzarla facendosene un lauto pasto. Poi torna dentro, sbircia e, non tro-
vando più nulla, fa una bella fischiata di beffa e vola via per finire la cantata in cima ad un ro-
vere, che tuffa la sua vetta nell'azzurro mattutino. Anche il pettirosso vola via, per un rumore 
che sente venire dall'interno della caverna... e resta su un rametto sottile che spenzola nel 
vuoto.  

2Gesù si avanza sul limitare e sbriciola del pane chiamando piano piano gli uccellini, con un 
fischio modulato che ben imita il cinguettio di molti piccoli pennuti. Poi si scosta e va più su, 
immobilizzandosi contro una parete rocciosa per non spaventare i suoi amici che presto scen-
dono: primo il pettirosso e poi molti altri di varie specie. L'immobilità di Gesù o anche il suo 
sguardo - io amo pensare così, perché ho l'esperienza che le bestie anche più diffidenti si avvi-
cinano a coloro che per istinto sentono non nemici ma protettori - fanno sì che dopo poco, a 
pochi centimetri da Gesù, saltellano gli uccellini, e il pettirosso, ormai sazio, vola in alto del 
masso a cui è appoggiato Gesù e si aggrappa ad un esilissimo rametto di vitalba e si altalena 
sul capo di Gesù con una voglia di scendere sulla testa bionda o sulla spalla. Il pasto è finito.  

Il sole indora la cima del monte e poi i più alti rami della boscaglia, mentre a valle ancora 
tutto è nella luce pallida dell'alba. Gli uccellini volano, soddisfatti e sazi, al sole e cantano con 
tutte le loro piccole gole.  

3«Ed ora andiamo a svegliare questi altri miei figli» dice Gesù, e scende, perché la sua ca-
verna è la più alta, entrando di volta in volta nelle grotte e chiamando a nome i dodici dormen-
ti.  

Simone, Bartolomeo, Filippo, Giacomo, Andrea rispondono subito. Matteo, Pietro e Tom-
maso sono più tardi a rispondere. E mentre Giuda Taddeo si fa incontro a Gesù non appena lo 
vede farsi sulla soglia, già pronto e ben desto, l'altro cugino, e con lui l'Iscariota e Giovanni, 
dormono sodo, tanto che Gesù deve scuoterli sul loro letto di foglie perché si destino.  

Giovanni, ultimo chiamato, dorme così profondamente che non si raccapezza di chi lo 
chiama, e nelle nebbie del sonno per metà interrotto dice fra le labbra: «Sì, mamma. Vengo 
subito...». Ma poi si gira di là. Gesù sorride, si siede sul silvestre pagliericcio di fogliame rac-
colto nel bosco, si china e bacia sulla guancia il suo Giovanni, che apre gli occhi e resta di stuc-
co nel vedere lì Gesù. Si siede di scatto e dice: « Hai bisogno di me? Eccomi». «No. Ti ho sve-
gliato come tutti. Ma tu mi hai creduto tua mamma. E allora ti ho baciato, per fare quello che 
fanno le mamme».  

Giovanni, seminudo nella sottoveste, perché si è messo il vestito e il mantello come coper-
ta, si attacca al collo di Gesù e ci si rifugia col capo fra la spalla e la guancia dicendo: «Oh! sei 
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ben più della mamma Tu! Lei l'ho lasciata per Te. Ma Tu, non ti lascerei per essa! Lei mi ha 
partorito alla terra. Ma Tu mi partorisci al Cielo. Oh! lo so!».  

4«Che sai di più degli altri?».  
«Quello che mi ha detto il Signore in questo speco. Vedi, io non sono mai venuto da Te e 

penso che i compagni abbiano detto che ciò era indifferenza e superbia. Ma di ciò che pensano 
non mi importa. So che Tu sai la verità. Io non venivo da Gesù Cristo, Figlio di Dio incarnato; 
ma ciò che Tu sei in seno del Fuoco che è l'Amore eterno della Trinità SS., la sua Natura, la 
sua Essenza, la sua vera Essenza - oh! che non so dire tutto quanto ho pure capito in questa 
tetra grotta oscura che mi è divenuta così piena di luci, in questa fredda caverna in cui sono 
stato arso da un fuoco senza aspetto ma che mi è sceso nel profondo e lo ha acceso di un dol-
ce martirio, in questo antro senza voce ma che mi ha cantato delle verità celesti - ma ciò che 
Tu sei, Seconda Persona dell'ineffabile Mistero che è Dio e che io penetro perché Dio a Sé mi 
ha aspirato, io l'ho avuto sempre con me. E tutti i miei desideri, tutti i miei pianti, tutte le mie 
domande, le ho versate sul tuo seno divino, Verbo di Dio. Né ci fu mai parola, fra le tante che 
da Te ho udite, vasta così come quella che mi dicesti qui, Tu, Dio Figlio; Tu, Dio come il Padre; 
Tu, Dio come lo Spirito Santo; Tu, Tu che sei il perno della Triade... oh! forse bestemmio! ma 
così mi pare perché se Tu non fossi, amore del Padre e amore al Padre, ecco che mancherebbe 
l'Amore, il divino Amore, e la Divinità più non sarebbe Trina, e mancherebbe ad Essa il più con-
facente attributo di Dio: il suo amore!  

Oh! ho tanto qui, ma è come dell'acqua che gorgoglia contro una chiusa e non può uscire... 
mi sembra di morirne tanto è violento e sublime il tumulto che mi è sceso in cuore da quando 
ti ho capito... ma per nulla al mondo vorrei esserne liberato... Fammi morire di questo amore, 
mio dolce Iddio!». Giovanni sorride e piange, affannato, acceso dal suo amore, abbandonato 
sul petto di Gesù, come se la fiamma lo spossasse.  

E Gesù se lo carezza, ardendo di amore a sua volta. Giovanni si riprende sotto un'onda di 
umiltà che lo fa supplicare: «Non dire agli altri quanto io ti ho detto. Certo essi pure hanno sa-
puto vivere di Dio come io vissi in questi giorni. Ma lascia sul mio segreto la pietra del silen-
zio».  

«Sta' sicuro, Giovanni. Nessuno saprà le tue nozze con l'Amore. Vestiti, vieni. Dobbiamo 
partire».  

5Gesù esce sul sentiero dove già sono gli altri. I volti hanno un aspetto più venerabile, più 
raccolto. Gli anziani sembrano patriarchi, i giovani hanno un che di maturo, di dignitoso, che 
prima la gioventù nascondeva. L'Iscariota guarda Gesù con un timido sorriso sul volto segnato 
di pianto. Gesù lo carezza nel passare. Pietro... non parla. Ed è così strano in lui che stupisce 
più di ogni altro mutamento. Guarda attentamente Gesù, ma con una dignità nuova che pare 
fargli più spaziosa la fronte un poco stempiata e più severo l'occhio fino allora tutto un brillìo 
d'arguzie.  

Gesù se lo chiama vicino e se lo tiene vicino in attesa di Giovanni, che finalmente esce col 
volto non so se dire più pallido o più rosso, ma certo acceso da una fiamma che non muta il 
colore ma pure è palese. Tutti lo guardano.  

«Vieni qui, Giovanni, presso a Me. E anche tu, Andrea, e tu Giacomo di Zebedeo. Poi tu 
Simone e tu Bartolomeo, Filippo e voi, fratelli miei, e Matteo. Giuda di Simone qui, di fronte a 
Me. Tommaso, vieni qui. Sedete. Vi devo parlare».  

Si siedono quieti come bambini, tutti un poco assorti nel loro mondo interiore e pure atten-
ti a Gesù come non furono mai.  

6«Sapete che vi ho fatto? Tutti lo sapete. L'anima lo ha detto alla ragione. Ma l'anima, che 
in questi giorni fu regina, ha insegnato alla ragione due grandi virtù: l'umiltà e il silenzio, figlio 
dell'umiltà e della prudenza, le quali sono le figlie della carità.  

Solo otto giorni sono sareste venuti a proclamare, come bravi bambini che vogliono stupire 
e superare il rivale, le vostre bravure, le vostre nuove cognizioni. Ora tacete. Vi siete mutati da 
bambini in adolescenti e già sapete che questa proclamazione potrebbe mortificare il compa-
gno forse meno beneficato da Dio, e non parlate.  

Siete inoltre come fanciulle non più impuberi. É nato in voi il santo pudore sulla metamor-
fosi che vi ha rivelato il mistero nuziale delle anime con Dio. Queste caverne il primo giorno vi 
parvero fredde, ostili, repellenti... ora le guardate come profumate e luminose camere nuziali. 
In esse avete conosciuto Dio. Prima sapevate di Lui. Ma non lo conoscevate nell'intimità che fa 
di due uno. Fra voi sono uomini che da anni sono sposati, altri che non ebbero che fallaci rap-
porti con donne, alcuni che per cause diverse sono casti. Ma i casti sanno ora cosa è l'amore 
perfetto così come lo sanno gli sposati. Anzi posso dire che nessuno come l'ignaro di ogni car-
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nale appetito sa cosa è l'amore perfetto. Perché Dio si rivela ai vergini in tutta la sua pienezza, 
e per sua delizia di darsi a chi è puro, ritrovando parte di Sé, Purissimo, nella creatura monda 
di lussuria, e per compensarla di quanto essa si nega per amore di Lui.  

7In verità vi dico che per l'amore che ho per voi e per la sapienza che posseggo, se non 
avessi il dovere di compiere l'opera del Padre, Io vorrei tenervi qui e stare con voi, isolati, cer-
to che così farei di voi, e sollecitamente, dei grandi santi, senza più smarrimenti, senza defe-
zioni, cadute, rallentamenti, ritorni.  

Ma non posso. Io devo andare. E voi dovete andare. Il mondo ci aspetta. Il profanato e 
profanatore mondo che ha bisogno di maestri e redentori. Io vi ho voluto fare conoscere Dio 
perché lo amaste ben più del mondo, che con tutti i suoi affetti non vale un solo sorriso di Dio. 
Ho voluto che poteste meditare su ciò che è il mondo e su ciò che è Dio per farvi anelanti del 
migliore. In questo momento voi non siete anelanti che di Dio. Oh! potessi fissarvi in quest'ora, 
in questo anelito! Ma il mondo ci aspetta. E noi andremo al mondo che aspetta.  

Per la santa Carità che, come ha mandato Me al mondo, così manda voi, per mio ordine, al 
mondo. Ma ve ne scongiuro! Come perla nello scrigno chiudetevi il tesoro di questi giorni - in 
cui vi siete guardati, curati, alzati, rivestiti, disposti a Dio - nel vostro cuore e, come le pietre 
della testimonianza elevate dai Patriarchi a ricordo delle alleanze con Dio, conservate e guar-
date questi preziosi ricordi nel vostro cuore.  

8Da oggi non siete più i prediletti discepoli, ma gli apostoli, i capi della mia Chiesa. Da voi 
verranno, nei secoli dei secoli, tutte le gerarchie della stessa e maestri sarete detti, avendo a 
Maestro vostro Dio nella sua triplice potenza, sapienza, carità. Non ho scelto voi perché siete i 
più meritevoli. Ma per un complesso di cause che non necessita voi conosciate ora. Vi ho scelti 
al posto dei pastori che sono i miei discepoli da quando vagivo. Perché l'ho fatto? Perché così 
era bene di fare. Fra di voi sono galilei e giudei, dotti e indotti, ricchi e poveri. Questo per il 
mondo. Acciò non dica che ho preferito una sola categoria. Ma voi non bastereste a tutto quan-
to c'è da fare. Né ora, né poi.  

Non tutti avrete presente un punto del Libro. Ve lo ricordo. Nel II° dei Paralipomeni, al 29° 
capitolo, è narrato come Ezechia, re di Giuda, fece purificare il Tempio e, dopo che fu purifica-
to, fece sacrificare per il peccato, per il regno, per il santuario e per Giuda, e poscia ebbe inizio 
l'offerta dei singoli. Ma non bastando alle immolazioni i sacerdoti, furono chiamati in aiuto i le-
viti, consacrati con rito più breve che i sacerdoti.  

Questo è quello che Io farò. Voi siete i sacerdoti, preparati con lunga cura da Me, Pontefice 
eterno. Ma non bastate al lavoro sempre più vasto di immolazione dei singoli al Signore Iddio 
loro. Onde Io vi associo i discepoli che tali restano, quelli che ci attendono ai piedi del monte, 
quelli che già stanno più su, quelli che sparsi sono per la terra d'Israele e che saranno poi 
sparsi per ogni punto della terra.  

A loro verranno dati compiti uguali, perché unica è la missione, ma diversa sarà la loro 
classifica agli occhi del mondo. Non agli occhi di Dio presso il quale è giustizia, di modo che l'o-
scuro discepolo, ignorato da apostoli e confratelli, che vivrà santamente portando a Dio anime, 
sarà più grande del conosciuto apostolo che di apostolo non ha che il nome e che abbassa la 
sua dignità di apostolo a scopi umani.  

Compito di apostoli e di discepoli sarà sempre quello dei sacerdoti e leviti di Ezechia: prati-
care il culto, abbattere le idolatrie, purificare i cuori e i luoghi, predicare il Signore e la sua Pa-
rola. Compito più santo non c'è sulla terra. Dignità più alta della vostra neppure. Ma è per que-
sto che vi ho detto: "Ascoltatevi, esaminatevi".  

9Guai all'apostolo che cade! Seco trascina molti discepoli, ed essi trascinano un ancor più 
grande numero di fedeli, e la rovina sempre più cresce come valanga che cade o come cerchio 
che si estende sul lago per un susseguirsi di pietre lanciate nello stesso punto.  

Sarete tutti perfetti? No. Lo spirito di ora durerà? No. Il mondo lancerà i suoi tentacoli per 
strozzare la vostra anima. Vittoria del mondo, figlio di Satana per cinque parti, servo di Satana 
per altre tre, apatico verso Dio nelle altre due, quella di spegnere le luci dei cuori dei santi. Di-
fendete voi stessi da voi stessi contro di voi, contro il mondo, la carne, il demonio. Ma soprat-
tutto difendetevi di voi stessi. Sulle difese, o figli, contro la superbia, la sensualità, la doppiez-
za, la tiepidezza, il sopore spirituale, contro l'avarizia!  

Quando l'io inferiore parla e piagnucola sopra pretese crudeltà a suo danno, mettetelo a 
tacere dicendo: "Per un attimo di privazione che ti do, ti procuro, ed eternamente, il banchetto 
d'estasi avuto nella caverna montana al finire della luna di scebat".  

10Andiamo. Andiamo incontro agli altri che in gran numero attendono la mia venuta. E poi 
Io andrò per poche ore a Tiberiade e voi, predicando di Me, mi andrete ad attendere ai piedi 
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del monte che è sulla strada diretta da Tiberiade al mare. Io verrò là e salirò a predicare. 
Prendete borse e mantelli. La sosta è finita e l'elezione è avvenuta». 

 
 

 
17 maggio 1945.  
 
11Dice Gesù:  
 
«Stai male e ti lascio quieta. Solo ti faccio osservare come può cambiare tutto una sola frase omessa 

o una parola male trascritta. E tu, scrivente, sei viva e puoi riparare subito. Pensa dunque e comprendi 
come venti secoli abbiano potuto privare di parti, non deleterie alla dottrina ma alla facilità di comprende-
re il Vangelo, il Vangelo apostolico. Questo, opera che se risaliamo alle origini scopriamo ancora fatica del 
Disordine, spiega tante cose e si presta ai figli del Disordine per tante altre cose. E tu vedi come è facile 
cadere in errore di trascrizione... Piccolo Giovanni, sta' buono oggi. Sei un fiore spezzato. Passerò poi Io a 
ristorare il tuo stelo. Per oggi mi occorrono le lacrime della tua ferita. Dio è con te». 


