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417. L"ex-lebbroso Zaccaria e la conversione di Zaccheo,

pubblicano che ha fatto fermentare il lievito del Bene.
Poema: VI, 106

17 luglio 1944.

Vedo una vasta piazza, pare un mercato, ombrosa di paime e di altre piante pili basse e
fronzute. Le palme crescono qua e la senza disciplina e ondeggiano il ciuffo delle foglie che
crepitano ad un vento caldo e alto, che solleva un polverume rossastro come venisse da un de-
serto, o per lo meno da luoghi incolti, di terra rossastra. Gli altri alberi, invece, fanno come un
porticato lungo i lati della piazza, un porticato d'ombra, e sotto si sono rifugiati venditori e
compratori in una gazzarra irrequieta e urlante.

In un angolo della piazza, proprio la dove la via principale sfocia, vi € un primordiale ufficio
di gabella. Vi sono bilance e misure, un banco a cui & seduto un ometto che sorveglia, osserva
e riscuote, e col quale tutti parlano come fosse conosciutissimo. So essere Zaccheo il gabellie-
re, perché molti lo chiamano, chi per interrogarlo sugli avvenimenti della citta, e sono i fore-
stieri, e chi per versargli le loro tasse. Molti si stupiscono della sua preoccupazione. Infatti pare
distratto e assorto in un pensiero. Risponde a monosillabi e delle volte a cenni. Cosa che stupi-
sce molti, perché si capisce che solitamente Zaccheo & loquace. Qualcuno gli chiede se si sente



206

male, oppure se ha parenti malati. Ma egli nega.

Solo due volte si interessa vivamente. La prima, quando interroga due che vengono da Ge-
rusalemme e che parlano del Nazareno, raccontando miracoli e predicazione. Allora Zaccheo fa
molte domande: «E proprio buono come lo dicono? E le sue parole corrispondono ai fatti? La
misericordia che Egli predica la usa poi realmente? Per tutti? Anche per i pubblicani? E vero
che non respinge nessuno?». E ascolta e pensa e sospira.

Un'altra volta &€ quando uno gli accenna ad un uomo barbuto che passa sul suo asinello ca-
rico di masserizie. «Vedi, Zaccheo? Quello € Zaccaria il lebbroso. Da dieci anni viveva in un se-
polcro. Ora, guarito, ricompra gli arredi per la sua casa vuotata dalla Legge quando lui e i suoi
furono dichiarati lebbrosi».

«Chiamatelo».

?Zaccaria viene.

«Tu eri lebbroso?».

«Lo ero, e con me mia moglie e i miei due bambini. La malattia prese la donna per prima e
non ce ne accorgemmo subito. | bambini la presero dormendo sulla madre e io nell'accostarmi
alla mia donna. Tutti lebbrosi eravamo! Quando se ne accorsero ci mandarono via dal paese...
Avrebbero potuto lasciarci nella nostra casa. Era l'ultima... in fondo alla via. Non avremmo da-
to noia... Avevo gia fatto crescere la siepe alta alta, perché neppure fossimo visti. Era gia un
sepolcro... ma era la nostra casa... Ci hanno mandati via. Via! Via! Nessun paese ci voleva. E
giusto! Neanche il nostro ci aveva voluti. Ci mettemmo presso Gerusalemme, in un sepolcro
vuoto. La stanno molti infelici. Ma i bambini, nel freddo della caverna, sono morti. Malattia,
freddo e fame li hanno presto uccisi... Erano due maschi... erano belli prima del male. Robusti
e belli. Bruni come due more d'agosto, ricciuti, svegli. Erano diventati due scheletri coperti di
piaghe... Non piu capelli, gli occhi chiusi dalle croste, i piedini e le mani che cadevano in sca-
glie bianche. Si sono sfarinati sotto i miei occhi, i miei bambini!... Non avevano piu figura
umana quella mattina che sono morti, a poche ore di distanza... Li ho seppelliti fra gli urli della
madre sotto poca terra e molti sassi, come due carogne di animali... Dopo qualche mese &
morta la madre... e sono rimasto solo... Aspettavo di morire e non avrei avuto neppure la fos-
sa scavata con le mani degli altri...

®Ero quasi cieco ormai, quando un giorno & passato il Nazareno. Dal mio sepolcro ho grida-
to: "Gesu! Figlio di Davide, abbi pieta di me!". Mi aveva raccontato un mendico, che non aveva
avuto paura di portarmi il suo pane, che egli era stato guarito dalla sua cecita invocando il Na-
zareno con quel grido. E diceva: "Non mi ha dato solo la vista degli occhi, ma quella dell'ani-
ma. Ho visto che Egli & il Figlio di Dio e vedo tutti attraverso Lui. E per quello che non ti sfug-
go, fratello, ma ti porto pane e fede. Vai dal Cristo. Che ci sia uno di pit che lo benedica".

Andare non potevo. | piedi, piagati sino all'osso, non mi facevano camminare... e poi... sa-
rei stato preso a sassate, se fossi stato visto. Sono stato attento al suo passaggio. Egli passava
spesso per venire a Gerusalemme. Un giorno ho visto, come potevo vedere, un polverume sul-
la via, e folla, e ho sentito grida. Mi sono trascinato sul ciglio del colle dove erano le grotte se-
polcrali e, quando m'é parso di vedere una testa bionda splendere nuda fra le altre ammanta-
te, ho gridato. Forte. Con quanta voce avevo. Tre volte ho gridato. Finché il mio grido gli &
giunto.

Si é voltato. Si & fermato. Poi € venuto avanti: solo. Si é fatto proprio sotto al posto dove
ero e mi ha guardato. Bello, buono, con due occhi, una voce, un sorriso!... Ha detto: "Che vuoi
che ti faccia?".

"Voglio esser mondato".

"Credi tu che lo lo possa? Perché?", mi ha chiesto.

"Perché sei il Figlio di Dio".

"Credi tu questo?".

"Lo credo”, ho risposto. "Vedo I'Altissimo balenare con la sua gloria sul tuo capo. Figlio di
Dio, pieta di me!".

Ed Egli allora ha steso una mano con un viso che era tutto un fuoco. Gli occhi parevano
due soli azzurri, e ha detto: "Lo voglio. Sii mondato”, e mi ha benedetto con un sorriso!... Ah!
che sorriso! Ho sentito una forza entrare in me. Come una spada di fuoco che correva a cer-
carmi il cuore, che correva per le vene. Il cuore, che era tanto malato, m'é tornato come a
venti anni, il sangue ghiaccio nelle vene & tornato caldo e veloce. Non piu dolore, non piu de-
bolezza, e una gioia, una gioia!... Egli mi guardava, col suo sorriso mi faceva beato. Poi ha det-
to: "Va', mostrati ai sacerdoti. La tua fede ti ha salvato".

Allora ho capito che ero guarito e ho guardato le mie mani, le mie gambe. Le piaghe non
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c'erano piu. Dove prima era scoperto l'osso, ora era gia carne rosea e fresca. Sono corso a un
rio e mi sono guardato. Anche il viso era mondo. Ero mondo! Mondo ero dopo dieci anni di
schifezzal... Ah! perché non era passato avanti? Negli anni in cui era viva la mia donna e i miei
bambini? Egli ci avrebbe guariti. Ora, vedi? Compro per la mia casa... Ma sono solo!...».

«Non lo hai piu visto?».

«No. Ma so che & da queste parti e sono venuto qui apposta. Vorrei benedirlo ancora ed
esser benedetto per avere forza nella mia solitudine».

Zaccheo curva il capo e tace. Il gruppo si scioglie.

“Passa del tempo. L'ora si fa calda. Il mercato si sfolla. 1l gabelliere, col capo appoggiato
ad una mano, pensa seduto al suo banco.

«Ecco, ecco il Nazareno!», gridano dei fanciulli accennando la via maestra.

Donne, uomini, malati, mendichi si affrettano a corrergli incontro. La piazza resta vuota.
Solo dei ciuchi e dei cammelli, legati alle palme, restano al loro posto, e resta Zaccheo al suo
banco.

Ma poi si alza in piedi e monta sul banco. Non vede ancora nulla, perché molti hanno stac-
cato frasche e le ondeggiano come per giubilo e Gesu appare chino su dei malati. Allora Zac-
cheo si leva I'abito e, rimanendo con la sola tunica corta, si arrampica su uno degli alberi. Va
su a fatica contro il tronco grosso e liscio, che le sue corte gambe e le sue corte braccia affer-
rano male. Ma ci riesce e si mette a cavalcioni di due rami come su un ballatoio. Le gambe
pendono oltre questa ringhiera, ed egli dalla cintura in su si spenzola come uno ad una fine-
stra, e guarda.

La turba arriva sulla piazza. Gesu alza gli occhi e sorride al solitario spettatore appollaiato
fra i rami. «Zaccheo, scendi subito. Oggi mi fermo in casa tua», ordina.

E Zaccheo, dopo un momento di stupore, col viso paonazzo per I'emozione, si lascia scivo-
lare come un sacco a terra. E agitato e stenta a rimettersi la veste. Chiude i suoi registri e la
sua cassa con mosse che, per volere esser troppo svelte, sono ancor piu lente. Ma Gesu € pa-
ziente. Accarezza dei bambini mentre aspetta.

°Infine Zaccheo & pronto. Si accosta al Maestro e lo guida ad una bella casa con un ampio
giardino tutto intorno, che € al centro del paese. Un bel paese. Anzi una citta di poco inferiore
a Gerusalemme per la edilizia, se non per la vastita.

Gesu entra e, mentre attende che il pasto sia preparato, si occupa di malati e di sani. Con
una pazienza... che solo puo essere sua.

Zaccheo va e viene dandosi un gran daffare. Non sta in sé dalla gioia. Vorrebbe parlare con
Gesu. Ma Gesu é sempre circondato da una turba di popolo.

Infine Gesu congeda tutti dicendo: «Al calar del sole tornate. Ora andate alle vostre case.
La pace a voi».

Il giardino si sfolla e viene servito il pasto in una bella e fresca sala che da sul giardino.
Zaccheo ha fatto le cose con ricchezza. Non vedo altri famigliari, per cui penso che Zaccheo
fosse celibe e solo, con molti servi.

°Alla fine del pasto, quando i discepoli si spargono all'ombra dei cespugli per riposare, Zac-
cheo resta con Gesu nella fresca sala. Anzi per un poco resta solo Gesu, perché Zaccheo si riti-
ra come per lasciar riposare Gesu. Ma poi torna e guarda da una fessura di tenda. Vede che
Gesu non dorme, ma pensa. Allora si avvicina. Ha fra le braccia un cofano pesante. Lo pone
sulla tavola presso a Gesu e dice: «Maestro... mi e stato parlato di Te. Da tempo. Un giorno Tu
hai detto su un monte tante verita che i nostri dottori non sanno piu dire. Mi sono rimaste in
cuore... e da allora penso a Te... Poi mi e stato detto che sei buono e non respingi i peccatori.
lo sono peccatore, Maestro. Mi e stato detto che Tu guarisci i malati. lo sono malato nel cuore
perché ho frodato, perché ho fatto usura, perché sono stato vizioso, ladro, duro verso i poveri.
Ma ora, ecco, io sono guarito perché Tu mi hai parlato. Ti sei avvicinato a me e il demonio del
senso e della ricchezza é fuggito. Ed io da oggi sono tuo, se Tu non mi rifiuti, e per mostrarti
che io nasco di nuovo in Te, ecco che mi spoglio delle ricchezze male acquistate e ti do meta
del mio avere per i poveri e l'altra meta la userd a restituire, quadruplicato, quanto ho preso
con frode. So chi ho frodato. E poi, dopo aver reso ad ognuno il suo, ti seguird, Maestro, se Tu
lo permetti...».

«lo lo voglio. Vieni. Sono venuto per salvare e chiamare alla Luce. Oggi Luce e Salvezza e
venuta alla casa del tuo cuore. Coloro che Ia, oltre il cancello, mormorano poiché lo ti ho re-
dento sedendomi al tuo convito, dimenticano che tu sei figlio di Abramo come essi e che lo so-
no venuto per salvare chi era perduto e dare Vita ai morti dello spirito. Vieni, Zaccheo. Hai
compreso la mia parola meglio di tanti che mi seguono solo per potermi accusare. Percio d'ora



208

in avanti sarai meco».
La visione cessa qui.
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Poema: VI, 107

18 luglio 1944.
Dice Gesu:

«Vi e lievito e lievito. Vi e il lievito del Bene e quello del Male. Il lievito del Male, veleno sa-
tanico, fermenta con maggior facilita di quello del Bene, perché trova la materia piu adatta alla
sua lievitazione nel cuore dell'uomo, nel pensiero dell'uomo, nella carne dell'uomo, sedotti tutti
e tre da una volonta egoista, contraria percio alla Volonta universale che e quella di Dio.

La volonta di Dio & universale perché non si limita mai ad un pensiero personale, ma ha
presente il bene di tutto lI'universo. A Dio nulla pud aumentare perfezione di sorta, avendo
sempre posseduto ogni cosa in maniera perfetta. Percido non vi puo essere in Lui pensiero di
utile proprio a movente di nessuna sua azione.

Quando si dice: "Si compie questo a maggior gloria di Dio, nell'interesse di Dio", non & gia
perché la gloria divina sia suscettibile in Se stessa di aumento, ma perché ogni cosa che nel
creato porti un'impronta di bene e ogni persona che compia il bene, e percid meriti di posse-
derlo, si orna del segno della Gloria divina, dando cosi gloria alla Gloria stessa che ha glorio-
samente creato le cose tutte. E una testimonianza, insomma, che persone e cose danno a Dio,
testimoniando con le loro opere della Origine perfetta da cui vengono.

Percio Dio, quando vi comanda o vi consiglia o vi ispira una azione, non lo fa gia per inte-
resse egoista, ma per un pensiero altruista, caritativo, di benessere vostro. Ecco, percio, per-
ché la volonta di Dio non &€ mai egoista, ma € anzi una volonta tutta tesa all'altruismo, all'uni-
versalita. L'unica e vera forza nel mondo universo che abbia pensiero di bene universale.

Il lievito del Bene, germe spirituale che viene da Dio, cresce invece con molta avversita e
fatica, con molto stento, avendo contro sé i reagenti che sono propizi all'altro: la carne, il cuo-
re e il pensiero dell'uomo, pervasi da un egoismo che é l'antitesi del Bene che, per la sua origi-
ne, non pud essere che Amore. Manca nella maggioranza degli uomini la volonta di bene, e
percio il Bene sterilisce e muore, o vive cosi stentato che non lievita: rimane li. Non vi & colpa
grave. Ma non vi & neppure sforzo a fare il massimo bene. Percio lo spirito giace inerte. Non
morto, ma infruttifero.

Badate che non fare il male non basta che a evitare I'Inferno. Per godere subito del bel Pa-
radiso occorre fare il bene. Assolutamente. Per quanto lo si riesce a fare. Lottando contro se
stessi e contro gli altri. Perché lo ho detto che lo ero venuto a mettere guerra e non pace an-
che fra padre e figli, fra fratelli e sorelle, quando questa guerra venisse dal fatto di difendere la
Volonta di Dio e la sua Legge contro le sopraffazioni delle volonta umane, volte in direzioni
contrarie di quello che vuole Iddio.

®In Zaccheo il piccolo pugno di lievito di bene era fermentato in grande massa. Nel suo
cuore non ne era caduta che una briciola originaria: gli avevano riferito il mio discorso della
Montagna. Malamente anche, certo mutilato di tante sue parti, cosi come avviene dei discorsi
riportati.

Pubblicano e peccatore Zaccheo. Ma non per mala volonta. Era come uno che con un velo
di cataratta sulle pupille vedesse male le cose. Ma sa che I'occhio, liberato di quel velo, ritorna
in grado di vedere bene. E quel malato desidera gli sia levato quel velo. Cosi Zaccheo. Non era
persuaso né felice. Non persuaso delle pratiche farisaiche, che ormai avevano sostituito la vera
Legge. E non felice della sua maniera di vivere.

Cercava istintivamente la luce. La vera Luce. Ne vide uno sprazzo in quel frammento di di-
scorso e se lo chiuse in cuore come un tesoro. Poiché lo amava - nota, Maria, questo - poiché
lo amava, lo sprazzo divenne sempre piu vivo, vasto e impetuoso, e lo portd a vedere netta-
mente il Bene e il Male e a scegliere giustamente, recidendo con generosita tutti i tentacoli che
prima, dalle cose al cuore e dal cuore alle cose, lo avevano avvolto in una rete di schiavitu ma-
ligna.

"Poiché lo amava". Ecco il segreto del riuscire 0 meno. Si riesce quando si ama. Non si rie-
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sce che poco quando si ama stentatamente. Non si riesce affatto quando non si ama. In qua-
lunque cosa. Con piu ragione nelle cose di Dio dove, per essere Dio invisibile ai sensi corporali,
occorre avere un amore, oso dire, perfetto, per quanto possa creatura toccare perfezione, per
riuscire in un'impresa. Nella santita, in questo caso.

Zaccheo, disgustato del mondo e della carne, come disgustato dalle meschinita delle prati-
che farisaiche, cosi cavillose, intransigenti per gli altri, troppo condiscendenti per loro, amo
quel piccolo tesoro di una mia parola, giunto a lui per puro caso, umanamente parlando, I'amo
come la cosa piu bella che la sua vita quarantenne avesse posseduto, e da quel momento pola-
rizzo il suo cuore e il suo pensiero su questo punto.

Non soltanto nel male, dove é il tesoro e il cuore dell'uomo. Anche nel bene. | santi non
hanno avuto forse nella vita il loro cuore la dove era il loro tesoro: Dio? Si. E per questo, guar-
dando soltanto Iddio, seppero passare sulla Terra senza corrompere nel fango della Terra la lo-
ro anima.

“Quella mattina, se lo non fossi comparso, avrei ugualmente fatto un proselite. Poiché il
discorso del lebbroso aveva ultimato la metamorfosi di Zaccheo. Al banco della gabella non era
gia piu il pubblicano frodatore e vizioso. Ma I'uomo pentito del suo passato e deciso a mutare
vita. Se lo non fossi apparso a Gerico, egli avrebbe chiuso il suo banco, preso il suo denaro, e
sarebbe venuto in cerca di Me, perché non poteva piu stare senza l'acqua della Verita, senza il
pane dell’Amore, senza il bacio del Perdono.

Questo, i soliti censori che mi osservavano per rimproverarmi sempre, non lo vedevano e
tanto meno lo capivano. E percio si stupivano che 1o mangiassi con un peccatore. Oh! se non
giudicaste mai, lasciandone a Dio il compito, poveri ciechi incapaci di giudicare anche voi stes-
sil Non sono mai andato coi peccatori per approvare il loro peccato. Andavo per trarli dal pec-
cato, sovente perché essi non avevano ormai piu unicamente che I'esterno del peccato: I'anima
contrita era gia mutata in una nuova anima vivente per espiare. E allora ero lo con un pecca-
tore? No. Con un redento che aveva unicamente bisogno di una guida per reggersi nella sua
debolezza di risorto da morte.

*9Quanto vi pud insegnare I'episodio di Zaccheo! Il potere della retta intenzione che suscita
il desiderio. Il desiderio retto che spinge a cercare una sempre maggior cognizione del Bene e
a cercare Dio continuamente sino ad averlo raggiunto, un retto pentimento che da il coraggio
della rinuncia. Zaccheo aveva la retta intenzione di udire parole di vera Dottrina. Avutane qual-
cuna, il suo retto desiderio lo spinge a maggior desiderio e percido a continua ricerca di questa
Dottrina; la ricerca di Dio, celato nella vera Dottrina, lo stacca dai meschini déi del denaro e
del senso e lo fa eroe di rinuncia.

"Se vuoi essere perfetto va', vendi quanto hai e vieni dietro a Me", ho detto al giovane ric-
co ed egli non I'ha saputo fare. Ma Zaccheo, sebbene piu indurito nell'avarizia e nella sensuali-
ta, sa farlo. Poiché attraverso alla poca Parola che gli era stata riportata aveva, come il mendi-
co cieco e il lebbroso risanato da Me, visto Dio. Pué mai uno spirito che ha visto Dio trovare piu
attrazione alcuna nelle piccole cose della Terra? Lo pud mai, mia piccola sposa?».



