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70. Al Getsemani con Giovanni di Zebedeo. 
Un paragone tra il Prediletto e Giuda di Keriot. 
  Poema: II, 33  
 
4 gennaio 1945.  
 
1Vedo Gesù che si dirige alla bassa casetta bianca in mezzo all'uliveto. Un giovinetto lo salu-

ta. Pare del luogo perché ha fra le mani gli utensili per potare e sarchiare.  
«Dio sia con Te, Rabbi. Il tuo discepolo Giovanni è venuto e ora è ripartito per venirti incon-

tro».  
«Da molto?».  
«No, ha appena passato quel sentiero. Credevamo Tu venissi dalla parte di Betania...»  
Gesù si incammina svelto, gira il balzo, vede Giovanni che scende quasi di corsa verso la cit-

tà e lo chiama. Il discepolo si volta e, con un viso che la gioia fa luminoso, grida: «Oh! Maestro 
mio!» e torna indietro di corsa. Gesù gli apre le braccia e i due si abbracciano affettuosamente. 

«Venivo a cercarti... Credevamo fossi stato a Betania, come avevi detto».  
«Sì. Lo volevo fare. Devo incominciare ad evangelizzare anche i dintorni di Gerusalemme. 

Ma poi mi sono trattenuto in città... per istruire un nuovo discepolo».  
«Tutto quello che Tu fai è ben fatto, Maestro. E bene riesce. Lo vedi? Anche ora ci siamo 

subito trovati».  
I due camminano, tenendo Gesù un braccio sulle spalle di Giovanni che, più basso di Lui, lo 

guarda da sotto in su, beato di quell'intimità. Tornano così verso la casetta.  
«E' molto che sei venuto?».  
«No, Maestro. Sono partito da Doco all'alba, insieme a Simone, al quale ho detto ciò che Tu 

volevi. Poi abbiamo sostato insieme nelle campagne di Betania, spartendo il cibo e parlando di 
Te a contadini trovati nei campi. Quando il sole ha avuto meno fuoco, ci siamo divisi. Simone è 
andato da un suo amico, al quale vuole parlare di Te. E' il padrone di quasi tutta Betania. Egli 
lo conosce da prima, da quando erano vivi il padre dell'uno e dell'altro. Ma domani viene qui, 
Simone. Mi ha detto di dirti che è felice di servirti. E' molto capace, Simone. Vorrei essere co-
me lui. Ma sono un ragazzo ignorante».  

«No, Giovanni. Anche tu fai molto bene».  
«Sei proprio contento del povero tuo Giovanni?».  
«Molto contento, Giovanni mio. Molto».  
«Oh! Maestro mio!». Giovanni si curva con slancio a prendere la mano di Gesù e la bacia e 

se la passa sul viso come una carezza.  
2Sono giunti alla casetta. Entrano nella cucina bassa e fumosa. Il padrone li saluta: «La pa-

ce sia con Te».  
Risponde Gesù: «Pace a questa casa e a te e chi con te vive. Ho con Me un discepolo».  
«Vi sarà pane e olio anche per lui».  
«Ho portato pesce secco che mi han dato Giacomo e Pietro. E, passando da Nazaret, tua 

Madre mi ha dato pane e miele per Te. Ho camminato senza soste, ma ora sarà duro».  
«Non importa, Giovanni. Avrà sempre il sapore delle mani della Mamma».  
Giovanni estrae i suoi tesori dalla bisaccia che aveva in un canto. E vedo preparare il pesce 

secco in una maniera strana. Lo bagnano per pochi attimi in acqua calda, poi lo ungono e lo 
fanno arrostire sulla fiamma.  

Gesù benedice il cibo e col discepolo si siede alla tavola. Sono anche alla stessa il padrone, 
che sento chiamare Giona, e il figlio. La madre va e viene portando il pesce, delle ulive nere, 
delle verdure lessate e condite con olio. Gesù offre anche del miele. E lo offre alla madre sten-
dendolo sul pane. «E' del mio alveare» dice. «Le api le cura mia Madre. Mangialo. E' buono. Sei 
tanto buona con Me, tu, Maria, che meriti questo e altro» dice poi, perché la donna non vor-
rebbe privarlo del dolce miele.  

La cena termina sollecita fra brevi discorsi comuni. Appena finita, e dopo aver ringraziato 
del cibo preso, Gesù dice a Giovanni: «Vieni. Usciamo un poco nell'uliveto. La notte è tiepida e 
chiara. Sarà dolce stare un poco là fuori».  

Il padrone dice: «Maestro, io ti saluto. Sono stanco, e stanco è mio figlio. Noi andiamo al ri-
poso. Lascio la porta accostata e la lucerna sul tavolo. Sai come fare».  

«Vai pure, Giona. E spegni anche la lucerna. Vi è un lume di luna così chiaro che ci vedremo 
anche senza lume».  

«Ma il tuo discepolo dove dormirà?».  
«Con Me. Sulla mia stuoia vi è posto anche per lui. Vero, Giovanni?».  
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Giovanni, all'idea di dormire al fianco di Gesù, va in estasi.  
3Escono nell'uliveto. Ma prima Giovanni ha preso qualcosa dalla sacca messa nell'angolo. 

Camminano per un poco e giungono su un ciglio dal quale si vede tutta Gerusalemme. Sedia-
moci qui e parliamo fra noi» dice Gesù. 

Ma Giovanni preferisce sedersi ai suoi piedi, sull'erbetta corta, e sta col braccio posato sui 
ginocchi di Gesù, col capo reclino sul braccio, guardando ogni poco il suo Gesù. Pare un bam-
bino presso la persona a lui più cara.  

«E' bello anche qui, Maestro. Guarda come pare grande la città di notte. Più che di giorno». 
«E' perché il lume di luna ne sfuma i contorni. Vedi, sembra che il limite si allarghi in una 

luminosità d'argento. Guarda il sommo del Tempio, lassù. Non sembra sospeso nel vuoto?». 
«Pare che lo portino gli angeli sulle loro ali d'argento». Gesù sospira. «Perché sospiri, Mae-

stro?».  
«Perché gli angeli hanno abbandonato il Tempio. Il suo aspetto di purezza e santità è solo 

circoscritto alle mura. Quelli che dovrebbero darglielo nell'anima - perché anche ogni luogo ha 
la sua anima, ossia ha lo spirito per cui fu elevato, e il Tempio ha, dovrebbe avere, anima di 
preghiera e santità - sono i primi a toglierglielo. Non si può dare ciò che non si possiede, Gio-
vanni. E se molti sono i sacerdoti ed i leviti che là vivono, non ve ne è neppure un decimo che 
sia atto a dar vita al Luogo Santo. Morte danno. Comunicano ad esso la morte che è nel loro 
spirito, morto a ciò che è santo. Hanno le formule. Non hanno la vita delle stesse. Sono cada-
veri che sono caldi solo per la putrefazione che li gonfia».  

«Ti hanno fatto del male, Maestro?». Giovanni è tutto in pena.  
«No. Anzi mi hanno lasciato parlare quando ho chiesto di farlo».  
«Lo hai chiesto? Perché?».  
«Perché non voglio essere Io quello che inizia la guerra. La guerra verrà lo stesso. Perché Io 

farò una stolta paura umana ad alcuni e sarò un rimprovero per altri. Ma questo deve esser sul 
loro libro. Non sul mio».  

4Vi è un poco di silenzio, poi Giovanni torna a parlare.  
«Maestro... io conosco Anna e Caifa. Per bisogni di affari la mia famiglia è stata in rapporti 

con loro, e quando io sono stato in Giudea, per Giovanni, venivo anche al Tempio, e loro erano 
buoni col figlio di Zebedeo. Mio padre pensa sempre a loro col miglior pesce. E' costume, sai? 
Quando si vuole averli amici, continuare ad averli, bisogna fare così...»  

«Lo so».  
Gesù è serio.  
«Ebbene, se credi, io parlerò di Te al Sommo Sacerdote. E poi... se vuoi, io conosco uno che 

è in rapporto di affari con mio padre. E' un ricco mercante di pesce. Ha una casa bella e grande 
presso l'Ippico, perché sono persone ricche, ma sono anche molto buone. Saresti più comodo e 
ti stancheresti meno. Per venire fin qui si deve passare anche quel sobborgo di Ofel, così di-
sordinato e sempre pieno di asini e ragazzi rissosi».  

«No, Giovanni. Io ti ringrazio. Ma sto bene qui. Vedi quanta pace? L'ho detto anche all'altro 
discepolo che mi faceva la stessa proposta. Lui diceva “per esser meglio considerato”».  

«Io lo dicevo perché Tu ti stancassi meno».  
«Non mi stanco. Camminerò tanto e non mi stancherò mai. Sai cosa è che mi stanca? Il di-

samore. Oh! quello, che peso! Come portassi un peso sul cuore.»  
«Io ti amo, Gesù».  
«Sì, e tu mi sollevi. Ti voglio tanto bene, Giovanni, te ne vorrò sempre perché tu non mi 

tradirai mai».  
«Tradirti! Oh!».  
«Eppure vi saranno molti che mi tradiranno...»   
5Giovanni, ascolta. Ti ho detto che mi sono fermato qui per istruire un nuovo discepolo. E' 

un giovane giudeo, istruito e conosciuto».  
«Allora farai molto meno fatica che con noi, Maestro. Sono contento che Tu ne abbia qual-

cuno più capace di noi».  
«Credi tu che farò meno fatica?».  
«Eh! se è meno ignorante di noi, ti capirà meglio e ti servirà meglio, specie se ti amerà me-

glio».  
«Ecco. Hai detto bene. Ma l'amore non va in ragione della istruzione, e neppure la formazio-

ne. Un vergine ama con tutta la forza del suo primo amore. Questo anche per le verginità del 
pensiero. E l'amato penetra e si imprime più in un cuore e in un pensiero vergine che in uno in 
cui già altri amori furono. Ma se Dio vorrà... Senti, Giovanni. Io ti prego di essergli amico. Il 
mio cuore trema a metter te, agnello intonso, presso l'esperto della vita. Ma anche però si pla-
ca, perché sa che tu sarai agnello, ma anche aquila, e se l'esperto vorrà farti toccare il suolo, 
sempre fangoso, il suolo del buon senso umano, tu con un colpo d'ala saprai liberarti e volere 
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solo l'azzurro e il sole. Per questo ti prego di... - conservando te qual sei - essere amico del 
nuovo discepolo, che non sarà molto amato da Simon Pietro e anche da altri, per trasfondergli 
il tuo cuore...».  

«Oh! Maestro! Ma non basti Tu?».  
«Io sono il Maestro. Al quale non tutto si dirà. Tu sei il condiscepolo, di poco più giovane, 

col quale è più facile aprirsi. Io non dico di ripetermi ciò che egli ti dirà. Odio le spie e i tradito-
ri. Ma ti chiedo di evangelizzarlo con la tua fede e la tua carità, con la tua purezza, Giovanni. E' 
una terra inquinata da acque morte. Va prosciugata col sole dell'amore, purificata con l'onestà 
di pensieri, desideri e opere, coltivata con la fede. Puoi farlo».  

«Se Tu credi che lo possa... oh! sì. Se Tu lo dici, che io posso fare questo, questo farò. Per 
amor tuo...»  

«Grazie, Giovanni». 
6«Maestro, hai parlato di Simon Pietro. E mi è tornato in mente quello che dovevo dirti per 

primo, ma che la gioia di udirti mi aveva allontanato dal pensiero. Tornati a Cafarnao dopo la 
Pentecoste, abbiamo subito trovato la solita somma di quello sconosciuto. Il bambino l'aveva 
portata a mia madre. Io l'ho data a Pietro e lui me l'ha resa dicendo che l'usassi un poco per il 
ritorno e la sosta a Doco e il resto lo portassi a Te, per quanto ti può occorrere... perché anche 
Pietro pensava che qui è scomodo... ma Tu dici di no... Io non ho levato che due denari per 
due poverelli trovati presso Efraim. Per il resto ho vissuto con quanto mi aveva dato la madre 
mia e quanto mi hanno dato dei buoni, ai quali ho predicato il tuo Nome. Ecco la borsa».  

«La distribuiremo domani ai poveri. Così anche Giuda imparerà i nostri usi».  
«Tuo cugino è venuto? Come ha fatto ad esser così svelto? Era a Nazareth e non mi disse di 

partire...»  
«No. Giuda è il nuovo discepolo. E' di Keriot. Ma tu lo hai visto a Pasqua, qui, la sera della 

guarigione di Simone. Era con Tommaso».  
«Ah! è lui?». Giovanni è un poco interdetto.  
«É lui. E Tommaso che fa?» 
«Ha ubbidito al tuo comando lasciando Simone Cananeo e andando per la via del mare in-

contro a Filippo e Bartolomeo».  
«Sì, voglio vi amiate senza preferenze, aiutandovi scambievolmente, compatendovi l'un l'al-

tro. Nessuno è perfetto, Giovanni. Non i giovani e non i vecchi. Ma, se avrete buona volontà, 
giungerete alla perfezione e quanto mancherà in voi lo metterò Io. Voi siete come i figli di una 
santa famiglia. Fra essa vi sono molti caratteri dissimili. Chi è forte, chi è dolce, chi è coraggio-
so, chi è timido, chi impulsivo e chi molto cauto. Se tutti foste uguali, sareste una forza in un 
carattere e delle deficienze in tutti gli altri. Mentre così formate un'unione perfetta, perché si 
completa a vicenda. L'amore vi unisce, vi deve unire, l'amore per la causa di Dio».  

«E per Te, Gesù».  
«Prima la causa di Dio e poi l'amore per il suo Cristo».  
«Io... che cosa sono io nella nostra famiglia?».  
«Sei la pace amorosa del Cristo di Dio. 7Sei stanco, Giovanni? Vuoi tornare? Io resto a pre-

gare».  
«Resto anche io a pregare con Te. Lasciami restare a pregare con Te».  
«Resta pure». Gesù dice dei salmi e Giovanni lo segue. Ma la voce si spegne e l'apostolo re-

sta addormentato col capo sul grembo di Gesù, che sorride e stende il suo mantello sulle spalle 
del dormente e poi continua certo a pregare mentalmente.  

La visione ha termine così. 
 

 
  Poema: II, 34  
 
8Dice poi Gesù:  
 
«Ancora un parallelo fra il mio Giovanni ed un altro discepolo. Parallelo in cui ne esce sem-

pre più limpida la figura del mio prediletto. Egli è colui che si spoglia anche del suo modo di 
pensare e di giudicare per essere "il discepolo". E' colui che si dona senza volere di sé - del se 
stesso antecedente all'elezione - neppure una molecola. Giuda è colui che non si vuole spoglia-
re di se stesso. E la sua è perciò una donazione irreale. Porta con sé il suo io malato di super-
bia, di sensualità, di cupidigia. Conserva il suo modo di pensare. Neutralizza perciò gli effetti 
della donazione e della Grazia.  

Giuda: capostipite di tutti gli apostoli mancati. E sono tanti!  
Giovanni: il capostipite di quelli che si fanno ostie per mio amore. Il tuo capostipite.  
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Io e la Madre siamo le Ostie eccelse. Raggiungerci è difficile, impossibile anzi, perché il no-
stro sacrificio fu di una asprezza totale. Ma il mio Giovanni!  

E' l'ostia imitabile da tutte le classi di miei amatori: vergine, martire, confessore, evangeliz-
zatore, servo di Dio e della Madre di Dio, attivo e contemplativo, ha un esempio per tutti. E' 
colui che ama.  

Osserva i diversi modi di ragionare. Giuda investiga, cavilla, si impunta e, se anche mostra 
di cedere, in realtà conserva la sua forma mentale. Giovanni si sente un nulla, accetta tutto, 
non chiede le ragioni, è pago di farmi felice. Ecco l'esempio. 

  
9E non te ne sei sentita divenire tutta pace davanti alla sua semplice e cara amorosità? Oh! il mio Gio-

vanni! E il mio piccolo Giovanni, che Io voglio sempre più simile al mio diletto. Accetta tutto, dicendo 
sempre come l'Apostolo: "Tutto quello che Tu fai è ben fatto, Maestro", per meritare di sentirti sempre 
dire: "Sei la mia amorosa pace". Ho bisogno di sollievo anche Io, Maria. Dàmmelo. Il mio Cuore per tuo 
riposo».  


