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531. A Nobe, malati e pellegrini da ogni regione.  
Valeria e il divorzio. Guarigione del piccolo Levi.  
 Poema: VII, 228  
 
5 novembre 1946.  
 
1Gesù è framezzo a dei malati o a dei pellegrini venuti a Lui da molte parti della Palestina. 

Vi è persino un navigante di Tiro, che un infortunio di mare ha reso paralizzato e che racconta 
la sua vicenda: la caduta di un carico per il rollìo della nave, e le mercanzie pesanti lo hanno 
investito e colpito nella schiena. Non è morto, ma è più che un morto, perché, tutto perso co-
me è, obbliga i parenti a non lavorare per curarlo. Dice di essere andato con essi a Cafarnao e 
poi a Nazaret e di aver saputo da Maria che Egli era in Giudea e precisamente a Gerusalem-
me. «Mi ha dato i nomi degli amici che ti potevano ospitare. E un galileo di Sefori mi ha detto 
che stai qui. E sono venuto. So che Tu non disprezzi nessuno, neppure i samaritani. E spero 
che mi esaudirai. Ho tanta fede». La moglie non parla. Ma, stando accoccolata presso lo stra-
puntino sul quale hanno deposto il malato, guarda Gesù con degli occhi che supplicano più di 
ogni parola.  

«Dove sei stato colpito?».  
«Sotto al collo. Proprio lì ho avuto l'urto più forte e ho sentito un rumore nel capo, come di 

bronzo percosso, che poi si è mutato in un continuo muggire di mare in tempesta, e luci, luci 
d'ogni colore hanno preso a danzare davanti a me... Poi non ho sentito più niente per molti 
giorni. Eravamo in navigazione nelle acque di Cintium e mi sono ritrovato a casa senza sapere 
come. E ho ritrovato il muggito nel capo e le luci negli occhi per giorni e giorni. Poi è passato... 
ma le braccia sono rimaste morte e così le gambe. Un uomo finito a quarant'anni. E ho sette 
figli, Signore».  

«Donna, solleva tuo marito e scopri il punto colpito».  
La donna ubbidisce senza parlare. Con mosse destre e materne, aiutata da chi è venuto 

con lei, non so se fratello o cognato, insinua un braccio sotto le spalle del consorte, mentre con 
l'altra mano sostiene il capo e, con la delicatezza con la quale volterebbe un neonato, solleva il 
corpo pesante dal lettuccio. Una cicatrice, rossa ancora, segna il punto della maggior ferita.  

Gesù si china. Tutti allungano il collo per guardare. Gesù appoggia la punta delle dita sulla 
cicatrice dicendo: «Voglio!».  

L'uomo ha una scossa, come se l'avesse toccato una corrente elettrica, e un grido: «Che 
fuoco!».  

Gesù stacca le dita dalle vertebre lese e dice: «Sorgi!».  
L'uomo non se lo fa dire due volte. Puntare le braccia, da mesi inerti sul lettuccio, scuotersi 

per liberarsi da chi lo sostiene, gettare le gambe giù dalla bassa barellina e sorgere in piedi è 
fatto in molto meno tempo di quanto io ne abbia usato a descrivere le fasi del miracolo.  

La moglie grida, il parente grida, l'uomo guarito alza le braccia al cielo, ammutolito dalla 
gioia. Un attimo di sbalordita gioia, poi gira su se stesso, sicuro come l'uomo più agile, e si 
trova viso a viso con Gesù. Allora ritrova la voce e grida: «Benedetto Te e chi ti ha mandato! 
Io credo nel Dio d'Israele e in Te, suo Messia», e si getta a terra a baciare i piedi di Gesù fra 
l'urlo della gente.  

2Poi gli altri miracoli, su fanciullini, donne, vecchi, per lo più. Poi Gesù parla.  
«Avete visto il miracolo di ossa fratturate che si rinsaldano e di membra morte che tornano 

vive. Questo vi ha concesso il Signore di vedere, per confermare la fede in quelli che credono e 
suscitarla in quelli che non l'hanno. E il miracolo è stato concesso a gente di ogni luogo, venuta 
qui alla ricerca della salute, spinta dalla fede nella mia virtù sanatrice.  

Sono qui giudei e galilei, libanesi e siro-fenici, abitanti della lontana Batanea e delle coste 
marine. E tutti sono venuti incuranti della stagione e della lunghezza del percorso, e i parenti li 
hanno accompagnati senza mormorare, senza rammaricarsi dei lavori lasciati sospesi o dei 
commerci abbandonati. Perché ogni sacrificio era nulla rispetto a ciò che andavano ad ottene-
re. E, come sono caduti gli egoismi e le incertezze dell'uomo, così sono cadute le idee politiche 
o religiose che prima costituivano come una muraglia messa ad impedimento per considerarsi 
tutti fratelli, tutti uguali nel vivere e nel patire, nel desiderare e sperare salute e conforto. Ed 
Io, a tutti coloro che hanno saputo unificarsi in una speranza che è già fede, ho concesso salu-
te e conforto. Perché è giusto che sia così.  
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3Io sono il Pastore universale e devo accogliere tutte le pecorelle che vogliono entrare nel 
mio gregge. Io non faccio distinzione fra pecore sane e malate, fra pecore deboli e forti, fra 
pecore che mi conoscono, perché già del gregge di Dio, e pecore che sino ad ora non mi cono-
scevano e non conoscevano neppure il vero Dio. Perché Io sono il Pastore dell'Umanità e pren-
do le mie pecore da ogni luogo dove esse si trovano e si dirigono a Me. Sono pecore magre, 
sporche, avvilite, ignoranti, percosse da pastori che non le hanno amate e le hanno respinte 
dicendole immonde? Non c'è immondezza che non possa essere mondata. E non c’è immon-
dezza che, volendosi mondare e chieda aiuto per esserlo, possa essere respinta con la scusa 
che è tale.  

I buoni desideri è Dio che li suscita. Se li suscita, segno è che desidera si mutino in realtà. 
É lo stesso Spirito di Dio che chiede con preghiere ineffabili questo assorbimento di tutti gli 
uomini da parte dell'Amore, perché lo Spirito di Dio desidera effondersi e arricchirsi. Effondersi 
amando un numero sconfinato di esseri, appena sufficienti a dare ristoro alla sua infinità d'A-
more, e arricchirsi dell'amore di un numero sconfinato di esseri attratti a Lui dalla dolcezza dei 
suoi profumi. 

Non è perciò lecito ad alcuno sprezzare e respingere chi vuole entrare nel gregge santo. 
Questo, per quelli fra voi che possono coltivare nel cuore le idee di molto Israele, idee di di-
stinzioni e di giudizi non amati da Dio, perché contrari al suo disegno di fare di tutti i popoli un 
unico Popolo che porti il Nome del Messia da Lui mandato.  

Però ora parlo anche a quelli venuti da fuori, alle pecore finora selvagge e che sentono de-
siderio di entrare nel gregge unico dell'unico Pastore. E dico: nulla le sconfidi, nulla le avvilisca. 
Non c'è paganesimo, non c'è idolatria, non c'è vita disforme a quella che Io insegno, che non 
possano essere rinnegate e respinte, permettendo allo spirito di rifarsi nuovo, libero da ogni 
mala pianta, onde essere atto a ricevere le nuove sementi e a rivestirsi delle nuove assise. E 
questo, più ancora della salute per le membra, dovrebbe spingere i popoli a Me.  

4Come -e serva tanto per ebrei di Palestina, come per ebrei e proseliti della Diaspora, co-
me per gentili- come sapete venire a Me perché sia levato alle vostre carni malate il giogo delle 
infermità, così sappiate venire perché sia levato dal vostro spirito il giogo del peccato o del pa-
ganesimo. Dovreste tutti chiedermi per prima cosa, e desiderare con tutte le vostre forze, di 
essere liberati da ciò che vi fa schiavo lo spirito di forze cattive che lo dominano. Dovreste vo-
lere per prima cosa questa liberazione, volere il Regno di Dio in voi per primo miracolo. Perché, 
avuto questo Regno in voi, ogni altra cosa sarà data, e data in modo che il dono non pesi come 
un castigo nell'altra vita. Non avete riflettuto a intemperie, fatiche, perdite di denaro, pur di ot-
tenere la salute delle membra che, se anche guarite oggi, in un prossimo domani periranno per 
morte fisica. Con lo stesso cuore dovreste sapere affrontare ogni cosa pur di ottenere salute 
allo spirito, e Vita eterna, e possesso del Regno di Dio.  

Scherni e minacce di parenti o di concittadini, o di potestà, che sono rispetto a quello che 
avrete tutti, di qualchesia luogo veniate, se saprete venire alla Verità e alla Vita? Chi lascereb-
be di andare in un luogo, dove sapesse che lo attende una vita felice, per trattenersi un giorno 
ad una festa che cessa al tramonto? Eppure molti così fanno. E per saziarsi, per una frazione di 
tempo, delle insipide e inutili gioie del mondo, lasciano di accorrere al luogo dove troverebbero 
per sempre vero cibo, vera salute, vera gioia, e senza paure di vedersela strappare da odio 
nemico.  

Nel Regno di Dio non è odio, non guerra, non soprusi. Chi vi sa entrare non conosce più 
dolore, ansia, sopraffazione, ma possiede la pace gaudiosa che emana dal Padre mio.  

Io vi congedo. Andate. Tornate ai vostri paesi. Ormai i miei discepoli sono numerosi e 
sparsi per ogni regione palestinese. Ascoltateli, se volete conoscere la mia Dottrina ed essere 
pronti al giorno della decisione dalla quale dipenderà la vita eterna di molti. Vi do la mia pace 
perché venga con voi».  

E Gesù, benedetta che ha la folla, rientra in casa...  
5Gli apostoli restano ancora fuori per qualche tempo, poi rientrano per il pasto perché il so-

le, alto nel cielo, dice che è mezzogiorno.  
Seduti alla rustica tavola, dopo la benedizione del cibo, composto di formaggelle e radicchi 

lessati conditi con olio, parlano degli avvenimenti del mattino, e si felicitano che il numero dei 
discepoli evangelizzatori sia ormai tale da sollevare il Maestro dalla fatica di parlare continua-
mente nelle condizioni di stanchezza in cui si trova.  

Infatti Gesù si è fatto ancor più magro in questi ultimi tempi, e il suo colore, naturalmente 
di un bianco-avorio carico, con appena una sfumatura di roseo sotto il brunetto della pelle, al 
sommo delle guance, è ora affatto bianco, simile a petalo non più fresco di magnolia. A me 
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che, vissuta a Milano molto tempo, conosco il delicato colore del marmo di Candoglia col quale 
è costruito il magnifico Duomo, il volto del Signore, in questi ultimi dolorosi mesi di vita terre-
na, mi pare proprio del colore di quel marmo che non è bianco, non è rosa, non è giallo, ma ri-
corda, e con le più delicate sfumature, questi tre colori. Gli occhi sono più fondi e perciò sem-
brano più scuri, forse anche perché un'ombra di stanchezza ne offusca le palpebre e le oc-
chiaie. Occhi di chi poco dorme e molto piange e soffre. E la mano sembra più lunga perché s'è 
scarnita e impallidita, dolce mano del mio Signore che già mostra il rilievo dei tendini e le ve-
ne, che ha affossature di magrezza e ne traspare perciò la sottoposta ossatura; santa, martire 
mano già pronta al chiodo che la trafiggerà, e sarà facile ai carnefici trovare il punto dove met-
tere il chiodo, perché non c'è velo di grassezza sull'ascetica mano del mio Signore. Ora sta ab-
bandonata come stanca sul legno scuro della tavola, mentre Egli scrolla il capo sorridendo 
stancamente ai suoi apostoli che si accorgono della sua infinita stanchezza di membra, di voce 
e soprattutto di cuore, troppo afflitto, troppo affaticato dallo sforzo di dover tenere uniti tanti 
cuori diversi, di dover sopportare e tenere nascosto il disonore del discepolo incorreggibile...  

6Pietro sentenzia: «Tu sino alla festa della Dedicazione devi riposare assolutamente. A 
questi che vengono penseremo noi. Tu andrai... Ma sì! In casa di Toma. Sarai vicino e sarai in 
pace».  

Tommaso appoggia la proposta di Pietro. Ma Gesù scrolla il capo. No. Non vuole andare.  
«Ebbene, allora Tu non parlerai in questi giorni. Possiamo farlo noi. Non saranno parole ec-

celse, ma staremo su ciò che sappiamo. E Tu curerai soltanto i malati».  
«Possiamo far noi anche quello», dice l'Iscariota.  
«Uhm! Io, per me, mi ritiro», dice Pietro.  
«Eppure lo hai già fatto!». 
«Certo. Quando il Maestro non era con noi, e noi dovevamo rappresentarlo e farlo amare. 

Ma ora c'è Lui e il miracolo lo fa Lui. Lui solo ne è degno. Miracolo noi! Ma se abbiamo bisogno 
noi di ricevere quello della rinnovazione di noi, perché da noi, me ne accorgo bene, non faremo 
mai nulla di buono. Siamo dei miserabili, peccatori e ignoranti».  

«Parla per te, ti prego. Io non mi sento miserabile affatto!», rimbecca Giuda di Keriot.  
«Il Maestro è stanco. La sua stanchezza è più morale che corporale. Se è vero che lo 

amiamo, evitiamo dispute. Sono le cose che più lo sfiniscono», dice severo lo Zelote.  
Gesù alza gli occhi a guardare l'anziano apostolo, sempre così saggio, e gli stende una ma-

no al disopra del tavolo per carezzarlo. Lo Zelote prende fra le sue mani scure quella mano 
bianca e la bacia.  

«Hai ragione. Ma anche io, se dico che deve assolutamente riposare. Sembra malato... », 
insiste Pietro.  

Tutti annuiscono, compreso il vecchio Giovanni e Elisa, che dice: «É tanto che io lo dico. 
Per questo vorrei...».  

7Un picchio all'uscio. Andrea, che è il più vicino alla porta, va ad aprire ed esce rinchiuden-
do la porta dietro sé.  

Rientra: «Maestro, c'è una donna. Insiste per vederti. Ha una bambinella con sé. Deve es-
sere di alta condizione, per quanto vesta modesta. Non è malata, né lei né la bambina, direi. 
Ma non so perché è velata fittamente. La bambina ha degli splendidi fiori sulle braccia».  

«Mandala via. Stiamo dicendo che deve riposare, e tu non lo lasci neppure finire di man-
giare!», brontola Pietro.  

«Gliel'ho detto. Mi ha risposto che essa non affaticherà il Maestro, e che Egli avrà certo 
gioia di vederla».  

«Dille che torni domani, all'ora di tutti. Ora il Maestro va a riposare». 
«Andrea, accompagnala nella stanza alta. Vengo subito», dice Gesù.  
«Ecco! Lo sapevo! Così si riguarda! Proprio come dicevamo di fare!». Pietro è inquieto.  
Gesù si alza e prima di uscire passa dietro a Pietro, gli posa le mani sulle spalle, si curva 

un poco a baciarlo sui capelli dicendo: «Buono, Simone! Chi mi ama solleva la mia stanchezza 
più che il riposo su un letto».  

«Che sai Tu se questa è una che ti ama?».  
«Oh! Simone! L'inquietudine ti fa dire parole delle quali sei già pentito, perché le senti stol-

te! Buono! Buono! Una donna che viene con una creatura innocente, che mi porta la sua crea-
tura innocente con le braccine cariche di fiori, non può che essere una che mi ama e che intui-
sce il mio bisogno di trovare un po' di amore e purezza fra tanto odio e sozzura». E se ne va, 
poi, salendo la scala del terrazzo, mentre Andrea, compiuta la sua missione, rientra in cucina.  
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8La donna è sulla porta della stanza superiore. Alta, snella sotto un pesante mantello bigio, 
col viso velato da una tela di bisso avoriata che le scende dal cappuccio chiuso intorno al volto. 
La bambina, un'infante ancora, perché avrà al massimo tre anni, ha una vestinella bianca di 
lana e un mantellone a ruota con cappuccetto, pure bianco. Ma il cappuccetto è molto scivolato 
indietro sui ricciolini di un delicato color biondo castagno, perché la piccola guarda la donna al-
zando il visetto che emerge dai fiori che tiene stretti fra le braccine. Splendidi fiori, quali solo in 
questi paesi si possono trovare nel freddo dicembre: rose carnicine mescolate con delicati fiori 
bianchi che non so cosa siano, non sono molto forte in floricultura.  

Gesù, appena mette piede sulla terrazza, viene salutato dalla vocetta della piccolina, che 
gli corre incontro sospinta dalla donna, dicendo: «Ave, Domine Jesu!».  

Gesù curva la sua alta persona sulla minuscola sua devota e posandole una mano sui ca-
pellucci le dice: «La pace sia con te», e poi si rialza e segue la figliolina, che con un trillo di risa 
torna alla donna che si è inchinata profondamente, spostandosi di fianco alla porta per lasciare 
passare il Maestro.  

Gesù la saluta con un cenno del capo ed entra nella stanza, andandosi a sedere sul primo 
dei sedili che trova, tacendo come in attesa. É molto re. Seduto sul suo povero sedile di legno 
senza schienale, pare seduto su un trono, tanta è la sua austera dignità. Senza manto, con la 
sola veste di lana blu scurissimo, senza ornamenti né fregi, un poco sbiadita sulle spalle dove 
acqua piovana, sole, polvere e sudore hanno intaccato il colore, veste pulita ma povera, pare 
vestito di porpora, tanta è la maestà del suo portamento. Molto rigido, quasi ieratico nella so-
stenutezza del capo sul collo, delle mani posate sui ginocchi a palma aperta, coi piedi nudi sul 
pavimento nudo di mattoni vecchi, con a sfondo la parete nuda e appena scialbata a calcina, 
con sospeso dietro il capo non un drappo né un baldacchino, ma un setaccio per la farina e una 
fune dalla quale pendono mazzi di agli e di cipolle, è più imponente che se avesse un pavimen-
to prezioso sotto i piedi, una parete aurea alle spalle e un velo di porpora ornato di gemme sul 
capo.  

Attende. E la sua maestà paralizza la donna in uno stupore venerabondo. Anche la bambi-
na tace e sta immobile presso la donna, un poco impaurita, forse. Ma Gesù ha un sorriso di-
cendo: «Sono qui per voi. Non temete».  

E allora ogni timore cade. La donna sussurra qualcosa alla bambina, e la bambina si muo-
ve, seguita dalla donna, e va contro i ginocchi di Gesù e gli depone in grembo tutti i suoi fiori 
dicendo: «Le rose di Faustina al suo Salvatore». Lo dice lentamente, come chi poco sa di una 
lingua che non è la sua. Intanto la donna si è inginocchiata dietro la bambina gettando indietro 
il velo. É Valeria, la madre della piccina, che saluta Gesù col suo romano: «Salve, o Maestro».  

«Dio venga a te, donna. Come sei qui? E così sola?», dice Gesù mentre carezza la piccolina 
che non ha più paura e che, non contenta di aver messo i fiori in grembo a Gesù, fruga con le 
manine nel fascio profumato e sceglie quelli che secondo lei sono i più belli, dicendo: «Prendi! 
Prendi! Sono tuoi, sai?», e alza ora una rosa, ora una delle larghe ombrelle bianche a stelline 
odorose, vicino al volto di Gesù, che accetta e poi ridepone sul mucchio profumato. 

 9Intanto Valeria parla. «Ero a Tiberiade perché mia figlia aveva un poco di malattia e il no-
stro medico lo aveva consigliato...». Valeria ha una pausa lunga, muta colore, e poi dice in 
fretta: «e io avevo tanta sofferenza nel cuore e ti desideravo. Perché per il mio soffrire solo un 
medico poteva trovare guarigione: Tu, Maestro che hai parole di giustizia in tutte le cose... Sa-
rei perciò venuta lo stesso. Per l'egoismo di essere confortata, e anche per sapere quello che 
devo fare per... Sì, per avere azioni di riconoscenza verso Te e il tuo Dio, che mi avete conces-
so di avere questa mia creatura... Ma noi sappiamo tante cose, Maestro. I rapporti dei minimi 
fatti della Colonia vengono deposti giornalmente sul tavolo di lavoro di Ponzio Pilato, il quale ne 
prende visione, ma per prendere le decisioni in merito molto si consiglia con Claudia... Molti 
rapporti parlavano di Te e degli ebrei che tengono agitato il paese, facendo di Te nello stesso 
tempo un'insegna di riscossa nazionale e una causa di odio civile. Claudia vede giusto dicendo 
al marito che di uno solo in tutta la Palestina egli non deve temere come di causa di sua di-
sgrazia: di Te. E Pilato giorno per giorno l'ascolta... Finora la più forte è Claudia. Ma se domani 
un'altra forza dominasse Pilato... Ho saputo, perciò, e ho sentito che la mia innocente ti avreb-
be consolato...».  

«Hai avuto un cuore pietoso e illuminato, donna. Dio ti illumini del tutto e vegli su questa 
creatura tua, ora e sempre».  

«Grazie, Signore. Ho bisogno di Dio...». Delle lacrime cadono dagli occhi di Valeria.  
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«Sì, ne hai bisogno. In Dio troverai ogni conforto e saprai trovare la guida per essere giu-
sta nel giudicare, perdonare, amare ancora, e soprattutto educare questa, perché abbia la vita 
felice di quelli che sono figli del Dio vero.  

10Tu vedi. Il Dio che non conoscevi, che forse avevi deriso, Lui e la sua Legge, così diverso 
dai vostri dèi e dalle vostre leggi e religioni, che avevi certo offeso con un modo di vivere in cui 
la virtù non era rispettata in tante cose, lievi ancora, se vuoi, ma via a più gravi ferite alla virtù 
e offese alla Divinità che ha creato te pure, ti ha tanto amata che, attraverso ad un dolore che 
sentivi con la tua umanità di madre, e di madre che non sa di vita futura e perciò di tempora-
nea separazione dalla carne della sua carne, ti ha portata a Me. Ti ha tanto amata da condurre 
Me a Cesarea quando tu agonizzavi quasi sulle piccole carni della tua creatura che raffredda-
vano già nell'agonia. Ti ha tanto amata che te l'ha resa, perché tu avessi sempre presente la 
bontà e potenza del Dio vero e avessi un freno contro ogni licenza pagana e un conforto in 
ogni dolore di donna coniugata. Ti ha tanto amata che attraverso ad un altro dolore ha raffor-
zato in te la volontà di venire alla Via, alla Verità, alla Vita, e di fissarviti con la tua creatura 
perché ella almeno, fino dalla prima sua infanzia, possieda ciò che è conforto e pace, salute e 
luce nelle tristi giornate della Terra, e le abbia a preservazione di tutto quanto fa soffrire te, 
nella tua parte migliore, e in quella affettiva. La prima, istintivamente buona e insofferente del 
fango oscuro in cui è obbligata a vivere. La seconda, disordinata nella sua bontà.  

Perché nei tuoi affetti tu sei pagana, o donna. Non è tua colpa. É colpa del secolo in cui vi-
vi. E del gentilesimo nel quale sei cresciuta. Soltanto chi è nella vera Religione sa dare agli af-
fetti il valore e la misura e le manifestazioni giuste. Tu, madre che non sapevi di vita eterna, 
amavi disordinatamente la tua bambina e, vedendola morire, disperatamente ti ribellavi a que-
sta perdita, resa folle dalla morte incombente. Come uno che veda ghermito da un pazzo l'es-
sere a lui più caro, e lo veda tenere sospeso su un abisso dal fondo del quale non potrebbe ri-
sorgere se vi cadesse, anzi non potrebbe neppure più essere riportato neanche come fredda 
spoglia al bacio del suo amore, così tu vedevi la tua Fausta già sospesa sull'abisso del nulla... 
Povera mamma che non avrebbe avuto più la figlia! Non più con la carne, non più con lo spiri-
to. Il nulla. Il finito, l'inesorabilmente finito che è la morte per coloro che non credono alla Vita 
spirituale.  

Tu, moglie pagana, amante, fedele, hai amato nello sposo il tuo dio terreno di amore car-
nale, il tuo bel dio che si faceva adorare da te, abbassando la tua dignità di uguale ad una ser-
vilità da schiava. La moglie sia sommessa al marito, umile, fedele, casta. Sì. Egli, l'uomo, è il 
capo della famiglia. Ma capo non vuol dire despota. Capo non vuol dire capriccioso padrone al 
quale è lecito ogni capriccio non solo sulla carne ma sulla parte migliore della sposa. "Dove tu 
Caio, ivi io Caia", voi dite. Povere donne di un luogo dove licenza è persino nelle favole dei vo-
stri dèi, quelle fra voi che impudiche e sfrenate non sono, come potete essere dove sono i vo-
stri sposi? É inevitabile che chi non è licenziosa e corrotta si stacchi con disgusto e provi un do-
lore veramente atroce, come di fibre che si lacerano, uno sbigottimento, un crollo di tutto il 
culto verso il marito contemplato sempre come un dio, quando scopre ché colui che adorava 
come dio è un misero essere dominato dall'animalità brutale, licenzioso, adultero, svagato, in-
differente, derisore dei sentimenti e delle dignità della sposa.  

Non piangere. Io pure so tutto, e anche senza bisogno dei rapporti dei centurioni. Non 
piangere, donna. Impara invece ad amare nell'ordine tuo marito».  

11«Non posso più amarlo. Non lo merita più. Lo disprezzo. Non avvilirò me stessa imitando-
lo, ma non lo posso più amare. Tutto è finito fra noi. L'ho lasciato andare... senza cercare di 
trattenerlo... In fondo gli sono stata grata per un'ultima volta, per questo suo andarsene... Non 
lo ricercherò. Del resto, quando mai mi fu compagno? Caduta la benda della mia adorazione, 
ora ricordo e giudico le sue azioni. Era forse con il mio cuore quando io piangevo dovendo se-
guirlo qui, lasciando la madre malata e la patria, essendo sposa novella e prossima a partorire? 
Egli rideva fatuo, coi suoi amici, delle mie lacrime e delle mie nausee, ammonendomi soltanto 
di non sporcargli la veste. Era forse al mio fianco nelle nostalgie mie di spaesata? No. Fuori, 
con gli amici, ai festini dove il mio stato non mi consentiva di andare... Era forse curvo con me 
sulla cuna della neonata? Rise quando gli mostrarono la figlia, dicendo: "Quasi la farei deporre 
al suolo. Non per avere delle femmine ho preso il giogo matrimoniale". Né presenziò alla purifi-
cazione, dicendola "inutile pantomima". E poiché la piccina piangeva, disse nell'uscire: "Mette-
tele nome Libitina, e sia sacra alla dea". E quando Fausta fu morente, divise forse con me l'af-
fanno? Dove era la notte che precedette la tua venuta? In casa di Valeriano ad un banchetto. 
Ma lo amavo; era, hai detto giusto, il mio dio. Tutto mi pareva buono in lui, giusto in lui. Mi 
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concedeva di amarlo... ed ero la schiava più schiava dei suoi voleri. Sai perché mi ha respinta 
da lui?».  

«Lo so. Perché nella carne tua era ridestata l'anima ed eri non più femmina ma donna».  
«Così. Ho voluto della mia casa fare una casa virtuosa... ed egli si è fatto mandare ad An-

tiochia presso il Console imponendomi di non seguirlo, e seco ha portato le schiave favorite. 
Oh! non lo seguirò! Ho mia figlia. Ho tutto».  

«No. Non hai tutto. Hai una parte, una piccola parte del Tutto, quanto ti serva ad essere 
virtuosa. Il Tutto è Dio. Tua figlia non ti deve essere ragione di ingiustizia al Tutto, ma di giu-
stizia. Per lei e con lei tu hai il dovere di essere virtuosa».  

«Sono venuta per consolarti e Tu mi consoli. Ma anche sono venuta per chiederti come 
educare questa bambina per farla degna del suo Salvatore. Avevo pensato di farmi proselite 
vostra e di farla tale essa pure...».  

«E tuo marito?».  
«Oh! tutto è finito con lui».  
«No. Tutto incomincia. Sei sempre sua moglie. Il dovere della moglie buona è di far buono 

il consorte».  
«Egli dice che vuol divorziare. E lo farà certo. Perciò...».  
«E lo farà. Ma ancora non lo ha fatto. E sinché non lo ha fatto, tu sei sua moglie anche se-

condo la vostra legge. E come tale hai il dovere di restare come moglie al tuo posto. Il tuo po-
sto è quello di seconda al marito nella casa, presso tua figlia, al cospetto dei servi e del mon-
do. Tu pensi: egli ha dato il mal esempio. É vero. Ma questo non ti esime dal dare tu esempio 
di virtù. Egli se ne è andato. E’ vero. Tu presso la figlia e i servi prendi il suo posto.  

12Non tutto è riprovevole nelle vostre consuetudini. Quando Roma era meno corrotta, caste 
erano le sue donne, laboriose, e servivano la divinità con una vita di virtù e di fede. Anche se 
la misera condizione di pagane le faceva servire falsi dèi, l'idea era buona. Esse davano le loro 
virtù all'Idea della religione, al bisogno di un rispetto ad una religione, a una Divinità il cui vero 
nome era loro ignoto, ma che sentivano essere, e più grande del licenzioso Olimpo, delle avvi-
lite deità che lo popolavano secondo le leggende mitologiche. Inesistente il vostro Olimpo, ine-
sistenti i vostri dèi. Ma le vostre virtù antiche erano frutto della convinzione verace di dover 
essere virtuosi per essere guardati con amore dagli dèi; erano frutto del dovere che sentivate 
di avere verso le divinità che adoravate. Agli occhi del mondo, specie del nostro mondo giudai-
co, parevate stolti per questo vostro onorare ciò che non era. Ma alla Giustizia eterna e vera, 
al Dio altissimo, unico e onnipotente Creatore di tutte le creature e le cose, quelle virtù, quel 
rispetto, quel dovere non erano vani. Il bene è sempre bene, la fede ha sempre valore di fede, 
la religione ha sempre valore di religione, se colui che li segue e pratica e possiede è convinto 
di essere nel vero.  

Io ti esorto ad imitare le vostre antiche donne caste, laboriose e fedeli, rimanendo al tuo 
posto, colonna e luce nella tua casa e della tua casa. Non credere che ti venga meno il rispetto 
dei servi perché sei rimasta sola. Fino ad ora ti hanno servita con paura e talora con nascosto 
senso di odio e ribellione. D'ora in poi ti serviranno con amore. Gli infelici amano gli infelici. I 
tuoi schiavi conoscono il dolore. La tua gioia era per essi un pungolo amaro. Le tue pene, spo-
gliandoti della fredda luce di padrona, nel senso più odioso di questa parola, ti rivestiranno di 
una luce calda di pietà. Sarai amata, Valeria. E da Dio e da tua figlia e dai tuoi servi. E se an-
che non fossi più la moglie ma la divorziata, ricorda (Gesù si alza in piedi) che la separazione 
legale non distrugge il dovere della donna di essere fedele al suo giuramento di sposa.  

13Tu vorresti entrare nella religione nostra. Uno dei precetti divini di essa è che la donna è 
carne della carne dello sposo e che nessuna cosa o persona può separare ciò che Dio ha fatto 
una carne sola. Anche noi abbiamo il divorzio. É venuto come malvagio frutto della lussuria 
umana, del peccato di origine, della corruzione degli uomini. Ma non è venuto spontaneamente 
da Dio. Dio non muta la sua parola. E Dio aveva detto, ispirando ad Adamo, innocente ancora 
e perciò parlante con intelligenza non offuscata dalla colpa, le parole: che gli sposi, una volta 
uniti, dovevano essere una carne sola. La carne non si separa dalla carne altro che per sciagu-
ra di morte o di malattia.  

Il divorzio mosaico, concesso ad evitare peccati atroci, non concede alla donna che una li-
bertà ben meschina. La divorziata è sempre una menomata nel concetto degli uomini, sia che 
resti tale, sia che passi a seconde nozze. Nel giudizio di Dio, poi, è un'infelice se diviene divor-
ziata per malanimo dello sposo e resta divorziata; ma non è che una peccatrice, un'adultera, 
se lo diviene per turpi colpe proprie o si risposa. Ma tu, volendo entrare nella nostra religione, 
lo fai per seguire Me. E allora Io, Verbo di Dio, essendo venuto il tempo della perfetta religione, 
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ti dico ciò che dico a molti. Non è lecito all'uomo di separare ciò che Dio ha unito, ed è adultero 
sempre colui, o colei, che avendo il coniuge vivente passa ad altre nozze.  

Il divorzio è prostituzione legale, mettendo in condizione uomo e donna di commettere 
peccati di lussuria. La donna divorziata difficilmente resta vedova di un vivo, e vedova fedele. 
L'uomo divorziato non resta mai fedele al primo coniugio. Tanto l'uno che l'altra, passando ad 
altre unioni, scendono dal livello di uomini a quello di bruti, ai quali è concesso cambiare fem-
mina ad ogni appello di senso. La fornicazione legale, pericolosa alla famiglia e alla patria, è 
delittuosa verso gli innocenti. I figli dei divorziati devono giudicare i genitori. Severo giudizio 
quello dei figli! Almeno uno dei genitori viene condannato dai figli. Ed i figli vengono, dall'egoi-
smo dei genitori, condannati ad una vita affettiva mutilata. Che se poi alle conseguenze fami-
gliari del divorzio, che priva del padre o della madre i figli innocenti, si unisce il nuovo matri-
monio del coniuge al quale sono stati affidati i figli, alla condanna di una vita affettiva mutilata 
di un membro si unisce l'altra mutilazione, quella della perdita, più o meno totale, dell'affetto 
dell'altro membro, diviso o totalmente assorbito dal nuovo amore e dai figli del nuovo coniugio.  

Parlare di nozze, di matrimonio in caso di novella unione di un divorziato o di una divorzia-
ta, è profanare il significato e la cosa che è il matrimonio. Solo la morte di uno dei coniugi e la 
vedovanza consecutiva dell'altro può giustificare le seconde nozze. Per quanto Io giudichi che 
sarebbe cosa migliore chinare il capo al verdetto sempre giusto di chi regola i destini degli uo-
mini e chiudersi in castità, quando la morte ha messo fine allo stato matrimoniale, dedicandosi 
tutta ai figli e amando il coniuge passato all'altra vita nelle sue creature. Amore spogliato da 
ogni materialità, santo e verace.  

Poveri figli! Conoscere dopo la morte, o il crollo del focolare, la durezza di un secondo pa-
dre o di una seconda madre e l'angoscia di vedere le carezze divise con altri figli che fratelli 
non sono!  

14No. Nella mia religione non sarà il divorzio. E adultero e peccatore sarà colui che contrar-
rà divorzio civile per contrarre nuova unione. La legge umana non muterà il mio decreto. Il 
matrimonio nella religione mia non sarà più un contratto civile, una promessa morale, fatta e 
sancita alla presenza di testimoni a questo preposti. Ma sarà un indissolubile legame ribadito, 
saldato e santificato dal potere santificante che Io darò ad esso, divenuto Sacramento. Per farti 
comprendere: rito sacro. Potere che sarà di aiuto a praticare santamente tutti i doveri matri-
moniali, ma che sarà anche sentenza di indissolubilità del vincolo.  

Sino ad ora il matrimonio è un mutuo contratto naturale e morale fra due di sesso diverso. 
Da quando sarà la mia legge, esso sarà esteso all'anima dei coniugi. Diverrà perciò anche con-
tratto spirituale, sancito da Dio attraverso ai suoi ministri. Ora tu sai che nulla è superiore a 
Dio. Perciò, ciò che Egli avrà unito nessuna autorità, legge o capriccio umano potrà più scio-
gliere.  

Il "dove tu Caio, io Caia" del vostro rito si perpetua nell'al di là nel nostro, nel mio rito, 
perché la morte non è fine, ma separazione temporanea dello sposo dalla sposa, e il dovere 
d'amare dura anche oltre la morte. Per questo dico che vorrei castità nei vedovi. Ma l'uomo 
non sa essere casto. E anche perciò dico che i coniugi hanno il dovere reciproco di migliorare 
l'altro coniuge. Non crollare il capo. Tale è il dovere, e il dovere va fatto se si vuole veramente 
seguire Me».  

15«Sei duro oggi, Maestro».  
«No. Sono Maestro. E ho di fronte una creatura che può crescere nella vita della Grazia. Se 

non fossi qual sei, ti imporrei meno. Ma tu hai tempra buona, e la sofferenza depura e tempra 
sempre più il tuo metallo. Un giorno mi ricorderai e mi benedirai di essere stato quale sono».  

«Mio marito non tornerà indietro...».  
«E tu andrai avanti. Tenendo per mano l'innocente, camminerai sulla via della Giustizia. 

Senza odio, senza vendetta; senza però anche inutili attese e rimpianti per ciò che si è perdu-
to».  

«Tu lo sai, allora, che l'ho perduto!».  
«Lo so. Ma non tu: lui ha perduto te. Non ti meritava. Ora ascolta... É duro. Sì. Mi hai por-

tato delle rose e dei sorrisi innocenti per consolarmi... Io... non posso che prepararti a portare 
il serto di spine delle spose abbandonate... Ma rifletti. Se potesse retrocedere il tempo e ricon-
durti a quel mattino in cui Fausta era morente ed il tuo cuore fosse messo in condizione di sce-
gliere fra la figlia e il marito, dovendo assolutamente perdere uno dei due, tu che scegliere-
sti?...»  

La donna riflette, pallida ma forte nel suo soffrire, dopo le poche lacrime avute in principio 
del dialogo... Poi si china sulla piccolina, che si è seduta sul pavimento e si diverte a mettere 
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dei fiorellini bianchi tutt'intorno ai piedi di Gesù, la raccoglie, l'abbraccia e grida: «Questa sce-
glierei, perché a questa posso dare il mio stesso cuore, e crescerla come ho imparato che vive-
re si deve. La mia creatura! Ed essere unite anche nell'oltre vita. Sempre sua madre io, sem-
pre mia figlia lei!», e la copre di baci, mentre la piccolina le si stringe al collo tutta amore e 
sorrisi. 

 «Dimmi, oh! dimmi, Maestro che insegni a vivere da eroi, cosa, come allevare costei per 
essere ambedue nel tuo Regno? Che parole, che atti insegnarle?...».  

«Non necessitano parole né atti speciali. Sii perfetta perché essa rifletta la tua perfezione. 
Ama Dio e prossimo perché ella impari ad amare. Vivi sulla Terra con i tuoi affetti in Dio. Essa 
ti imiterà. Per ora così. Più tardi il Padre mio, che vi ha amate in modo speciale, provvederà ai 
vostri bisogni spirituali, e diverrete sapienti nella fede che porterà il mio Nome. Questo è tutto 
il da farsi. Nell'amore di Dio troverai ogni freno contro il Male. Nell'amore del prossimo avrai 
aiuto contro l'accasciamento delle solitudini. E insegna a perdonare. A te stessa... e alla tua 
creatura. Comprendi ciò che voglio dire?».  

16«Comprendo... É giusto... Maestro, io ti lascio. Benedici una povera donna... che è più 
povera di una mendica che abbia fedele il compagno...».  

«Dove sei ora? A Gerusalemme?». 
«No. A Bétèr. Giovanna, che è buona tanto, mi ha mandata nel suo castello... Soffrivo 

troppo lassù... Starò là finché non viene a Gerusalemme Giovanna, ossia presto. Scende in 
Giudea con tua Madre e le altre discepole ai primi tepori di primavera. Dopo starò con lei qual-
che tempo. Poi verranno le altre e andrò con loro. Ma il tempo avrà medicato già la ferita».  

«Il tempo e soprattutto Dio e il sorriso della tua bambina. Addio, Valeria. Il Dio vero, che 
cerchi con spirito buono, ti conforti e protegga». Gesù posa la mano sulla testa della piccolina 
benedicendo. Poi si avvicina alla porta chiusa chiedendo: «Sei venuta sola?».  

«No. Con una liberta. Il carro mi attende nel bosco prima del paese. Ci vedremo ancora, 
Maestro?».  

«Per la Dedicazione sarò a Gerusalemme, al Tempio».  
«Ci sarò, Maestro. Ho bisogno delle tue parole per la nuova vita...».  
«Vai tranquilla. Dio non lascia senza aiuto chi lo cerca».  
«Credo... Oh! è pur triste il nostro mondo pagano!».  
«La tristezza è dovunque non è vera vita in Dio. Anche in Israele si piange... É perché non 

si vive più nella Legge di Dio. Addio. La pace sia con te».  
La donna si curva in inchino profondo e suggerisce alla bambina qualcosa. E la piccolina al-

za il viso, tende le braccine e ripete con la sua vocetta di fringuello: «Ave, Domine Jesu!».  
Gesù si china, cogliendo sulla bocchina il bacio innocente che già vi si forma, e la benedice 

ancora... Poi rientra nella stanza e si siede pensoso presso i fiori sparsi al suolo.  
17Passa qualche tempo così. Poi qualcuno bussa alla porta.  
«Vieni».  
La porta si schiude e si insinua nella fessura la faccia onesta di Pietro.  
«Sei tu? Vieni...».  
«No. Dovresti venire Tu da noi. Fa freddo qui. Che bei fiori! Un valore!».  
Pietro, parlando, osserva il suo Maestro.  
«Sì, un valore. Ma l'atto e il modo come fu compiuto vale più dei fiori. Me li ha portati la 

bambina di Valeria, la romana amica di Claudia».  
«Eh! so! so! E perché?».  
«Per consolarmi. Sanno ciò che soffro, e Valeria ha avuto questo pensiero. Ha pensato che 

i fiori di un'innocente potessero consolarmi...».  
«Una romana!... E noi d'Israele ti diamo soltanto dolore... Giuda ha sospettato giusto. Di-

ceva che aveva visto un carro fermo e che certo era una romana la donna... e... e si era turba-
to, Maestro...». Pietro è tutto un'interrogazione.  

Ma Gesù non dice altro che: «Dove è Giuda?».  
«Fuori. Voglio dire sulla via, presso il bosco. Vuol vedere chi è venuto da Te...».  
«Scendiamo».  
Giuda è già nella cucina. Si volta vedendo entrare Gesù e dice: «Anche se volessi negarlo, 

non potresti negare che quella donna è venuta per... lamentarsi di qualche cosa! Hanno ancora 
altro da dire? Non hanno altra occupazione che spiare e riferire e...».  

«Non sono tenuto a risponderti. Ma lo faccio per tutti. E Simon Pietro sa già chi è, e a tutti 
dico perché è venuta. Anche le creature in apparenza più felici possono avere necessità di con-
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forto e di consiglio... 18Andrea, sali a raccogliere i fiori portati dalla bambina e portali al piccolo 
Levi».  

«Perché?».  
«Perché è morente».  
«É morente? Ma se all'ora di terza l'ho visto io, ed era sano?», dice stupito Bartolomeo. 
«Era sano. Avanti sera sarà morto».  
«Se sta così male, non godrà dei fiori...».  
«No. Ma nella casa sbigottita i fiori mandati dal Salvatore diranno una parola luminosa».  
Gesù si siede, mentre tutti parlano della labilità della vita ed Elisa si mette il mantello di-

cendo: «Vado io pure con Andrea... Quella povera madre!...». 
Si vedono allontanare Andrea ed Elisa con i fiori fra le mani...  
Gesù tace. Anche Giuda tace. Incerto. Gesù è silenzioso ma non severo... Giuda gli gira in-

torno, pungolato dalla voglia di sapere, dall'ansia tormentosa di chi non ha la coscienza in pa-
ce. Ma finisce a tirare in disparte Pietro e ad interrogarlo. Si rassicura dopo avere parlato con 
Pietro e va a stuzzicare Matteo, che scrive quietamente su un angolo del tavolo.  

Ritorna Andrea di corsa. Parla affannato: «Maestro, …il bambino proprio è morente... D'im-
provviso... Sembravano pazzi... Ma quando Elisa ha detto: "Li manda il Signore", e io... crede-
vo che capissero: "per il letto funebre", la madre e il padre... insieme hanno detto: "Oh! è ve-
ro! Corri a chiamarlo. Egli lo guarirà"». 

 «La parola della fede. Andiamo», e Gesù esce quasi di corsa. Naturalmente tutti lo seguo-
no, anche il vecchio Giovanni, arrancante, in coda a tutti.  

19La casa è in fondo al paese. Ma Gesù presto vi arriva e si fa largo fra la gente, che in-
gombra la porta aperta. Va diritto ad una stanza in fondo all'andito, perché è una casa vasta 
con molti abitanti, forse fratelli fra loro.  

Nella stanza, curvi sul letto improvvisato, il padre, la madre ed Elisa... Non vedono Gesù 
altro che quando Egli dice: «La pace a questa casa».  

Allora lasciano il letto, gli infelici genitori, e si gettano ai piedi di Gesù. Solo Elisa resta do-
ve è, intenta a sfregare le membra, che ghiacciano, con sostanze aromatiche.  

Il piccolo è proprio in estremo, il suo corpo ha già la pesantezza e l'abbandono della morte, 
e il visetto è cereo con le narici fuliginose e le labbra violacee. Il piccolo respira a fatica, con 
spasimo del piccolo petto, e ogni respiro sembra sempre l'ultimo, tanto è staccato dal prece-
dente.  

La madre piange col viso sui piedi di Gesù. Il padre, pure lui curvo sino a terra, dice: «Abbi 
pietà! Abbi pietà!». Non sa dire altro.  

Gesù dice: «Levi, vieni da Me», e tende le braccia. Il piccolo, un fanciullino di un cinque 
anni circa, ha come una scossa, come se qualcuno l'avesse chiamato forte mentre dormiva. Si 
siede senza fatica, si sfrega con i pugnelli gli occhietti, si guarda intorno come stupito e, ve-
dendo Gesù, con un sorriso si getta giù dal lettuccio e va sicuro, nella sua tunichella, verso il 
Salvatore. 

 I genitori, curvi come sono, non vedono nulla. Ma le esclamazioni di Elisa che grida: «Bon-
tà eterna!», e degli apostoli e curiosi che dall'andito hanno un «oh!» stupefatto, li avvertono di 
quel che avviene; alzano il viso dal suolo e vedono il figliolino lì, sano come mai fosse stato 
morente...  

La gioia fa ridere, fa piangere, urlare e tacere, a seconda delle reazioni dell'individuo. Qui 
produce uno stupore muto, quasi spaurito... É troppa la differenza fra la condizione precedente 
e quella attuale, e i due poveri genitori, già sbalorditi dal dolore, stentano ad accogliere la 
gioia.  

20Ma infine vi riescono, mentre il bambino è preso in braccio da Gesù, e allora al mutismo 
segue un diluvio di parole miste a voci di gioia e benedizione, ed è difficile seguirlo questo dilu-
vio di parole che si soverchiano disordinatamente. Ricostruisco da esse che verso l'ora di sesta 
il bambino, che giocava nell'orto, era rientrato in casa lamentandosi di dolori addominali. Preso 
in braccio dalla nonna e tenuto vicino al fuoco, pareva migliorare. Ma poi, prossima l'ora di no-
na, era stato preso da vomito di materie intestinali e subito era entrato in agonia. La peritonite 
fulminante classica. Il padre era corso a Gerusalemme al primo accenno del male ed era torna-
to con un medico che, visto il bambino, al quale intanto era venuto il vomito, aveva detto: 
«Non può vivere», e se ne era andato... Infatti di minuto in minuto il piccolo peggiorava e raf-
freddava già, né essi nell'angoscia dell'improvvisa sciagura erano capaci di pensare alla salvez-
za vicina. Soltanto quando Andrea ed Elisa erano entrati coi fiori dicendo: «Li manda Gesù a 
Levi», essi avevano avuto come una luce interna e avevano detto: «Gesù lo salverà».  
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«E lo hai salvato, benedetto in eterno! I tuoi fiori! La speranza! La fede! Oh, sì! la fede nel 
tuo amore per noi! Ma come hai saputo? Benedetto! Chiedi ciò che vuoi da noi! Ordina come a 
schiavi! Tutto ti dobbiamo!..»  

Gesù li ascolta tenendo il bambino sempre in braccio. Li lascia parlare finché sono stanchi, 
finché i loro nervi sottoposti a tanta tensione si sono rilassati nello sfogo. Poi dice dolcemente: 
«Amo i bambini ed i cuori fedeli. Voi tutti di Nobe siete molto buoni con Me. Se sono buono con 
chi mi odia, che darò a chi mi ama? Io sapevo... e sapevo anche che il dolore vi faceva dimen-
ticare la Sorgente della Vita. Vi ho voluto indicare la via...».  

«Ma perché non sei venuto da Te, Signore? Temevi forse che non ti accogliessimo?».  
«No. Sapevo che mi avreste accolto con amore. Ma fra questi che ci stanno intorno vi era 

qualcuno che aveva bisogno di persuadersi che Io non ignoro nulla degli uomini e dello stato 
dei cuori. E ho voluto anche che altri comprendessero che Dio risponde a chi lo invoca con fe-
de. 21Ora state in pace. E crescete sempre più nella fede nella misericordia di Dio. La pace sia 
con voi tutti. Addio, Levi. Va' dalla mamma, ora. Addio, donna. Consacra al Signore anche 
quella che porti nel seno, in ricordo della bontà che il Signore ti ha usata. Addio, uomo. Con-
serva il tuo spirito nella giustizia».  

Si volge per andare, passando a fatica fra i parenti che si pigiano nell'andito: nonni, zii, 
cugini del miracolato, che vogliono tutti parlare a Gesù, benedirlo, esserne benedetti, baciargli 
le vesti, le mani...  

E poi, dopo la numerosa parentela, è la gente del paese che vuole fare la stessa cosa, ma 
questa si riversa sulla via dietro a Gesù, lasciando quelli della casa benedetta dal miracolo alla 
loro gioia. E nelle strade ormai oscure, col solito rumore delle ore di festa, tutta Nobe ricondu-
ce Gesù alla casetta di Giovanni, e ci vuole tutta l'autorità degli apostoli per persuadere i citta-
dini a tornare alle loro case lasciando in pace il Maestro, e all'autorità devono unire anche mez-
zi più energici, come la minaccia che, se non lo lasciano riposare, domani andranno tutti via di 
lì, per riuscire ad ottenere lo scopo. E finalmente lo Stanco può riposare...  


