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98. Incontro con la Maddalena sul lago e lezione

ai discepoli presso Tiberiade.
Poema: I, 63

5 febbraio 1945.

‘Gesu con tutti i suoi - ormai sono in tredici, pit Lui - sono, sette per barca, sul lago di Ga-
lilea. Gesu € nella barca di Pietro, la prima, insieme a Pietro, Andrea, Simone, Giuseppe e i due
cugini. Nell'altra sono i due figli di Zebedeo con gli altri, ossia I'lscariota, Filippo, Tommaso,
Natanaele e Matteo.

Le barche veleggiano svelte, spinte da un vento fresco di borea, che appena increspa l'ac-
qua in tante rughettine, appena sottolineate da un filo di spuma che fa un tulle sull'azzurro di
turchese del bel lago sereno. Vanno, lasciandosi dietro due scie che alle basi si baciano, con-
fondendo le loro spume gioconde in un unico riso di acque, perché vanno quasi di conserva,
quella di Pietro appena piu avanti di un due metri.

Da barca a barca, lontane pochi metri I'una dall'altra, si scambiano parole e commenti. Da
questi arguisco che i galilei illustrano e spiegano ai giudei i punti del lago, i loro commerci, le
personalita che vi abitano, le distanze dal luogo di partenza e di arrivo, ossia Cafarnao e Tibe-
riade. Le barche non pescano, sono solo adibite a trasporto delle persone.

Gesu é seduto a prua e gode visibilmente della bellezza che lo circonda, del silenzio, di tut-
to quell'azzurro puro di cielo e di acque a cui fanno anello sponde verdi, disseminate di paesi
tutti bianchi fra il verde. Si astrae dai discorsi dei discepoli, molto in avanti sulla prora, quasi
sdraiato su un fascio di vele, a capo sovente chino su quello specchio di zaffiro che ¢ il lago,
come studiasse il fondale e si interessasse di quanto vive in quelle acque limpidissime. Ma
chissa a cosa pensa... Pietro lo interroga due volte per sapere se il sole - che ormai, alzato del
tutto da oriente, prende in pieno la barca nel suo raggio, non ancor rovente ma gia caldo - lo
disturbi; un'altra volta gli dice se vuole anche Lui pane e cacio come gli altri. Ma Gesu non
vuole nulla, né tenda né pane. E Pietro lo lascia in pace.

“Un gruppetto di piccole barche da diporto, quasi scialuppe, ma tutte ricche di baldacchini
purpurei e di morbidi cuscini, taglia per traverso la strada alle barche dei pescatori. Suoni, ri-
sate, profumi passano con esse. Sono piene di belle donne e di gaudenti romani e palestinesi,
ma piu romani, o per lo meno non palestinesi, perché qualcuno deve essere greco; almeno cosi
arguisco dalle parole di un giovane magro, snello, bruno come un'uliva quasi matura, tutto az-
zimato in una corta veste rossa, limitata da una pesante greca al fondo e tenuta alla vita da
una cintura che & un capolavoro di orafo. Dice: «Ellade & bella! Ma neppur la olimpica mia pa-
tria ha questo azzurro e questi fiori. E, invero, non stupisce che le dee I'abbiano abbandonata
per qui venire. Sfogliamo sulle dee, non piu greche ma giudee, i fiori, le rose e gli omaggi...»

E sparge sulle donne della sua barca i petali di splendide rose, e altre ne getta nella barca
vicina.

Risponde un romano: «Sfoglia, sfoglia, greco! Ma Venere & con me. lo non sfoglio, io colgo
le rose su questa bella bocca. E pit dolce!». E si china a baciare, sulla bocca aperta al riso, Ma-
ria di Magdala, semisdraiata sui cuscini e col capo biondo in grembo al romano.

Ormai le barchette sono proprio contro alle barche pesanti, e sia per imperizia dei vogatori,
sia per giuoco di vento, per poco non cozzano.

«State attenti, se vi preme la vita», urla Pietro inferocito mentre vira, dando un colpo di
barra, per evitare il cozzo. Insulti di uomini e grida di spavento delle donne vanno da barca a
barca.

I romani insultano i galilei dicendo: «Scansatevi, cani d'ebrei che siete».

Pietro e gli altri galilei non lasciano cadere l'insulto e Pietro specialmente, rosso come un
galletto, ritto proprio sul bordo della barca che beccheggia fortemente, con le mani sui fianchi,
risponde per le rime, non risparmiando né romani, né greci, né ebrei, né ebree. Anzi a queste
dedica tutta una collana di appellativi onorifici che lascio nella penna. Il battibecco dura finché
il groviglio di chiglie e di remi non si & dlpanato e ognuno va per la sua via.

“Gesu non ha mai cambiato posizione. E rimasto seduto, assente, senza sguardi né parole
per le barche e i loro occupanti. Appoggiato su un gomito, ha continuato a guardare la sponda
lontana come nulla accadesse. Gli viene gettato anche un fiore. Non so da chi, certo da una
donna, perché sento una risatina femminile accompagnare |'atto. Ma Lui... niente. |l fiore lo
colpisce quasi sul volto e casca sulle tavole, finendo sotto ai piedi del bollente Pietro.
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Quando le barchette stanno per allontanarsi, vedo che la Maddalena si alza in piedi e segue
la traccia che le indica una compagna di vizio, ossia appunta i suoi occhi splendidi sul volto se-
reno e lontano di Gesu. Quanto lontano dal mondo quel volto...

“«Di', Simone!», interpella I'lscariota. «Tu che sei giudeo come me, rispondi. Ma quella
bellissima bionda in grembo al romano, quella che si é alzata in piedi poco fa, non é la sorella
di Lazzaro di Betania?».

«Non so nulla io», risponde asciutto Simon Cananeo.

«Sono tornato fra i vivi da poco e quella donna €& giovane...».

«Non mi vorrai dire che tu non conosci Lazzaro di Betania, spero! So bene che gli sei amico
e ci sei stato anche col Maestro».

«E se cio fosse?».

«E posto che cio e, dico io, tu devi conoscere anche la peccatrice che € sorella di Lazzaro.
La conoscono anche le tombe! E dieci anni che fa parlare di sé. Ha incominciato ad esser leg-
gera appena fu pubere. Ma da oltre quattro anni! Non puoi ignorare lo scandalo, anche se eri
nella "valle dei morti". Ne parld tutta Gerusalemme. E Lazzaro si € rinchiuso allora a Betania...
Ha fatto bene, del resto. Nessuno avrebbe piu messo piede nel suo splendido palazzo di Sion-
ne, dove anche lei andava e veniva. Intendo dire: nessuno che fosse santo. In campagna... si
sal... E poi, ormai lei & da per tutto, fuorché a casa sua... Ora certo € a Magdala... Sara in
qualche nuovo amore... Non rispondi? Puoi smentirmi?».

«Non smento. Taccio».

«Allora é lei? Anche tu I'hai riconosciutal!».

«L'ho vista bambina, e pura, allora. La rivedo ora... Ma la riconosco. Impudicamente ripete
I'effigie della madre sua, una santa».

«E allora perché quasi negavi che il tuo amico l'avesse per sorella?».

«Le nostre piaghe, e quelle di coloro che amiamo, si cerca di tenerle coperte. Specie quan-
do si é onesti».

Giuda ride verde.

°«Dici bene, Simone. E tu sei un onesto», osserva Pietro.

«E tu l'avevi riconosciuta? A Magdala, a vendere il tuo pesce, ci vai certo, e chissa quante
volte I'hai vistal...».

«Ragazzo, sappi che quando si ha le reni stanche di un onesto lavoro, le femmine non fan-
no piu voglia. Si ama solo il letto onesto della nostra sposax».

«Eh! ma la roba bella piace a tutti! Almeno, non foss'altro, si guardax.

«Perché? Per dire: "Non é cibo per la tua mensa"? No, sai. Dal lago e dal mestiere ho im-
parato diverse cose, e una é questa: che pesce d'acqua dolce e di fondale non & fatto per ac-
qua salsa e corso vorticoso».

«Vuoi dire?».

«Voglio dire che ognuno deve stare al suo posto, per non morire in malo modo>.

«Ti faceva morire la Maddalena?».

«No. Ho cuoio duro. Ma... me lo dici: ti senti male tu, forse?».

«lo? Oh! non I'ho neppur guardatal...».

«Bugiardo! Scommetto che ti sei roso per non essere su questa prima barca e averla piu
vicina... Avresti sopportato anche me per esser piu vicino... Tanto & vero quel che dico, che mi
onori della tua parola, in grazia sua, dopo tanti giorni di silenzio».

«l0? Ma se non sarei stato neppur visto! Guardava continuamente il Maestro, lei!».

«Ah! Ah! Ah! e dice che non la guardava! Come hai fatto a vedere dove guardava, se non
la guardavi?».

Ridono tutti, meno Giuda, Gesu e lo Zelote, all'osservazione di Pietro.

°Gesu pone termine alla discussione, che ha mostrato di non udire, chiedendo a Pietro:
«Quella é Tiberiade?».

«Si, Maestro. Ora faccio I'accostatax.

«Attendi. Puoi metterti in quel seno quieto? Vorrei parlare a voi soltanto».

«Misuro il fondo e te lo so dire». E Pietro cala una lunga pertica e va lento verso riva.

«Si pud, Maestro. Vado ancora contro sponda?».

«Il pit che puoi. C'@ ombra e solitudine. Mi piace».

Pietro va fin sotto riva. La terra € lontana al massimo un quindici metri. «Ora toccherei».

«Ferma. E voi venite accosto piu che potete e udite».

Gesu lascia il suo posto e viene a sedersi al centro della barca, su una panchetta che va da
sponda a sponda. Di fronte ha I'altra barca, intorno gli altri della sua.
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«Udite. Vi parra che lo mi astragga talora dai vostri discorsi e sia percido un maestro infin-
gardo che non sorveglia la propria scolaresca. Sappiate che I'anima mia non vi lascia un mo-
mento. Avete mai visto un medico che studia uno malato di un male ancora incerto e di con-
trastanti sintomi? Lo tiene d'occhio dopo averlo visitato, lo sorveglia e nel sonno e nella veglia,
al mattino e alla sera, e nel silenzio e nel parlare, perché tutto pud esser sintomo e guida a de-
cifrare il morbo nascosto e ad indicare una cura. Lo stesso faccio lo con voi. Vi tengo con fili
invisibili, ma sensibilissimi, che si innestano in Me e mi trasmettono le anche piu lievi vibrazioni
del vostro io. Vi lascio credere di esser liberi, perché vi palesiate sempre piu per quello che sie-
te, cosa che avviene quando uno scolaro, 0 un maniaco, si crede perso di vista dal sorveglian-
te.

"Voi siete un gruppo di persone, ma formate un nucleo, ossia una cosa sola. Percio siete un
complesso che si forma a ente e che va studiato nelle singole sue caratteristiche, pil 0 meno
buone, per formarlo, amalgamarlo, smussarlo, accrescerlo nei lati poliedrici e farne un unico
"che" perfetto. Percio lo vi studio. E studio su voi anche mentre voi dormite.

Cosa siete voi? Cosa dovete divenire? Voi siete il sale della Terra. Tali dovete divenire: sale
della Terra. Con il sale si preservano le carni dalla corruzione e con la carne molte altre derra-
te. Ma potrebbe il sale salare se non fosse salato? Con voi lo voglio salare il mondo per render-
lo insaporito di sapor celeste. Ma come potete salare se mi perdete voi sapore?

Cosa vi fa perdere sapore celeste? Cio che € umano. L'acqua del mare, del vero mare, non
e buona a bere tanto é salata, non e vero? Eppure, se uno prende una coppa di acqua di mare
e la getta in un'idria di acqua dolce, ecco che puo bere, perché I'acqua di mare & tanto diluita
che ha perso il suo mordente. L'umanita &€ come l'acqua dolce che si mescola alla vostra salse-
dine celeste. Ancora, se per un supposto si potesse derivare un rio dal mare e immetterlo
nell'acqua di questo lago, potreste poi voi ritrovare quel filo di acqua salata? No. Si sarebbe
perso in tanta acqua dolce. Cosi avviene di voi quando immergete la vostra missione, meglio:
la sommergete, in tanta umanita. Siete uomini. Si. Lo so. Ma, e lo chi sono? lo sono Colui che
ha seco ogni forza. E che faccio 10? lo vi comunico questa forza poi che vi ho chiamati. Ma che
giova che lo ve la comunichi se voi la disperdete sotto valanghe di senso e di sentimenti uma-
ni? Voi siete, dovete essere, la luce del mondo. Vi ho scelti, lo, Luce di Dio, fra gli uomini, per
continuare ad illuminare il mondo dopo che lo saro tornato al Padre.

Ma potete voi dare luce se siete lanterne spente o fumose? No, che anzi col vostro fumo
- peggio ¢ il fumo ambiguo all'assoluta morte di un lucignolo - voi offuschereste quel barlume
di luce che ancora possono avere i cuori. Oh! miseri quelli che cercando Dio si rivolgeranno agli
apostoli e in luogo di luce avranno fumo! Scandalo e morte ne avranno. Ma maledizione e ca-
stigo ne avranno gli apostoli indegni.

®Grande sorte la vostra! Ma anche grande, tremendo impegno! Ricordatevi che colui a cui
piu é dato, piu é tenuto a dare. E a voi il massimo é dato, di istruzione e di dono. Siete istruiti
da Me, Verbo di Dio, e ricevete da Dio il dono di essere "i discepoli", ossia i continuatori del Fi-
glio di Dio. lo vorrei che voi meditaste sempre questa vostra elezione, e ancor vi scrutaste, e
ancor vi pesaste... e se uno sente di esser atto ad esser fedele - non voglio neppur dire: se
uno non si sente che peccatore e impenitente; dico solo: se uno si sente atto ad esser solo un
fedele - ma non sente in sé nerbo di apostolo, si ritiri. Il mondo, per chi € amante di esso, &
tanto vasto, bello, sufficiente, vario! Offre tutti i fiori e tutti i frutti atti al ventre e al senso. lo
non offro che una cosa: la santita. Questa, sulla Terra, € la cosa piu angusta, povera, erta,
spinosa, perseguitata che esista. Nel Cielo la sua angustia si muta in immensita, la sua poverta
in ricchezza, la sua spinosita in tappeto fiorito, il suo esser erta in sentiero liscio e soave, la
sua persecuzione in pace e beatitudine. Ma qui € fatica da eroe esser santi. 1o non vi offro che
questo.

Volete voi rimanere con Me? Non vi sentite di farlo? Oh! non vi guardate stupiti o addolora-
ti! Mi sentirete fare ancora molte volte questa domanda. E quando la sentirete, pensate che il
mio cuore nel farla piange, perché é ferito dalla vostra sorditd alla vocazione. Esaminatevi, al-
lora, e poi giudicate con onesta e sincerita, e decidete. Per non essere dei reprobi, decidete.
Dite: "Maestro, amici, io conosco di non essere fatto per questa via. Vi do bacio di commiato e
vi dico: pregate per me". Meglio cosi che tradire. Meglio cosi...

Che dite? Chi tradire? Chi? Me. La mia causa, ossia la causa di Dio - perché lo sono uno col
Padre - e voi. Si. Vi tradireste. L'anima vi tradireste, dandola a Satana. Volete rimanere ebrei?
Ed lo non vi forzo a cambiare. Ma non tradite. Non tradite la vostra anima, il Cristo e Dio. 1o vi
giuro che né lo, né i fedeli a Me vi criticheranno, né vi additeranno allo sprezzo delle turbe fe-
deli. Poco fa un vostro fratello ha detto una grande parola: "Le nostre piaghe e quelle di coloro
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che amiamo si cerca di tenerle nascoste". E colui che si separerebbe sarebbe una piaga, una
cancrena che, nata nel nostro organismo apostolico, si staccherebbe per cancrena completa,
lasciando un segno doloroso che con ogni cura terremmo nascosto.

°No. Non piangete, o voi migliori. Non piangete. 1o non vi porto rancore, né sono intransi-
gente per vedervi cosi tardi. Siete appena presi e non posso pretendere che siate perfetti. Ma
non lo pretenderd neppure fra anni, dopo aver detto cento e duecento volte le stesse cose inu-
tilmente. Anzi, udite, fra anni sarete, almeno alcuni, meno ardenti di ora che siete neofiti. La
vita & cosi... ['umanita e cosi... Perde lo slancio dopo il primo balzo. Ma (Gesu si alza di scatto)
ma lo vi giuro che lo vincero. Depurati per natural selezione, fortificati da soprannaturale mi-
stura, voi migliori diverrete i miei eroi. Gli eroi del Cristo. Gli eroi del Cielo. La potenza dei Ce-
sari sara polvere rispetto alla regalita del vostro sacerdozio. Voi, poveri pescatori di Galilea, voi
ignoti giudei, voi, numeri fra la massa degli uomini presenti, sarete piu noti, acclamati, venera-
ti di Cesare e di tutti i Cesari che ebbe e avra la Terra. Voi noti, voi benedetti in un prossimo
futuro e nel piu remoto dei secoli, sino alla fine del mondo.

9A questa sublime sorte lo vi eleggo. Voi che siete onesti nella volonta. E, perché di essa
siate capaci, vi do le linee essenziali del vostro carattere di apostoli.

Esser sempre vigili e pronti. | vostri lombi siano cinti, sempre cinti, e le vostre lampade ac-
cese come € di coloro che da un attimo all'altro devono partire o correre incontro ad un che ar-
riva. E infatti voi siete, voi sarete, sin che la morte vi fermi, gli instancabili pellegrini alla ricer-
ca di chi & errante; e finché la morte la spenga, la vostra lampada deve esser tenuta alta e ac-
cesa per indicare la via agli sviati che vengono verso l'ovile di Cristo. Fedeli dovete essere al
Padrone che vi ha preposti a questo servizio. Sara premiato quel servo che il Padrone trova
sempre vigilante e che la morte sorprende in stato di grazia. Non potete, non dovete dire: "lo
sono giovane. Ho tempo di fare questo e quello, e poi pensare al Padrone, alla morte, all'anima
mia”. Muoiono i giovani come i vecchi, i forti come i deboli. E all'assalto della tentazione sono
vecchi e giovani, forti e deboli, ugualmente soggetti.

Guardate che I'anima pud morire prima del corpo e voi potete portare, senza sapere, in gi-
ro un‘anima putrida. E cosi insensibile il morire di un'anima! Come la morte di un fiore. Non ha
grido, non ha convulsione... china solo la sua fiamma come corolla stanca, e si spegne. Dopo,
molto dopo talora, immediatamente dopo talaltra, il corpo si accorge di portare dentro un ca-
davere verminoso, e diviene folle di spavento, e si uccide per sfuggire a quel connubio... Oh!
non sfugge! Cade proprio con la sua anima verminosa su un brulicare di serpi nella Geenna.

Non siate disonesti come sensali o causidici che parteggiano per due opposti clienti, non
siate falsi come i politicanti che dicono "amico"™ a questo e a quello, e poi sono di questo e di
quello nemici. Non pensate di agire in due modi. Dio non si irride e non si inganna. Fate con gli
uomini come fate con Dio, perché offesa fatta agli uomini € come fatta a Dio. Vogliate che Dio
veda voi quali volete esser veduti dagli uomini.

*'Siate umili. Non potete rimproverare il vostro Maestro di non esserlo. 1o vi do I'esempio.
Fate come faccio. Umili, dolci, pazienti. Il mondo si conquista con questo. Non con violenza e
forza. Forti e violenti siate contro i vostri vizi. Sradicateli, a costo di lacerarvi anche lembi di
cuore. Vi ho detto, giorni or sono, di vigilare gli sguardi. Ma non lo sapete fare. lo vi dico: me-
glio sarebbe diveniste ciechi con lo strapparvi gli occhi ingordi, anziché divenire lussuriosi.

Siate sinceri. lo sono Verita. Nelle eccelse come nelle umane cose. Voglio siate schietti voi
pure. Perché andare con inganno o con Me, o coi fratelli, o con il prossimo? Perché giocare di
inganno? Che? Tanto orgogliosi qual siete, e non avete I'orgoglio di dire: "Voglio non esser tro-
vato bugiardo"? E schietti siate con Dio. Credete di ingannarlo con forme di orazione lunghe e
palesi? Oh! poveri figli! Dio vede il cuore! Siate casti nel fare il bene. Anche nel fare elemosina.
Un pubblicano ha saputo esserlo prima della sua conversione. E voi non lo sapreste? Si, ti lodo,
Matteo, della casta offerta settimanale che lo e il Padre solo conoscevamo tua, e ti cito ad
esempio. E una castita anche questa, amici. Non scoprire la vostra bonta come non scoprireste
una figlia giovinetta agli occhi di una folla. Siate vergini nel fare il bene. E vergine I'atto buono
quando & esente da connubio di pensiero di lode e di stima o da fomite di superbia.

Siate sposi fedeli della vostra vocazione a Dio. Non potete servire due padroni. Il letto nu-
ziale non puod accogliere due spose contemporaneamente. Dio e Satana non possono dividersi i
vostri amplessi. L'uomo non puo, e non lo possono né Dio né Satana, condividere un triplice
abbraccio in antitesi fra i tre che se lo danno. Siate alieni da fame d'oro come da fame di car-
ne, da fame di carne come da fame di potenza. Satana questo vi offre. Oh! le sue bugiarde ric-
chezze! Onori, riuscita, potere, dovizie: mercati osceni che hanno a moneta la vostra anima.
Siate contenti del poco. Dio vi da il necessario. Basta. Questo ve lo garantisce come lo garanti-
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sce all'uccello dell'aria, e voi siete da ben piu degli uccelli. Ma vuole da voi fiducia e morigera-
tezza. Se avrete fiducia, Egli non vi deludera. Se avrete morigeratezza, il suo dono giornaliero
vi bastera.

“Non siate pagani, pur essendo, di nome, di Dio. Pagani sono coloro che, piu che Dio,
amano l'oro e il potere per apparire dei semidei. Siate santi e sarete simili a Dio nell'eternita.

Non siate intransigenti. Tutti peccatori, vogliate essere con gli altri come vorreste che gli
altri con voi fossero: ossia pieni di compatimento e perdono.

Non giudicate. Oh! non giudicate! Da poco siete con Me, eppure vedete quante volte gia lo,
innocente, fui a torto mal giudicato e accusato di peccati inesistenti. Il mal giudizio & offesa. E
solo chi & santo vero non risponde offesa ad offesa. Percido astenetevi da offendere per non es-
sere offesi. Non mancherete cosi né alla carita né alla santa, cara, soave umilta, la nemica di
Satana insieme alla castita. Perdonate, perdonate sempre. Dite: "Perdono, o Padre, per essere
da Te perdonato dei miei infiniti peccati".

Miglioratevi d'ora in ora, con pazienza, con fermezza, con eroicita. E chi vi dice che diveni-
re buoni non sia penoso? Anzi vi dico: é fatica piu grande di tutte. Ma il premio & il Cielo e me-
rita percid consumarsi in questa fatica.

°E amate. Oh! quale, quale parola devo dire per persuadervi all'amore? Nessuna ve ne &
atta a convertirvi ad esso, poveri uomini che Satana aizza! E allora, ecco lo dico: "Padre, af-
fretta I'ora del lavacro. Questa terra e questo tuo gregge € arido e malato. Ma vi € una rugiada
che lo puo molcere e mondare. Apri, apri la fonte di essa. Me apri, Me. Ecco, Padre. lo ardo di
fare il tuo desiderio che € il mio e quello dell'’Amore eterno. Padre, Padre, Padre! Guarda il tuo
Agnello e siine il Sacrificatore"».

Gesu é realmente ispirato. Ritto in piedi, a braccia aperte a croce, il volto verso il cielo,
coll'azzurro del lago di dietro, nella sua veste di lino, pare un arcangelo orante.

Mi si annulla il vedere su questo suo atto.



