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392. L'ostilita di Masada, citta-fortezza.
Poema: VI, 82

25 febbraio 1946.

IStanno salendo per una salita da capre ad una citta che pare un nido d'aquila su un picco
alpino. E questo - che cosi faticosamente assalgono, venendo da occidente verso oriente, vol-
gendo le spalle ad una catena continua di monti che fanno gia parte del sistema montagnoso
giudeo, e che, con una propaggine poderosa simile al contrafforte di una colossale muraglia, si
protende verso il mar Morto nel suo lato occidentale estremo, ossia verso il termine sud del
mare Morto - € proprio un picco alto, solitario, diruto, quale lo amano le aquile per i loro regali
amori, disdegnosi di testimoni e di comunanze.

«Che strada, mio Diol», geme Pietro.

«Peggiore ancora a quella di Jiftael», conferma Matteo.

«Pero qui non piove, non c'é umido, non si scivola.

«E gia qualche cosa...», osserva Giuda Taddeo.

«Eh! si! Questo conforto c'é... Ma non c'é che questo. Va' pur la che te non ti pigliano i
nemici! Se non ti scoscende un terremoto, tu, per opera d'uomo, non cadil», dice Pietro par-
lando alla citta-fortezza, serrata nell'anello stretto delle sue difese, con le case pigiate, strette
I'una all'altra come i semi di una melagrana nello scrigno della grossa buccia.

«Lo credi, Pietro?», interroga Gesu.

«Se lo credo? Lo vedo! Ed é di piu!».

Gesu crolla il capo e non ribatte nulla.

«Forse era meglio venire dalla parte del mare. Se c'era Simone... lui & pratico di questi
luoghi», sospira Bartolomeo che non ne puo piu.

«Quando saremo in citta e vedrete l'altra via, mi ringrazierete di avere scelto questa. Di
qui puo a fatica salire un uomo. Sull'altra a fatica sale una capra», risponde GesuU.

«Come lo sai? Te ne ha parlato qualcuno, o0...?»

«So0. E d'altronde da questa parte sta la nuora di Anania. Voglio, per prima cosa, parlarle».

«Maestro... non ci saranno pericoli lassu?... Perché... qui non si pud uscire con sveltezza, e
se ci inseguono... a casa non si torna piu. Guarda che precipizi! E che pietre taglienti... dice
Tommaso.

«Non abbiate paura. Non troveremo un'Engaddi. Di Engaddi ce ne sono ben poche in Israe-
le. Ma non ci accadra del male».

«E perché... Lo sai che & fortezza di Erode?...»

«Ebbene? Ma non temere, Tomal! Finché non & I'ora, nulla accade di veramente grave».

“Vanno, vanno e giungono presso le mura arcigne che il sole & ormai alto. Ma l'altezza
tempera il calore. Entrano in citta passando sotto I'arco di una porta stretta, cupa. Le muraglie
dei bastioni sono potenti, con spesse torri e strette aperture.

«Che trappola da selvaggina!», dice Matteo.

«lo penso a quei disgraziati che hanno portato qui i materiali, questi blocchi, questi lastroni
di ferro...», dice Giacomo d'Alfeo.

«Amor santo di patria e di indipendenza fece leggeri i pesi agli uomini di Gionata Macca-
beo. Amore malvagio di se stesso e terrore dell'ira del popolo impose il giogo pesante, non a
sudditi ma a peggio che schiavi, per volere di Erode il Grande. E di sangue e lacrime battezza-
ta, nel sangue e nelle lacrime perira, quando sara I'ora della punizione divina».

«Maestro, ma che c'entrano gli abitanti?».

«Nulla. E tutto. Perché quando i sudditi emulano i capi nelle colpe o nei meriti, dei capi
hanno lo stesso premio o castigo. “Ma ecco la casa, che & la terza della seconda strada e col
pozzo davanti. Andiamo...

Gesu bussa alla porta chiusa di una casa alta e stretta. Apre un fanciullo.

«Sei parente di Anania?».

«Ne porto il nome perché & padre di mio padre».

«Chiama tua madre. Dille che vengo dal paese dove & Anania e il sepolcro dello sposo
estinto».

Il fanciullo va e torna.

«Ha detto che non le importa di sapere nulla del vecchio. Che puoi andare».

Gesu fa il volto molto severo.



115

«Non andero altro che dopo averle parlato. Fanciullo, va' e dille che Gesu di Nazaret, in cui
credeva il marito suo, € qui e le vuole parlare. Dille che non tema. Il vecchio non c'e...».

Il ragazzo torna ad andare. L'attesa € lunga. Della gente si & fermata ad osservare e qual-
cuno interroga i discepoli. Ma vi & un'atmosfera dura o indifferente o ironica... Gli apostoli cer-
cano di essere cortesi, ma sono visibilmente impressionati. E finiscono d'esserlo quando so-
praggiungono i notabili del paese e degli armigeri. Gli uni e gli altri con certi visi da... galera
che non danno punto fiducia.

Gesu, sulla soglia, addossato allo stipite, a braccia conserte, attende paziente, assorto.

“Finalmente ecco la donna. Alta, bruna, con I'occhio duro, il profilo tagliente. Non & brutta
né vecchia, ma l'espressione la fa parere vecchia e brutta.

«Che vuoi? Fa' presto, che ho da fare», dice altezzosa.

«Nulla voglio. Nulla. Rassicurati. Soltanto ti porto il perdono di Anania, il suo affetto, la sua
preghiera...».

«Non lo riprendo! Inutile pregare. Non voglio vecchi lamentosi. Tutto € finito fra noi. E, del
resto, presto io vado a nuove nozze e non posso imporre in casa di un ricco il rozzo contadino
che egli €. Ne ho avuto abbastanza del mio errore di avere accettato di sposare suo figlio! Ma
allora ero una stolta fanciulla e guardai solo la bellezza dell'uomo. Sciagura a me! Sciagura a
me! Sia maledetto il motivo che lo portd sui miei passi! Sia anatema anche il ricordo di...». Pa-
re una macchina...

«Basta! Rispetta i vivi e i morti che non meritavi di avere, donna arida piu della selce.
Sciagura a te! Si! Sciagura! Perché in te non &€ amor di prossimo, e percido Satana € in te. Ma
trema, o donna! Trema che le lacrime del vecchio, che quelle dello sposo, che certo hai op-
presso col tuo disamore, non divengano pioggia di fuoco su quanto ti & caro. Hai figli, o don-
nal...».

«Figli! Magari non li avessi! Sarebbe spento anche I'ultimo legame! E del resto non voglio
sentire nulla. Non voglio sentirti. Va' via! Sono in casa mia, in casa di mio fratello. Non ti cono-
sco. Non voglio ricordare il vecchio. Non...». Strilla come una gazza spennata viva. Una vera
arpia...

«Badal», dice GesuU.

«Mi minacci?».

«Ti richiamo a Dio, alla sua Legge, per pieta della tua anima. Che figli vuoi educare con
questi sentimenti? Non temi il giudizio di Dio?».

«Oh! basta. Saul, va' a chiamare mio fratello e digli che venga con Gionata. Ti faro vedere!
Ti...».

«Oh! no. Non occorre. La tua anima non sara forzata da Dio. Addio». E Gesu se ne va, fen-
dendo la gente.

°La strada & stretta, fra alte case. Ma la citta, atta a difesa, ha il cuore della stessa difesa
nella parte orientale, |a dove tutto strapiomba per centinaia di metri e dove il nastro esile di un
sentiero serpeggiante, di una ripidita veramente impressionante, sale dalla pianura, dalle rive
del mare, alla cima del picco. Gesu va proprio la, dove & una piazzuola per le macchine di
guerra, e inizia a parlare, ripetendo per una nuova volta il suo invito al Regno dei Cieli, del
quale da le linee schematiche. E sta per illustrarle quando, aprendosi un varco fra la piccola
folla che é curiosa piu che credente, si fanno avanti dei notabili che vociano fra di loro. Non
appena sono di fronte a Gesu, intimano, confusamente perché parlano tutti insieme, concordi
soltanto nel cacciare Gesu: «Va' via! Qui bastiamo noi a educare i figli d'lIsraele».

«Vial Le nostre donne non hanno bisogno di essere rimproverate da Te, galileo!»;

«Via, offensore! Come ti permetti di offendere la donna di un erodiano, in una delle citta
predilette dal grande Erode? Usurpatore, dalla nascita, dei suoi sovrani diritti! Via di qual».

Gesu li guarda, specie questi ultimi, e dice una sola parola: «lIpocritil».

«Vial Vial».

Un vero tumulto di voci discordi, le quali, ognuna per suo conto, accusano, o difendono la
loro casta. Non si capisce piu nulla. Nella piazzetta stretta, delle donne strillano e svengono,
dei bimbi piangono, degli armati cercano farsi largo uscendo dalla vera e propria fortezza, e
per farsi largo fanno del male ai pigiati nella piazza che reagiscono imprecando a Erode e ai
suoi soldati, al Messia e ai suoi seguaci. Un bel baccano! Gli apostoli, stretti intorno a Gesu,
unici che lo difendano piu o meno coraggiosamente, urlano a loro volta improperi salati, e ne
hanno per tutti.

Gesu li richiama dicendo: «Usciamo di qua. Gireremo dietro alla citta e ce ne andremo...».

«E per sempre, sai? E per semprel», urla Pietro paonazzo d'ira.
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«Sl, per sempre...».

Sfilano uno dopo ['altro e l'ultimo, nonostante ogni pressione dei suoi, € Gesu. Le guardie,
pur beffeggiando il «profeta beffato», come dicono facendo lazzi di ogni specie, hanno tanto
buon senso da affrettarsi a chiudere il portello delle mura e addossarcisi contro, con le armi
volte verso la piazza.

®Gesli cammina per un sentierino che costeggia le mura, un sentiero largo due palmi, sotto
il quale ¢ il vuoto, la morte. Gli apostoli lo seguono evitando di guardare I'abisso pauroso.

Eccoli di nuovo presso la porta dalla quale sono entrati. Gesu, senza sostare, procede per
la discesa. La citta ha la porta chiusa anche da questo lato...

A molti metri dalla citta Gesu si arresta e pone la mano sulla spalla di Pietro, che dice
asciugandosi il sudore: «L'abbiamo scampata bella! Maledetta citta! E maledetta donna! Oh!
povero Anania! Quella € peggio di mia suoceral... Che serpente!».

«Si. Ha il cuore freddo delle serpi... Simone di Giona, che ne dici? Nonostante tutte le dife-
se, ti pare sicura questa citta?».

«No, Signore! Non ha Dio in sé. lo dico che avra sorte comune con Sodoma e Gomorrax.

«Bene hai detto, Simone di Giona! Essa sta accumulando contro di sé le folgori dell'ira di-
vina. E non tanto per avermi cacciato, quanto perché in essa il Decalogo € violato in tutti i suoi
comandi. Andiamo ora. Una grotta ci accogliera nella sua ombra fresca, in queste ore di sole. E
al tramonto andremo verso Keriot, finché la luna lo permette...».

«Maestro mio!», geme Giovanni in un improvviso scoppio di pianto.

«Ma che hai?», chiedono tutti.

Giovanni non si spiega. Piange con le mani sul volto, un poco curvo... Pare gia lo straziato
Giovanni della giornata di Passione...

«Non piangere! Vieni qui... Abbiamo ancora ore dolci davanti a noi», dice Gesu attraendolo
a Sé. Cosa che, se consola il cuore, fa anche aumentare il pianto.

«Oh! Maestro! Maestro mio! Come faro?! Come faro?!».

«Ma a che, fratello?»,

«A che, amico?», chiedono Giacomo e gli altri.

Giovanni stenta a dire; poi, alzando il viso e gettando le braccia al collo di Gesu e obbli-
gandolo a curvarsi sul suo viso straziato, grida, e risponde a Gesu invece che a quelli che
I'hanno interrogato: «A vederti morire!».

«Dio ti soccorrera, fanciullo suo diletto! Non ti manchera il suo aiuto. Non pianger piu. An-
diamo! Andiamo...», e Gesu cammina tenendo per mano l'accecato dalle lacrime...



