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648. Pietro si congeda da Maria Santissima 
 dopo un colloquio con Giovanni.  
 Poema: X, 34  
 
4 novembre 1951.  
 
1Sulla terrazza della casa di Simone, tutta illuminata dalla luna che è al suo colmo, sono 

Pietro e Giovanni. Parlano a bassa voce, accennando verso la casa di Lazzaro, tutta chiusa e 
silenziosa. Parlano a lungo, camminando avanti e indietro sulla terrazza. Poi, per chissà qual 
motivo, la discussione si fa più animata e le loro voci, prima sommesse, si fanno più alte di to-
no e ben chiare.  

Pietro, dando un pugno sul parapetto, esclama: «Ma non capisci che si deve fare così? In 
nome di Dio io ti parlo, e tu ascoltami e non voler esser ostinato. Conviene fare così come io 
dico. Non per viltà e paura, ma per impedire lo sterminio totale, che sarebbe deleterio alla 
Chiesa di Cristo. Ormai ogni nostro passo è seguito. Me ne sono accorto, e Nicodemo mi ha 
confermato che ho visto bene. Perché non potemmo rimanere a Betania? Per questo motivo. 
Perché non è più prudente stare in questa casa, o in quella di Nicodemo, o in quella di Niche o 
di Anastasica? Sempre per questo motivo. Per impedire che la Chiesa muoia per la morte dei 
suoi capi».  

«Il Maestro ci ha assicurato molte volte che neppur l'inferno potrà mai sterminarla e preva-
lere su essa», gli risponde Giovanni.  

«È vero. E l'inferno non prevarrà, come non prevalse sul Cristo. Ma gli uomini sì. Come 
prevalsero sull'Uomo-Dio, che vinse Satana, ma che non poté avere vittoria sugli uomini».  

«Perché non volle vincere. Doveva redimere e quindi morire. E di quella morte. Ma se 
avesse voluto vincerli! Quante volte non sfuggì alle loro insidie d'ogni specie!».  

«Anche la Chiesa sarà insidiata, ma non perirà totalmente, sempre però se noi avremo 
tanta prudenza da impedire lo sterminio dei capi attuali prima che molti altri suoi sacerdoti, 
d'ogni grado, siano da noi, i primi, creati e formati al loro ministero. Non ti illudere, Giovanni! 
Farisei, scribi, sacerdoti e sinedristi faranno di tutto per uccidere i pastori perché il gregge sia 
disperso. Il gregge che è ancora debole e pavido. Questo gregge di Palestina soprattutto. Non 
dobbiamo lasciarlo senza pastori sinché molti agnelli non saranno, alla lor volta, divenuti pa-
stori. Tu hai visto quanti già caddero uccisi. 2Pensa quanta parte di mondo ci attende! L'ordine 
fu chiaro: "Andate ed evangelizzate tutte le genti, battezzandole nel nome del Padre, del Figlio 
e dello Spirito Santo, insegnando loro ad osservare quanto vi ho comandato". E a me, sulla 
sponda del lago, per tre volte comandò di pascere le sue pecore e i suoi agnelli, e profetizzò 
che solo da vecchio sarò legato e condotto a confessare il Cristo col mio sangue e la mia vita. E 
ben lontano di qui! Se ho ben capito un suo discorso, avanti la morte di Lazzaro, io devo anda-
re a Roma e là fondare la Chiesa immortale. E Lui stesso non giudicò esser bene ritirarsi ad 
Efraim, perché ancora non era compita la sua evangelizzazione? E solo al giusto momento tor-
nò in Giudea per esser preso e crocifisso. Imitiamolo. Non può certo dirsi che Lazzaro, Maria e 
Marta fossero delle creature paurose. Pure tu vedi che, sebbene con sommo dolore, si sono al-
lontanati di qui per portare altrove la Parola divina, che qui sarebbe stata soffocata dai giudei.  

Io, da Lui eletto Pontefice, ho deciso. E con me gli altri, apostoli e discepoli, hanno ugual-
mente deciso. Ci spargeremo. Chi andrà in Samaria, e chi verso il gran mare, e chi verso la 
Fenicia, spingendoci sempre più avanti, in Siria, nelle isole, in Grecia, nell'Impero romano. Se 
in questi luoghi la zizzania e il veleno giudeo rendono sterili i campi e le vigne del Signore, an-
diamo altrove e seminiamo altri semi, in altri campi e vigne, perché il raccolto non solo avven-
ga ma sia abbondante. Se in questi luoghi l'odio giudeo avvelena le acque e le corrompe, per-
ché io, pescatore d'anime, e i miei fratelli non si possa pescare anime al Signore, andiamo 
presso altre acque. Occorre essere prudenti ed astuti insieme. Credilo, Giovanni».  

«Hai ragione. 3Ma io insistevo per Maria. Io non posso, non devo lasciarla. Ne soffriremmo 
troppo ambedue. E sarebbe mala azione, da parte mia...», gli risponde Giovanni.  

«Tu resti. E Lei resta, perché strapparla di qui sarebbe cosa assurda...».  
«Alla quale Maria non consentirebbe mai. Vi raggiungerò poi. Quando Lei non sarà più sulla 

Terra».  
«Verrai. Sei giovane... Tu avrai molto ancora da vivere».  
«E Maria molto poco».  
«Perché? È malata, sofferente, indebolita forse?».  
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«Oh! no! Il tempo e i dolori non hanno avuto potere su Lei. È sempre giovane, d'aspetto e 
di spirito. Serena, anzi direi beata».  

«E allora perché dici...».  
«Perché capisco che questo suo rifiorire in bellezza e gaudio è il segno che Ella sente già 

prossima la sua riunione col Figlio. Riunione totale, voglio dire. Perché quella spirituale non è 
mai cessata. Io non alzo i veli sui misteri di Dio. Ma sono certo che Ella vede giornalmente il 
Figlio nella sua veste gloriosa. E la sua beatitudine è questa. Io credo che nel contemplarlo il 
suo spirito si illumina e giunge a conoscere ogni futuro, così come lo conosce Iddio. Anche il 
suo. Ella è ancor sulla Terra, col suo corpo; ma potrei quasi dire, senza tema d'errare, che il 
suo spirito è quasi sempre nei Cieli. Tanta è la sua unione con Dio, che non credo di dire parola 
sacrilega dicendo che in Lei è Dio, come quando lo portava in seno. Più ancora. Come il Verbo 
si unì a Lei per divenire Gesù Cristo, così ora Lei si unisce talmente al Cristo da essere un se-
condo Cristo, da aver assunto una nuova umanità, quella di Gesù stesso. Se dico eresia, Dio mi 
faccia conoscere l'errore e me ne perdoni. Ella vive nell'amore. Questo fuoco d'amore la accen-
de, la nutre, la illumina, e ancora quel fuoco d'amore ce la rapirà, al momento segnato, senza 
dolore per Lei, senza corruzione per il suo corpo... Il dolore sarà solo nostro... Mio soprattut-
to... Non avremo più la Maestra, la Guida, la Confortatrice nostra... Ed io sarò veramente so-
lo...».  

E Giovanni, cui la voce era già tremula per un represso pianto, scoppia in un singhiozzare 
straziante, quale non ebbe mai, neppure ai piedi della Croce e nel Sepolcro.  

4Anche Pietro, benché più pacatamente, si mette a piangere e tra le lacrime supplica Gio-
vanni di farlo avvisato, se può, per essere presente al transito di Maria o, quanto meno, alla 
sua sepoltura.  

«Lo farò, se mi sarà dato di farlo. Ma ne dubito molto. Qualcosa mi dice nel mio interno 
che, così come avvenne per Elia, rapito dal turbine celeste sul carro di fuoco, altrettanto sarà 
di Lei. Non farò a tempo ad accorgermi del suo prossimo transito che Ella sarà già con l'anima 
in Cielo».  

«Ma il corpo almeno resterà. Restò anche quello del Maestro! Ed era Dio!».  
«Per Lui era necessario che avvenisse così. Per Lei, no. Lui doveva, con la risurrezione, 

smentire le calunnie giudee, con le sue apparizioni persuadere il mondo, fatto dubbioso o addi-
rittura negatore a causa della sua morte di croce. Ma Lei non ha bisogno di ciò. Ma, se potrò 
farlo, te ne avviserò. 5Addio, Pietro, Pontefice e fratello mio nel Cristo. Torno da Lei che certo 
m'attende. Dio sia con te».  

«E con te. E di' a Maria di pregare per me e di perdonarmi ancora per la mia viltà della not-
te del Processo, ricordo che non riesco a cancellare dal cuore, cosa che non mi dà pace...», e 
delle lacrime scendono sulle gote di Pietro che termina: «Mi sia Madre. Madre d'amore, per il 
disgraziato suo figlio prodigo...».  

«Non occorre che glielo dica. Ella t'ama più di una madre, secondo il sangue. T'ama da 
Madre di Dio e con carità di Madre di Dio. Se era pronta a perdonare a Giuda, la cui colpa non 
aveva misura, pensa se non ha perdonato a te! La pace a te, fratello. Io vado».  

«E io ti seguo, se me lo concedi. Voglio vederla una volta ancora».  
«Vieni. So la via da prendere per entrare al Getsemani senza esser visti».  
6Si pongono in cammino e vanno, lesti e silenziosi, verso Gerusalemme, passando però 

dalla strada alta, che raggiunge l'Uliveto dalla parte più lontana alla città. Vi giungono che già 
albeggia. Entrano nel Getsemani, scendono verso la casetta. Maria, che è sulla terrazza, li vede 
venire e, gettando un grido di gioia, scende loro incontro. Pietro le cade addirittura ai piedi, col 
volto contro la terra, dicendole: «Madre, perdono!».  

«Di che mai? Hai forse peccato in qualcosa? Colui che mi disvela ogni vero non mi ha rive-
lato altro che tu sei il suo degno successore nella Fede. Come uomo ti trovai sempre giusto, 
anche se talora impulsivo. Che ti devo dunque perdonare?». 

 Pietro piange e tace. Giovanni spiega: «Pietro non si sa dar pace per aver rinnegato Gesù, 
nel cortile del Tempio».  

«E' cosa passata. E' cancellata, Pietro. Ti ha forse rimproverato Gesù?».  
«Oh, no!».  
«Era con te meno amoroso di prima?».  
«No. In verità no. Anzi!...».  
«E non ti dice questo come Lui, ed io con Lui, ti abbiamo capito e perdonato?».  
«È vero. Sono sempre lo stesso stolto».  
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«E allora va' e sta' in pace. Ti dico che ci troveremo tutti, io, te, gli altri apostoli e diaconi, 
tutti in Cielo, presso l'Uomo-Dio. Per quanto m'è dato, ti benedico», e come fece per Gamalie-
le, Maria posa le sue mani sul capo di Pietro e vi traccia sopra un segno di croce.  

Pietro si curva a baciarle i piedi, poi si alza, molto più sereno di prima, e sempre accompa-
gnato da Giovanni torna al cancello alto, lo valica e se ne va, mentre Giovanni, dopo aver ben 
chiuso quell'entrata, torna da Maria.  


