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101. Gesù interroga la Madre in merito ai discepoli.  
Poema: II, 66  
 
Sera del 13 febbraio 1944. 
 
1Ora vedo, due ore circa dopo la su descritta, la casa di Nazareth. Riconosco la stanzetta 

dell'addio, aperta sull'orticello dove ora le piante sono tutte coperte di fronde.  
Gesù è con Maria. Seduti l'uno presso l'altra sul sedile di pietra contro la casa. Sembra che 

la cena sia già avvenuta e che, mentre gli altri, se altri ve ne sono - io non vedo nessuno - si 
sono già ritirati, Madre e Figlio si beino a vicenda in una dolce conversazione. La voce interna 
mi dice che è quella una delle prime volte che Gesù torna a Nazareth dopo il battesimo, il di-
giuno del deserto e la costituzione del collegio apostolico soprattutto. Egli narra alla Madre le 
sue prime giornate di evangelizzazione, le prime conquiste di cuori. Maria pende dalle labbra 
del suo Gesù.  

É più magra, Maria, più pallida, come avesse sofferto in questo tempo. Sotto i suoi occhi si 
sono scavate due ombre, come quelle di chi molto piange e pensa. Ma ora è felice e sorride. 
Sorride accarezzando la mano del suo Gesù. É felice di averlo là, di stare cuore a cuore con Lui 
nel silenzio della sera che scende.  

Deve essere estate, perché già il fico ha i suoi primi frutti maturi che si stendono fin verso 
la casa, e Gesù ne coglie alcuni alzandosi in piedi, ed i più belli li dà alla Madre, sbucciandoli 
con cura e offrendoli in una corona di buccia rovesciata, come fossero boccioli bianchi striati di 
rosso, fra una corolla di petali candidi dentro, violacei di fuori. Li offre sulla palma della sua 
mano e sorride vedendo che la Mamma li gusta. 

2Poi, a bruciapelo, le chiede: «Mamma, hai visto i discepoli? Che ne pensi?».  
Maria, che sta per portare alla bocca il terzo fico, alza il capo, sospende il gesto, trasale, 

guarda Gesù.  
«Che ne pensi, ora che te li ho mostrati tutti?», incalza Gesù.  
«Credo che ti amino e che potrai ottenere da loro molto. Giovanni... amalo Giovanni come 

Tu sai amare. É un angelo. Io sono in pace quando penso che è con Te. Anche Pietro... è buo-
no. Più duro perché più vecchio, ma schietto e convinto. E suo fratello. Essi ti amano così come 
sono capaci, per ora. Poi ti ameranno di più. Anche i cugini nostri, ora che si sono convinti, ti 
saranno fedeli. Ma l'uomo di Keriot... quello non mi piace, Figlio. Il suo occhio non è limpido e 
il suo cuore meno ancora. Mi fa paura».  

«Con te è tutto rispetto».  
«Troppo rispetto. Anche con Te è tutto rispetto. Ma non è per Te Maestro; è per Te futuro 

Re, da cui spera utile e lustro. Era un nulla, appena un poco da più degli altri a Keriot. Spera di 
avere al tuo fianco un ruolo di importanza e... oh! Gesù, non voglio offendere la carità, ma 
penso, anche se pensare non lo voglio, che in caso che Tu lo deluda egli non esiterà a sosti-
tuirsi a Te, a cercare di farlo. É ambizioso, avido e vizioso. Più adatto ad essere cortigiano di 
un re terreno che un apostolo tuo, Figlio mio. Mi fa paura!». E la Mamma guarda il suo Gesù 
con due occhi sgomenti nel viso pallido.  

3Gesù sospira. Pensa. Guarda sua Madre. Le sorride per rincuorarla: «Anche questo ci vuo-
le, Mamma. Se non fosse lui, sarebbe un altro. Il mio Collegio deve rappresentare il mondo, e 
nel mondo non tutti sono angeli e non tutti sono della tempra di Pietro e Andrea. Se scegliessi 
tutte le perfezioni, come potrebbero le povere anime malate osare sperare di divenire mie di-
scepole? Io sono venuto a salvare ciò che è perduto, Mamma. Giovanni è salvo di suo. Ma 
quanti non lo sono!».  

«Non ho paura di Levi. Egli si è redento perché si è voluto redimere. Ha lasciato il suo pec-
cato insieme al suo banco di gabelliere e si è fatto un' anima nuova per venire con Te. Ma Giu-
da di Keriot no. Anzi l'orgoglio fa sempre più sua la sua vecchia anima brutta. Ma Tu le sai 
queste cose, Figlio. Perché me le chiedi? Io non posso che pregare e piangere per Te. Tu sei il 
Maestro. Anche della tua povera Mamma».  

La visione cessa qui.   


