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6. Purificazione di Anna e offerta di Maria,  
che è la Fanciulla perfetta per il regno dei Cieli. 
Poema: I, 9   
 
28 agosto 1944.  
 
1Vedo Gioacchino ed Anna, insieme a Zaccaria e Elisabetta, uscire da una casa di Gerusa-

lemme, certo di amici o parenti, e dirigersi al Tempio per la cerimonia della Purificazione. Anna 
ha fra le braccia la Bambina, tutta avvolta nelle fasce e, anzi, tutta stretta in un ampio tessuto 
di lana leggera ma che deve essere morbida e calda. E con che cura e amore ella porti e sor-
vegli la sua creaturina, sollevando di tanto in tanto il lembo del fine e caldo tessuto, per vedere 
se Maria respira bene, e poi raggiustandolo per ripararla dall'aria rigida di una giornata serena 
ma fredda di pieno inverno, non è da dire.  

Elisabetta ha degli involti fra le mani. Gioacchino trascina con una corda due grossi agnelli 
candidissimi, già più montoni che agnelli. Zaccaria non ha nulla. E' tutto bello nella sua veste di 
lino, che un pesante mantello di lana, pure bianca, lascia intravedere. Uno Zaccaria molto più 
giovane di quello già visto per la nascita del Battista, nella piena virilità, come Elisabetta è una 
donna matura, ma ancora d'apparenza fresca, la quale, ogni volta che Anna guarda la Bambi-
na, si piega in estasi sul visino dormente. Anche lei è tutta bella in una veste d'un azzurro ten-
dente al viola scuro e nel velo che le copre il capo, scendendo poi sulle spalle e sul mantello, 
scuro più della veste. Ma Gioacchino ed Anna, poi, sono solenni nei loro abiti di festa. Contra-
riamente al solito, egli non ha la tunica marrone scuro. Ma una lunga veste di un rosso cupis-
simo, noi diremmo ora "rosso S. Giuseppe", e le frange messe al suo manto sono nuovissime e 
belle. In capo ha lui pure una specie di velo rettangolare, cinto da un cerchio di cuoio. Tutta 
roba nuova e fine.  

Anna, oh! non veste di scuro oggi! Ha una veste di un giallo tenuissimo, quasi color avorio 
vecchio, stretta alla vita, al collo e ai polsi da un cinturone che pare d'argento e oro. Il suo ca-
po è velato da un velo leggerissimo e come damascato, pure trattenuto alla fronte da una la-
mina sottile ma preziosa. Al collo una collana di filigrana, e braccialetti ai polsi. Pare una regi-
na, anche per la dignità con cui porta la veste e specie il mantello, di un giallo tenue bordato 
da una greca in ricamo molto bello, tinta su tinta.  

«Mi sembra vederti il giorno in cui fosti sposa. Ero poco più che fanciulla, allora, ma ricordo 
ancora quanto eri bella e felice» dice Elisabetta.  

«Ma ora lo sono di più... e ho voluto mettere la stessa veste per questo rito. L'avevo sempre 
tenuta per questo... e non speravo più metterla per questo». 

2«Il Signore ti ha molto amata...» dice con un sospiro Elisabetta.  
«E' per questo che io gli do la cosa più amata. Questo mio fiore».  
«Come farai a strappartelo dal seno quando sarà l'ora?».  
«Ricordando che non l'avevo e che Dio me lo dette. Sarò sempre più felice ora di allora. 

Quando la saprò nel Tempio mi dirò: "Prega presso il Tabernacolo, prega il Dio d'Israele anche 
per la sua mamma" e ne avrò pace. E più grande pace avrò nel dire: "Ella è tutta sua. Quando 
questi due vecchi felici che l'ebbero dal Cielo non saranno più, Egli, l'Eterno, le sarà Padre an-
cora". Credi, io ne ho ferma convinzione, questa piccina non è nostra. Nulla io potevo più fa-
re... Egli l'ha messa nel mio seno, dono divino per asciugare il mio pianto e confortare le no-
stre speranze e le nostre preghiere. Perciò è sua. Noi ne siamo i felici custodi... e di questo ne 
sia benedetto!».  

3Le mura del Tempio sono raggiunte.  
«Mentre andate alla porta di Nicanore, io vado ad avvertire il sacerdote. E poi verrò io pure» 

dice Zaccaria. E scompare dietro ad un arco che immette in un cortilone cinto da portici. La 
comitiva continua ad inoltrare per le successive terrazze. Perché, non so se l'ho mai detto, il 
recinto del Tempio non è su terreno piano, ma sale, a scaglioni successivi, sempre più in alto. 
Ad ogni scaglione si accede mediante gradinate, ed in ogni scaglione sono cortili e portici e 
portali lavoratissimi, di marmo, bronzo e oro. Prima di raggiungere il posto prefisso, si fermano 
per liberare dagli involti le cose portate, ossia delle focacce, mi pare, larghe e basse e molto 
unte, della farina bianca, due colombi in una gabbiuzza di vimini e delle grosse monete d'ar-
gento, certe patacche così pesanti che per fortuna allora non c'erano tasche. Le avrebbero 
sfondate.  

Ecco la bella porta di Nicanore, tutta un lavoro di ricamo nel bronzo pesante laminato d'ar-
gento. Là è già Zaccaria, a fianco di un sacerdote tutto pomposo nella sua veste di lino. Anna 
riceve l'aspersione di un'acqua, suppongo lustrale, e poi riceve l'ordine di avanzare verso l'ara 
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del sacrificio. La Bambina non è più fra le sue braccia. L'ha presa Elisabetta, che resta al di qua 
della porta. Invece Gioacchino entra dietro la moglie, tirandosi dietro un disgraziato agnello 
belante. E io... faccio come per la purificazione di Maria: chiudo gli occhi per non vedere sgoz-
zamenti di sorta. 

Ora Anna è purificata.  
4Zaccaria dice piano qualche parola al collega, il quale annuisce sorridendo. E poi si accosta 

al gruppo ricomposto e, felicitandosi con la madre e il padre per la loro gioia e per la loro fedel-
tà alle promesse, riceve il secondo agnello e la farina e le focacce.  

«Questa figlia è dunque sacra al Signore? La benedizione di Lui sia con lei e con voi. Ecco 
Anna che giunge. Sarà una delle sue maestre. Anna di Fanuel, della tribù di Aser. Vieni, donna. 
Questa piccina è offerta al Tempio in ostia di lode. Tu le sarai maestra, e santa crescerà sotto 
di te».  

La già tutta bianca Anna di Fanuel vezzeggia la Bambina, che si è svegliata e guarda coi 
suoi occhi innocenti e stupiti tutto quel bianco e quell'oro che il sole accende. La cerimonia de-
ve essere compiuta. Non ho visto speciale rito per l'offerta di Maria. Forse bastava il dirlo al sa-
cerdote, e soprattutto a Dio, presso il luogo sacro.  

5«Vorrei dare l'offerta al Tempio e andare là dove vidi la luce lo scorso anno».  
Vanno, accompagnati da Anna di Fanuel. Non entrano nel Tempio vero e proprio; si capisce 

che, essendo donne e trattandosi di una bambina, non vanno neppure là dove andò Maria per 
offrire il Figlio. Ma, da ben presso alla porta spalancata, guardano nell'interno semiscuro, da 
cui vengono dolci canti di fanciulle e brillano lumi preziosi che spandono una luce d'oro su due 
aiuole di testoline velate di bianco, due vere aiuole di gigli.  

«Fra tre anni anche tu sarai là, mio Giglio» promette Anna a Maria, che guarda come affa-
scinata verso l'interno e sorride al canto lento.  

«Pare comprenda» dice Anna di Fanuel.  
«E' una bella bambina! Mi sarà cara come fosse delle mie viscere. Te lo prometto, o madre. 

Se l'età mi concederà di esserlo».  
«Lo sarai, donna» dice Zaccaria.  
«Tu la riceverai fra le sacre fanciulle. Io pure vi sarò. Voglio esservi quel giorno per dirle di 

pregare per noi sin dal primo momento...» e guarda la moglie, che comprende e sospira.  
La cerimonia è finita e Anna di Fanuel si ritira, mentre gli altri escono dal Tempio parlando 

fra loro. Odo Gioacchino che dice: «Non due e i migliori, ma tutti li avrei dati i miei agnelli per 
questa gioia e per dar lode a Dio!».  

Non vedo altro.  
 

 
Poema: I, 10   
 
6Dice Gesù: 
 
«Salomone fa dire alla Sapienza: "Chi è fanciullo venga a me". E veramente dalla rocca, 

dalle mura della sua città, l'eterna Sapienza diceva all'eterna Fanciulla: "Vieni a Me". Ardeva di 
averla. Più tardi, il Figlio della Fanciulla purissima dirà: "Lasciate venire a Me i bambini, poiché 
il Regno dei Cieli è loro e chi non diviene simile a loro non avrà parte nel mio Regno". Le voci si 
rincorrono e, mentre la voce dal Cielo grida a Maria piccolina: "Vieni a Me", la voce dell'Uomo 
dice, e pensa a sua Madre nel dirlo: "Venite a Me se sapete esser fanciulli. Il modello ve lo do 
in mia Madre. Ecco la perfetta Fanciulla dal cuore di colomba semplice e puro, ecco Quella che 
anni e contatti di mondo non inselvatichiscono in una barbarie di spirito corrotto, tortuoso, bu-
giardo. Perché Ella non lo vuole. Venite a Me guardando Maria.  

7Tu che la vedi dimmi: il suo sguardo di infante è molto diverso da quello che le vedesti ai 
piedi della Croce, o nel giubilo della Pentecoste, o nell'ora che le palpebre scesero sul suo oc-
chio di gazzella per l'ultimo sonno? No. Qui è lo sguardo incerto e stupito dell'infante, poi sarà 
quello stupito e verecondo dell'Annunciata, e poi quello beato della Madre di Betlemme, e poi 
quello adorante della mia prima sublime Discepola, poi quello straziato della Torturata del Gol-
gota, poi il radioso sguardo della Risurrezione e Pentecoste, poi quello velato dall'estatico son-
no dell'ultima visione. Ma, sia che si apra alle prime viste, sia che si chiuda stanco sull'ultima 
luce, dopo tanto aver visto di gaudio e di orrore, l'occhio è il sereno, puro, placido lembo di 
cielo che splende sempre uguale sotto la fronte di Maria.  

Ira, menzogna, superbia, lussuria, odio, curiosità, non lo sporcano mai delle loro nubi fumo-
se. E' l'occhio che guarda Dio con amore, sia che pianga o rida, e che per amore di Dio carezza 
e perdona e tutto sopporta, e dall'amore per il suo Dio è fatto inattaccabile agli assalti del Ma-
le, che tante volte si serve dell'occhio per penetrare nel cuore. L'occhio puro, riposante, bene-



 20 

dicente che hanno i puri, i santi, gli innamorati di Dio. Io l'ho detto: "Lume del tuo corpo è l'oc-
chio. Se l'occhio è puro, tutto il tuo corpo sarà illuminato. Ma se l'occhio è torbido, tutta la tua 
persona sarà nelle tenebre" (Matteo 6,22-23). I santi hanno avuto quest'occhio che è lume allo 
spirito e salvezza alla carne, perché come Maria non hanno che per tutta la vita guardato Dio. 
Anzi, più ancora, si sono ricordati di Dio.  

 
Ti spiegherò, piccola voce, cosa è il senso di questa mia parola».  


