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571. Arrivo a Sichem e accoglienze.  
 Poema: VIII, 32  
 
1 marzo 1947.  
 
1Ecco Sichem bella e ornata. Piena di gente della Samaria diretta al tempio samaritano. 

Piena di pellegrini di ogni luogo diretti al Tempio di Gerusalemme. Il sole la inonda tutta, stesa 
come è sulle pendici est del Garizim che la sovrasta dal lato ovest, tutto verde quanto essa è 
bianca. Al suo nord-est l'Ebal, ancor più selvaggio nel suo aspetto, pare vegliarla contro i venti 
del nord. La fertilità del luogo, ricco delle acque che scendono dal displuvio dei monti e che si 
avviano in due fiumiciattoli ridenti, nutriti da cento rivi, verso il Giordano, è magnifica, e tra-
bocca fuor dalle mura dei giardini e dalle siepi degli orti. Ogni casa si inghirlanda di verde, di 
fiori, di rami, che gonfiano i frutticini, e l'occhio, girando sui dintorni ben visibili, data la confi-
gurazione del suolo, non vede che verde di uliveti, di vigneti, di frutteti e biondeggiar di campi 
che lasciano ogni dì più il glauco del grano in erba per farsi di un giallo delicato di paglia, di 
spighe mature, che il sole e il vento, piegando e investendo, fanno quasi di un bianco d'oro 
bianco.  

Veramente i grani «biondeggiano», come dice Gesù, ora veramente biondi, dopo esser sta-
ti «biancheggianti» nel nascere, poi di un verde di prezioso gioiello mentre crescevano e spi-
ghivano. Ora il sole li prepara al morire dopo averli preparati al vivere. Né si sa se benedirlo di 
più ora che li conduce al sacrificio, o se quando, paterno, scaldava le zolle per far germinare il 
grano e dipingeva il pallore dello stelo, pur mo' spuntato, del bel verde, pieno di vigoria e di 
promesse.  

2Gesù, che ha parlato di questo entrando in città ed accennando al luogo dell'incontro con 
la Samaritana e a quel discorso lontano, dice ai suoi apostoli, a tutti meno Giovanni che ha già 
preso il suo posto di consolatore presso Maria, tanto afflitta: «E non si compie ora ciò che allo-
ra ho detto? Entrammo qui ignoti e soli. Seminammo. Ora, guardate! Molta messe è nata da 
quel seme. E crescerà ancora e voi mieterete. E altri più di voi mieteranno...».  

«E Tu no, Signore?», domanda Filippo.  
«Io ho mietuto dove aveva seminato il mio Precursore. E poi ho seminato perché voi mie-

teste e seminaste col seme che vi avevo dato. Ma come Giovanni non mieté il seminato, così Io 
non mieterò questa messe. Noi siamo...».  

«Che, Signore?», chiede turbato Giuda d'Alfeo. 
«Le vittime, fratello mio. Ci vuole del sudore per rendere fertili i campi. Ma ci vuol sacrificio 

per rendere fertili i cuori. Noi si sorge, si lavora, si muore. Uno, dopo di noi, subentra, sorge, 
lavora, muore... E c'è chi miete ciò che noi abbeverammo col nostro morire».  

«Oh! no! Non lo dire, Signor mio!», esclama Giacomo di Zebedeo.  
«E tu, discepolo di Giovanni prima che mio, dici questo? Non ricordi le parole del tuo primo 

maestro? "Bisogna che Egli cresca ed io diminuisca". Egli capiva la bellezza e giustizia del mori-
re per dare ad altri la giustizia. Io non gli sarò inferiore».  

«Ma Tu, Maestro, sei Tu: Dio! Egli era un uomo».  
«Io sono il Salvatore. Come Dio devo essere più perfetto dell'uomo. Se Giovanni, uomo, 

seppe diminuire per far sorgere il vero Sole, Io non devo offuscare la luce del mio sole con 
nebbie di viltà. Devo lasciarvi limpido ricordo di Me. Perché voi procediate. Perché il mondo 
cresca nell'Idea cristiana. 3Il Cristo se ne andrà, tornerà donde è venuto, e di là vi amerà se-
guendovi nel vostro lavoro, preparandovi il posto che sarà il vostro premio. Ma il Cristianesimo 
resta. Il Cristianesimo crescerà per il mio andare... e per quello di tutti coloro che, senza attac-
camenti al mondo e alla vita terrena, sapranno, come Giovanni e come Gesù, andarsene... mo-
rire per far vivere».  

«Allora Tu trovi giusto che ti sia data la morte?...», chiede quasi con affanno l'Iscariota.  
«Non trovo giusto che mi sia data la morte. Trovo giusto il morire per ciò che porterà il mio 

sacrificio. L'omicidio sarà sempre omicidio per chi lo compie, anche se ha valore e aspetto di-
verso per colui che è ucciso».  

«Che vuoi dire?».  
«Voglio dire che, se colui che è omicida comandato o forzato, quale un soldato in battaglia 

o un carnefice che deve ubbidire al magistrato o uno che si difende da un ladrone, non ha af-
fatto sull'anima il crimine o ha un relativo crimine di uccisione di un suo simile, colui che senza 
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ordine e necessità uccide un innocente, o coopera alla sua uccisione, va davanti a Dio col volto 
orrendo del Caino».  

«Ma non potremmo parlare d'altro? Il Maestro ne soffre, tu fai gli occhi di un tormentato, 
noi si sembra all'agonia, se la Madre sente piange. Già ne fa del pianto dietro il suo velo! C'è 
tanto da parlare!... 4Oh! ecco! Vengono i notabili. Questo vi farà tacere. La pace a voi! La pace 
a voi!». Pietro, che era un poco avanti e si era voltato per parlare, si inchina in saluti verso un 
folto gruppo di sichemiti pomposi che vengono verso Gesù.  

«La pace a Te, Maestro. Le case che ti hanno ospitato l'altra volta sono pronte a riceverti, e 
molte altre con queste, per le discepole e chi è con Te. Verranno quelli che Tu hai beneficato di 
recente e la prima volta. Una sola mancherà, perché si è allontanata dal luogo per condurre vi-
ta di espiazione. Così disse, ed io lo credo, perché quando una donna si spoglia di tutto ciò che 
amava e respinge il peccato e dà i suoi beni ai poveri, è segno che veramente vuole seguire 
una vita nuova. Ma non saprei dirti dove è. Nessuno più la vide da quando lasciò Sichem. A un 
di noi sembrò vederla in veste di serva in un paese presso il Fialé. Un altro giura di averla rico-
nosciuta vestita miseramente a Bersebea. Ma non è sicuro il loro dire. Chiamata col suo nome, 
non rispose, e fu sentita chiamar la donna Giovanna in un luogo, nell'altro Agar».  

«Non è necessario sapere di più, fuorché che ella si è redenta. Ogni altra cognizione è vana 
e ogni ricerca indiscreta curiosità. Lasciate la vostra concittadina nella sua pace segreta, paghi 
solo che ella non sia più scandalo. Gli angeli del Signore sanno dove è per darle l'unico soccor-
so di che ella abbisogna, l'unico che non possa farle male all'anima... 5Usate carità alle donne, 
ché stanche sono, di condurle alle case. Domani Io vi parlerò. Oggi ascolterò voi tutti e acco-
glierò i malati».  

«Non resti molto con noi? Non farai qui il sabato?».  
«No. Il sabato lo farò altrove, in preghiera».  
«Speravamo averti a lungo con noi...».  
«Appena ho il tempo di tornare in Giudea per le feste. Vi lascerò gli apostoli e le donne, se 

vorranno rimanere, sino alla sera del sabato. Non guardatevi così. Voi lo sapete che Io devo 
onorare il Signore Iddio nostro più di ogni altro, perché l'essere ciò che Io sono non mi è esen-
zione dall'essere fedele alla Legge dell'Altissimo».  

Si dirigono alle case, dove in ognuna entrano due discepole e un apostolo: Maria d'Alfeo e 
Susanna con Giacomo d'Alfeo, Marta e Maria con lo Zelote, Elisa e Niche con Bartolomeo, Sa-
lome e Giovanna con Giacomo di Zebedeo. Poi, in gruppo, vanno insieme Tommaso, Filippo, 
Giuda di Keriot e Matteo in un'altra casa; e Pietro, Andrea in un'altra; e Gesù con Giuda d'Alfeo 
e Giovanni entra con Maria, sua Madre, in quella dell'uomo che ha sempre parlato a nome dei 
cittadini. I seguaci e quelli di Efraim, Silo e Lebona, oltre altri che, pellegrini già diretti a Geru-
salemme, si sono messi al seguito di Gesù, troncando il viaggio iniziato, si spargono in cerca di 
alloggio.  


