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185. La tempesta sedata. Un insegnamento nell'antefatto.  
 Poema: III, 45  
 
30 gennaio 1944.  
 
1Ora che tutti dormono le narro la mia gioia. Ho "visto" il Vangelo di oggi. Noti che stamane, leggen-

dolo, ho detto a me stessa: «Ecco un episodio evangelico che non vedrò mai perché poco si presta ad una 
visione». Invece, quando meno vi pensavo, è proprio venuto ad empirmi di gioia.  

2Ecco quanto vidi.  
 
Una barca a vela, non eccessivamente grande ma neppure piccina, una barca da pesca, 

sulla quale potevano comodamente muoversi un cinque o sei persone, solca le acque di un bel 
lago color azzurro intenso.  

Gesù dorme a poppa. E’ vestito di bianco come al solito. Ha il capo reclinato sul braccio si-
nistro, e sotto al braccio e al capo ha messo il suo manto azzurro-grigio ripiegato a più doppi. 
E’ seduto, non sdraiato, sul fondo della barca, e appoggia la testa su quel pezzo di tavolato che 
sta nella parte estrema di poppa. Non so come la chiamano i marinai. Dorme placidamente. E’ 
stanco. E’ placido. 

Pietro è al timone, Andrea si occupa delle vele, Giovanni e due altri che non so chi siano 
riordinano gomene e reti nel fondo della barca come avessero intenzione di prepararsi ad una 
pesca, forse nella notte. Direi che il giorno si avvia alla sera perché il sole già cala ad occiden-
te. I discepoli hanno tutti rialzate le tuniche facendole rimborsare alla vita, per mezzo della cin-
tura, per essere più liberi nei movimenti e nel passare qua e là nella barca scavalcando remi e 
sedili e ceste e reti senza che le vesti diano noia. Si sono tutti levati il manto.  

3Vedo che il cielo si incupisce e il sole si nasconde dietro dei nuvoloni temporaleschi sbucati 
d'improvviso da dietro una punta di collina. Il vento li spinge velocemente verso il lago. Il ven-
to per ora è alto e il lago è ancora quieto, solo si fa più cupo nella tinta e ha un corrugamento 
nella sua superficie. Non sono ancora onde, ma già si muovono le acque.  

Pietro e Andrea osservano cielo e lago e predispongono le manovre per accostare a riva. 
Ma il vento si abbatte sul lago e in pochi minuti tutto ribolle e schiuma. Onde che cozzano le 
une contro le altre, che urtano la navicella, la alzano, l'abbassano, la piegano in tutti i sensi, 
impediscono le manovre del timone come il vento quella della vela che viene abbassata.  

Gesù dorme. Né i passi e le voci concitate dei discepoli, né i fischi del vento e neppure gli 
schiaffi delle onde contro i fianchi e la prora lo svegliano. I suoi capelli ondeggiano al vento e 
qualche spruzzo d'acqua lo arriva. Ma Egli dorme. Giovanni, da prua, corre a poppa e lo copre 
col suo mantello che ha tratto da sotto un tavolato. Lo copre con delicato amore.  

La tempesta si fa sempre più brutta. Il lago è nero come vi si fosse versato dell'inchiostro, 
striato dalle spume delle onde.  

La barca inghiotte acqua e sempre più viene spinta al largo dal vento. I discepoli sudano 
nella manovra e nel buttare oltre bordo l'acqua che le onde rovesciano. Ma non serve nulla. 
Essi sguazzano ormai sino a metà gamba nell'acqua e la barca diviene sempre più pesante. 

4Pietro perde la calma e la pazienza. Dà al fratello il timone e traballando va verso Gesù e 
lo scuote vigorosamente. Gesù si sveglia e alza il capo.  

«Salvaci, Maestro, noi periamo!» gli grida Pietro (deve gridare per farsi udire).  
Gesù guarda il suo discepolo fissamente, guarda gli altri e poi guarda il lago.  
«Hai fede che Io vi possa salvare?».  
«Presto, Maestro» grida Pietro mentre una vera montagna d'acqua, partendo dal centro del 

lago, si dirige veloce sulla povera barca. Sembra una tromba d'acqua tanto è alta e spavento-
sa.  

I discepoli che la vedono venire si inginocchiano e si aggrappano dove e come possono, si-
curi che è la fine.  

Gesù si alza. In piedi su quel tavolato di prora. Figura bianca sul livido della bufera. Stende 
le braccia verso il maroso e dice al vento: «Fermati e taci», e all'acqua: «Quietati. Lo voglio».  

E il cavallone si dissolve in schiuma che cade senza nuocere con un ultimo ruggito che si 
spegne in mormorio, come il vento in un ultimo fischio che si muta in sospiro. E sul lago pacifi-
cato torna il sereno del cielo, e la speranza e la fede nel cuore dei discepoli. La maestà di Gesù 
non la posso descrivere. Bisogna vederla per comprenderla. Ed io me la gusto nel mio interno 
perché m'è tuttora presente, e penso a quanto era placido il sonno di Gesù e quanto era po-
tente il suo imperio sui venti e sulle onde.  
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 Poema: III, 46  
 
5Gesù dice poi:  
 
«Non ti commento il Vangelo nel senso con cui tutti lo commentano. Ti illustro l'antefatto 

del brano evangelico. Perché Io dormivo? Non sapevo forse che la burrasca stava per venire? 
Sì, Io lo sapevo. Io solo lo sapevo. E allora perché dormivo?  

Gli apostoli erano uomini, Maria. Animati da buona volontà, ma ancora tanto "uomini". 
L'uomo si crede sempre capace di tutto. Quando poi è realmente capace in una cosa, è pieno 
di sussiego e di attaccamento per la sua "capacità". Pietro, Andrea, Giacomo e Giovanni erano 
dei buoni pescatori e perciò si credevano insuperabili nelle manovre marinare. Io per loro ero 
un grande "rabbi", ma un nulla come marinaio. Perciò mi giudicavano incapace di aiutarli e, 
quando salivano in barca per traversare il mare di Galilea, mi pregavano di stare seduto perché 
non ero capace di altro. Anche il loro affetto era causa di questo, perché non volevano impormi 
fatiche materiali. Ma l'attaccamento alla loro capacità superava anche l'affetto.  

Io non mi impongo che in casi eccezionali, Maria. Generalmente vi lascio liberi e attendo. 
Quel giorno, stanco e pregato di riposare, ossia di lasciarli fare, loro che erano tanto pratici, mi 
misi a dormire. Nel mio sonno era anche mescolata la constatazione del come l'uomo è "uomo" 
e vuol fare da sé senza sentire che Dio non chiede che di aiutarlo. Vedevo in quei "sordi spiri-
tuali", in quei "ciechi spirituali", tutti i sordi e ciechi dello spirito, che per secoli e secoli si sa-
rebbero rovinati per "volere fare da sé" avendo Me curvo sui loro bisogni in attesa di essere 
chiamato in aiuto.  

Quando Pietro gridò: “Salvaci!”, la mia amarezza cadde come sasso lasciato andare. Io non 
sono "uomo", sono il Dio-Uomo. Non agisco come voi agite. Voi, quando uno ha respinto il vo-
stro consiglio o aiuto e lo vedete negli impicci, se anche non siete tanto cattivi da goderne, lo 
siete sempre tanto da rimanere sdegnosamente, indifferentemente a guardarlo senza com-
muovervi al suo grido di aiuto. Col vostro contegno gli significate: "Quando ti volevo aiutare 
non mi hai voluto? Ora fa' da te". Ma Io sono Gesù. Sono Salvatore. E salvo, Maria. Salvo 
sempre non appena mi si invoca.  

6I poveri uomini potrebbero obbiettare: "E allora perché permetti alle tempeste singole o 
collettive di formarsi?". Se Io con la mia potenza distruggessi il Male, quale che sia, voi giunge-
reste a credervi autori del Bene, che in realtà sarebbe mio dono, e non vi ricordereste mai più 
di Me. Mai più. Avete bisogno, poveri figli, del dolore per ricordarvi che avete un Padre. Come il 
figliol prodigo che si ricordò di averlo quando ebbe fame.  

Le sventure servono a farvi persuasi del vostro nulla, della vostra insipienza, causa di tanti 
errori, e della vostra cattiveria, causa di tanti lutti e dolori, delle vostre colpe, causa di punizio-
ne che da voi vi date, e della mia esistenza, della mia potenza, della mia bontà. Ecco quel che 
vi dice il Vangelo di oggi. Il "vostro" vangelo dell'ora presente, poveri figli. Chiamatemi. Gesù 
non dorme che perché è angosciato di vedersi disamato da voi. Chiamatemi e verrò».  


