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119. I discorsi dell'Acqua Speciosa: "Io sono il Signore 
Dio tuo". Gesù battezza come Giovanni. 
 Poema: II, 86  
 
27 febbraio 1945. 
  
1La gente è almeno duplicata da ieri. Vi sono anche persone meno popolane. Alcuni sono 

venuti su ciuchini e consumano il loro pasto sotto la tettoia, ai pali della quale hanno legato gli 
asinelli, in attesa del Maestro.  

La giornata è fredda ma serena. La gente parlotta fra sé, e i più eruditi spiegano chi è e 
perché il Maestro parla da quel luogo. Uno dice: «Ma è da più del Giovanni?».  

«No. É diverso. Quello, io ero del Giovanni, è il Precursore, ed è la voce della giustizia. 
Questo è il Messia, ed è la voce della sapienza e misericordia». 

«Come lo sai?», chiedono in molti.  
«Me lo hanno detto tre discepoli perpetui del Battista. Se sapeste che cose! Loro l'hanno 

visto nascere. Pensate, è nato dalla luce. C'era una luce così forte che loro, che erano pastori, 
sono scappati fuori dall'ovile, fra le bestie impazzite di terrore, e hanno visto che tutta Bet-
lemme era in fuoco, e poi dal Cielo sono venuti giù degli angeli e hanno spento il fuoco con le 
ali, e in Terra c'era Lui, il Bambino nato dalla luce. Tutto il fuoco è diventato una stella...».  

«Ma no! Non è così».  
«Sì, è così. Me lo ha detto uno che era stalliere a Betlemme quando io ero bambino. Ora 

che il Messia è uomo, se ne vanta».  
«Non è così. La stella è venuta dopo, è venuta con quei maghi d'oriente, quelli che uno era 

parente di Salomone, e perciò del Messia, perché Lui è di Davide e Davide è padre di Salomo-
ne, e Salomone amò la regina di Saba perché era bella e per i doni che gli aveva portato, e ne 
ebbe un figlio che è di Giuda pur essendo d'oltre Nilo».  

«Ma cosa racconti? Sei pazzo?!».  
«No. Vuoi dire che non è vero che gli portò, il parente, gli aromi come è uso fra re e di 

quella schiatta?».  
«Lo so io come è vero», dice un altro.  
«É così. Io lo so perché Isacco è uno dei pastori e mi è amico. Dunque: il Bambino è nato 

in una stalla della casa di Davide. Era profezia...».  
«Ma non è di Nazaret?».  
«Lasciatemi parlare. E nato a Betlemme perché è di Davide, ed era tempo d'editto. I pa-

stori hanno visto una luce che più bella non c'è, e il più piccolo, perché era un innocente, vide 
per primo l'angelo del Signore che parlò con musica d'arpa dicendo: "É nato il Salvatore. Anda-
te e adorate", e poi angeli e angeli cantarono: "Gloria a Dio e pace agli uomini buoni". E i pa-
stori andarono e videro un bambinello in una greppia fra un bue e un asino, e la Madre e il pa-
dre. E lo adorarono e poi lo condussero nella casa di una buona. E il Bambino cresceva come 
tutti, bello, buono, tutto amore. E poi vennero i magi da oltre Eufrate e oltre Nilo, perché ave-
vano visto una stella e riconosciuto in essa la stella di Balaam. Ma il Bambino era già capace di 
camminare. E re Erode ordinò lo sterminio per gelosia di regno. Ma l'angelo del Signore aveva 
avvertito del pericolo e i pargoli di Betlemme morirono, ma non Lui che era fuggito oltre Mata-
rea. E poi è tornato a Nazaret a fare il legnaiolo, e giunto al suo tempo, dopo che il Battista, 
suo cugino, lo ebbe annunciato, ha iniziato la missione e prima ha cercato i suoi pastori. Isacco 
lo trasse da paralisi, dopo trent'anni di infermità. E Isacco è instancabile nel predicarlo. Ecco». 

«Ma i tre discepoli del Battista me le hanno proprio dette quelle parole!», dice il primo 
mortificato.  

«E vere sono. Quello che non è vero è la descrizione dello stalliere. Se ne vanta? Farebbe 
bene a dire ai betlemmiti d'essere buoni. Né a Betlemme né a Gerusalemme può predicare». 

«Sì! Figurati se scribi e farisei vogliono le sue parole! Quelli sono vipere e iene, come li 
chiama il Battista».  

2«Io vorrei essere guarito. Vedi? Ho una gamba in cancrena. Ho sofferto la morte a venire 
qui sul ciuco. Ma l'avevo cercato a Sionne e non c'era più...», dice uno.  

«L'hanno minacciato di morte...», risponde un altro.  
«Cani!».  
«Sì. Di dove vieni?».  
«Da Lidda».  



 141

«Lunga strada!».  
«Io... io vorrei dirgli un mio errore... L'ho detto al Battista... ma sono scappato, tanto mi 

ha assalito di rampogne. Penso non poter essere più perdonato...», dice un altro ancora.  
«Che hai fatto mai?».  
«Molto male. A Lui lo dirò. Che dite? Mi maledirà?».  
«No. Io l'ho sentito parlare a Betsaida. Per caso ero là. Che parole!!! Parlava di una pecca-

trice. Ah! quasi avrei voluto essere lei per meritarle!...», dice un vecchio imponente.  
3«Eccolo che viene», gridano in diversi.  
«Misericordia! Mi vergogno!», dice il colpevole e fa per fuggire.  
«Dove fuggi, figlio mio? Tanto nero hai nel cuore da odiare la Luce al punto di doverla fug-

gire? Tanto hai peccato da avere paura di Me: Perdono? Ma che peccato puoi avere commesso? 
Neppure se avessi ucciso Iddio dovresti temere, se avessi in te vero pentimento. Non piangere! 
Oppure vieni, piangiamo insieme».  

Gesù, che alzando una mano ha imposto al fuggente un arresto, ora lo tiene stretto a Sé, e 
poi si volge a chi attende e dice: «Un solo momento. Per sollevare questo cuore. E poi vengo a 
voi». E si dilunga oltre la casa, urtando, nello svoltare l'angolo, contro la donna velata, al suo 
posto d'ascolto. Gesù la guarda fisso un attimo, poi fa ancora un dieci passi e si ferma: «Che 
hai fatto, figlio?».  

L'uomo cade in ginocchio. É un uomo sui cinquant'anni. Un volto bruciato da molte passioni 
e devastato da un tormento segreto. Tende le braccia e grida: «Per godere con le femmine tut-
ta l'eredità paterna, ho ucciso la madre e il fratello... Non ho avuto più pace... Il mio cibo... 
sangue! Il mio sonno... incubo!... Il mio piacere... Ah! nel seno delle femmine, nel loro grido di 
lussuria, sentivo il gelo della madre morta e il rantolo del fratello avvelenato. Maledette le 
femmine di piacere, aspidi, meduse, murene insaziabili, rovina, rovina, rovina mia!».  

«Non maledire. Io non ti maledico…»  
«Non mi maledici?».  
«No. Piango e mi addosso il tuo peccato!... Come è pesante! Mi frange le membra. Ma lo 

abbraccio stretto per consumarlo per te... e a te do perdono. Sì. Io ti rimetto il tuo grande pec-
cato». Stende le mani sul capo dell'uomo singhiozzante e prega: «Padre, anche per lui il mio 
Sangue sarà versato. Per ora ecco il pianto e la preghiera. Padre, perdona perché egli è penti-
to. Il tuo Figlio, al cui giudizio ogni cosa è rimessa, così vuole!... Sta ancora per qualche minu-
to così, poi si curva, alza l'uomo e gli dice: «La colpa è rimessa. A te ora espiare con una vita 
di penitenza quanto resta del tuo delitto».  

«Dio mi ha perdonato? E la madre? E il fratello?».  
«Ciò che Dio perdona, da chiunque è perdonato. Va' e non peccare mai più».  
L'uomo piange più forte e gli bacia la mano. Gesù lo lascia al suo pianto. Torna verso la ca-

sa. La donna velata fa un atto come per andargli incontro, ma poi china il capo e non si muo-
ve. Gesù le passa davanti senza guardarla.  

4É al suo posto. Parla: Un'anima è tornata al Signore. Sia benedetta la sua onnipotenza 
che strappa dalle spire demoniache le anime sue create e le riporta sulla via dei Cieli.  

Perché quell'anima si era perduta? Perché aveva perduto di vista la Legge.  
É detto nel Libro che il Signore si manifestò sul Sinai in tutta la sua terribile potenza, per 

dire anche con essa: "Io sono Dio. Questo è il mio volere. E questi sono i fulmini che ho pronti 
per coloro che saranno ribelli al volere di Dio". E prima di parlare impose che nessuno del po-
polo salisse per contemplare Colui che è, e che anche i sacerdoti si purificassero prima di acco-
starsi al limite di Dio, per non essere percossi. Questo perché era tempo di giustizia e di prova. 
I Cieli erano chiusi come da pietra sul mistero del Cielo e sul corruccio di Dio, e solo le lame 
della Giustizia saettavano dai Cieli sui figli colpevoli. Ma ora no. Ora il Giusto è venuto a con-
sumare ogni giustizia ed è venuto il tempo in cui, senza folgori e senza termini, la Parola divina 
parla all'uomo per dare all'uomo Grazia e Vita.  

5La prima parola del Padre e Signore è questa: "Io sono il Signore Dio tuo". 
Non vi è attimo del giorno che questa parola non suoni e non sia scritta dalla voce e dal di-

to di Dio. Dove? Dovunque. Tutto lo dice continuamente. Dall'erba alla stella, dall'acqua al fuo-
co, dalla lana al cibo, dalla luce alle tenebre, dalla sanità alla malattia, dalla ricchezza alla po-
vertà. Tutto dice: "Io sono il Signore. Per Me hai questo. Un mio pensiero te lo dona, un altro 
te lo leva, né vi è forza di eserciti né di difese che ti può preservare dalla mia volontà". Urla 
nella voce del vento, canta nel riso dell'acqua, profuma nell'olezzo del fiore, s'incide sui dossi 
montani e sussurra, parla, chiama, grida nelle coscienze: "Io sono il Signore Iddio tuo".  
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Non ve lo dimenticate mai! Non chiudetevi gli occhi, le orecchie, non strozzate la coscienza 
per non udirla, questa parola. Tanto essa è e viene il momento che sulla parete del convito o 
sull'onda sconvolta del mare, sul labbro ridente del fanciullo o sul pallore del vecchio che muo-
re, sulla fragrante rosa o sul fetido sepolcro, viene scritta dal dito di fuoco di Dio. Tanto viene il 
momento che fra le ebbrezze del vino e del piacere, fra il turbine degli affari, nel riposo della 
notte, in una solitaria passeggiata, essa alza la sua voce e dice: "Io sono il Signore Iddio tuo" e 
non questa carne che baci avido, e non questo cibo che ingordo ingolli, e non quest'oro che 
avaro accumuli, e non questo letto su cui poltrisci; e non serve il silenzio, l'esser soli, dormen-
ti, a farla tacere.  

6"Io sono il Signore Iddio tuo", il Compagno che non ti abbandona, l'Ospite che non puoi 
cacciare. Sei buono? Ecco che l'ospite e compagno è l'Amico buono. Sei perverso e colpevole? 
Ecco che l'ospite e compagno diviene il Re irato e non dà pace. Ma non lascia, non lascia, non 
lascia. Solo ai dannati è concesso separarsi da Dio. Ma la separazione è il tormento insaziabile 
ed eterno. "Io sono il Signore Iddio tuo" e aggiunge: "che ti trassi dalla terra d'Egitto, dalla ca-
sa della schiavitù". Oh! che invero, ora, proprio lo dice! Da che Egitto, da che Egitto ti trae, 
verso la terra promessa che non è questo luogo, ma il Cielo! L'eterno Regno del Signore in cui 
non sarà più fame e sete, e freddo e morte, ma tutto stillerà gioia e pace, e di pace e di gioia 
sarà sazio ogni spirito.  

Dalla schiavitù vera ora vi trae. Ecco il Liberatore. Io sono. Vengo a spezzare le vostre ca-
tene. Ogni dominatore umano può conoscere morte e per la sua morte essere liberi i popoli 
schiavi. Ma Satana non muore. E’ eterno. Ed è il dominatore che vi ha messo in ceppi per tra-
scinarvi dove vuole. Il Peccato è in voi. E il Peccato è la catena con cui Satana vi tiene. Io ven-
go a spezzare la catena. In nome del Padre vengo. E per desiderio mio. Ecco perciò che si 
compie la non compresa promessa: "ti trassi dall'Egitto e dalla schiavitù".  

Ora questo ha spiritualmente compimento. Il Signore Iddio vostro vi trae dalla terra dell'i-
dolo che sedusse i Progenitori, vi strappa alla schiavitù della Colpa, vi riveste di Grazia, vi am-
mette nel suo Regno. In verità vi dico che coloro che verranno a Me potranno, con dolcezza di 
paterna voce, sentire l'Altissimo dire nel cuore beato: "Io sono il Signore Iddio tuo e che ti 
traggo a Me, libero e felice". 

Venite. Volgete al Signore cuore e volto, preghiera e volontà. L'ora della Grazia è venuta». 
7Gesù ha terminato. Passa benedicendo e carezzando una vecchietta ed una bambinella 

morettina e tutta ridente.  
«Guariscimi, Maestro. Ho tanto male!», dice il malato di cancrena.  
«Prima l'anima, prima l'anima. Fai penitenza...».  
«Dammi il battesimo come Giovanni. Non posso andare a lui. Sono malato».  
«Vieni». Gesù scende verso il fiume che è oltre due grandissimi prati e il bosco che lo na-

sconde. Si scalza e così l'uomo, che si è trascinato lì con le stampelle. Scendono alla riva e Ge-
sù, facendo coppa con le due mani unite, sparge l'acqua sul capo dell'uomo, che è nell'acqua 
fino a mezzo stinco.  

«Ora levati le bende», ordina Gesù mentre risale sul sentiero. L'uomo ubbidisce. La gamba 
è risanata. La folla grida il suo stupore.  

«Anche io!»,  
«Anche io»,  
«Io pure il battesimo da Te!», gridano in molti.  
Gesù, che è già a mezza strada, si volge: «Domani. Ora andate e siate buoni. La pace sia 

con voi».  
Tutto ha fine e Gesù torna in casa, nella cucina oscura nonostante siano ancora le prime 

ore del pomeriggio.  
8I discepoli gli si affollano intorno. E Pietro chiede: «Quell'uomo che hai condotto dietro ca-

sa, che aveva?».  
«Bisogno di purificazione».  
«Non è però tornato, ne c’era a chiedere battesimo».  
«É andato dove l'ho mandato».  
«Dove?».  
«All'espiazione, Pietro».  
«In carcere?».  
«No. Alla penitenza per tutta la vita che gli resta».  
«Non si purifica allora con l'acqua?».  
«E’ acqua anche il pianto».  
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9«Questo è vero. Ora che hai fatto il miracolo chissà quanti verranno!... Erano già il doppio 
oggi...». 

 «Sì. Se Io dovessi fare tutto, non potrei. Voi battezzerete. Prima uno per volta, poi sarete 
in due, tre, in molti. E Io predicherò e guarirò i malati e i colpevoli».  

«Noi battezzare? Oh! io non ne sono degno! Levami, Signore, questa missione! Ho bisogno 
io d'essere battezzato!». Pietro è in ginocchio e supplica.  

Ma Gesù si china e dice: «Proprio tu battezzerai per il primo. Da domani».  
«No, Signore! Come faccio se sono più nero di quel camino?».  
Gesù sorride della sincerità umile dell'apostolo in ginocchio contro le sue ginocchia, sulle 

quali tiene congiunte le sue grosse mani di pescatore. E poi lo bacia sulla fronte, al limite dei 
capelli brizzolati e ruvidi nel loro arricciolarsi: «Ecco. Ti battezzo con un bacio. Sei contento?». 

«Farei subito un altro peccato per averne un altro!».  
«Questo no. Non si irride Dio abusando dei suoi doni».  
«E a me non dai un bacio? Qualche peccato l'ho anche io», dice l'Iscariota.  
Gesù lo guarda fissamente. Il suo occhio tanto mutevole passa dalla luce di letizia, che lo 

faceva chiaro mentre parlava con Pietro, ad una cupezza severa e direi stanca, e dice: «Sì... 
anche a te. Vieni. Io non ho ingiustizia con nessuno. Sii buono, Giuda. Se tu volessi!... Sei gio-
vane. Tutta una vita per salire sempre, fino alla perfezione della santità...». E lo bacia.  

«Ora tu, Simone, amico mio. E tu, Matteo, mia vittoria. E tu, saggio Bartolmai. E tu, Filippo 
fedele. E tu, Tommaso dall'ilare volontà. Vieni, Andrea dal silenzio attivo. E tu, Giacomo del 
primo incontro. Ed ora tu, gioia del Maestro tuo. E tu, Giuda, compagno di fanciullezza e di 
gioventù. E tu, Giacomo, che mi richiami il Giusto nell'aspetto e nel cuore. Ecco, tutti, tutti... 
Ma ricordate che il mio amore è molto, ma ci vuole anche la vostra buona volontà. Un passo 
più avanti nella vostra vita di miei discepoli lo farete da domani. Ma pensate che ogni passo in 
avanti è un onore e un obbligo».  

10«Maestro... un giorno hai detto a me, Giovanni, Giacomo e Andrea che ci avresti inse-
gnato a pregare. Io penso che, se pregassimo come Tu preghi, saremmo capaci di essere de-
gni del lavoro che Tu vuoi da noi», dice Pietro. 

«Ti ho anche risposto, allora: "Quando sarete abbastanza formati, vi insegnerò la preghiera 
sublime. Per lasciarvi la mia preghiera. Ma anche essa sarà nulla se non la dirà che la bocca. 
Per ora ascendete con l'anima e la volontà a Dio". La preghiera è un dono che Dio concede 
all'uomo e che l'uomo dona a Dio».  

«E come? Non siamo ancora degni di pregare? Tutto Israele prega...», dice l'Iscariota.  
«Sì, Giuda. Ma tu vedi dalle sue opere come prega Israele. Io non voglio fare di voi dei 

traditori. Chi prega con l'esterno, e dentro è contro il bene, è un traditore».  
11«E i miracoli quando ce li fai fare?», chiede sempre Giuda.  
«Noi i miracoli, noi? Misericordia eterna! Ma pure si beve acqua pura! Noi i miracoli? Ma, 

ragazzo, farnetichi?». Pietro è scandalizzato, spaventato, fuori di sé.  
«L'ha detto Lui a noi, in Giudea. Non è forse vero?».  
«Sì. É vero. Io l'ho detto. E voi lo farete. Ma finché in voi sarà troppa carne, non avrete mi-

racoli».  
«Faremo dei digiuni», dice l'Iscariota.  
«Non serve. Per carne intendo le passioni corrotte, la triplice fame, e dietro a questa perfi-

da trinità il codazzo dei suoi vizi... Pari a figli di una lurida bigama unione, la superbia della 
mente genera, con l'avidità della carne e del potere, tutto il male che è nell'uomo e nel mon-
do».  

«Noi per Te tutto abbiamo lasciato», ribatte Giuda.  
«Ma non voi stessi».  
«Dobbiamo morire allora? Pur di esser con Te lo faremmo. Io almeno...».  
«No. Non chiedo la vostra morte materiale. Chiedo che muoia l'animalità e la satanicità in 

voi, e questa non muore finché la carne viene saziata e menzogna, orgoglio, ira, superbia, go-
la, avarizia, accidia, sono in voi».  

«Siamo tanto uomini presso a Te, tanto santo!», mormora Bartolomeo.  
«E fu sempre così santo. Noi lo possiamo dire», asserisce il cugino Giacomo.  
«Egli lo sa come siamo... non dobbiamo accasciarci perciò. Ma dirgli solo: dàcci giorno per 

giorno la forza di servirti. Se noi dicessimo: "Siamo senza peccato" saremmo ingannati e in-
gannatori. E di chi poi? Di noi che sappiamo ciò che siamo, anche se non lo vogliamo dire? Di 
Dio che non si inganna? Ma dicendo: "Siamo deboli e peccatori. Aiutaci con la tua forza e il tuo 
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perdono", Dio allora non ci deluderà, e nella sua bontà e giustizia ci perdonerà e ci purificherà 
dalle iniquità dei nostri poveri cuori».  

«Te beato, Giovanni. Poiché la Verità parla sulle tue labbra che hanno profumo di innocen-
za e non baciano che l'adorabile Amore», dice Gesù alzandosi e si attira sul cuore il prediletto 
che ha parlato dal suo angolo buio.  


