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10. Cantico di Maria. 
Ella ricordava quanto il suo spirito aveva visto in Dio. 
  Poema: I, 16  
 
2 settembre 1944. 
  
1Soltanto ieri sera, venerdì, mi si è illuminata la mente a vedere.  
Non ho visto altro che una ben giovane Maria, una Maria dodicenne al massimo, il cui viset-

to non ha più quelle rotondità proprie della puerizia, ma già svela i futuri contorni della donna 
nell'ovale che si allunga. Anche i capelli non sono più sciolti sul collo coi loro boccoli lievi, ma 
stanno raccolti in due pesanti trecce di un oro pallidissimo - pare mescolato ad argento tanto 
sono chiari - lungo le spalle e scendono sino ai fianchi. Il viso è più pensoso, più maturo, per 
quanto sia sempre il viso di una fanciulla, una bella e pura fanciulla che, tutta vestita di bianco, 
cuce in una stanzetta piccina piccina e tutta bianca, dalla cui finestra spalancata si vede l'edifi-
cio imponente e centrale del Tempio e poi tutta la discesa delle gradinate, dei cortili, dei portici 
e, oltre le mura della cinta, la città colle sue vie e case e giardini e, in fondo, la cima gibbosa e 
verde del monte Uliveto. Cuce e canta sottovoce. Non so se sia un canto sacro. Dice: 

  
«Come una stella dentro un'acqua chiara 
mi splende una luce in fondo al cuore.  
Fin dall'infanzia da me non si separa 
e soavemente mi guida con amore.  
 
In fondo al cuore è un canto.  
Da dove viene mai?  
Uomo, tu non lo sai.  
Da dove riposa il Santo.  
 
Io guardo la mia stella chiara 
né voglio cosa che non sia, 
sia pure la cosa più dolce e cara, 
che questa dolce luce che è tutta mia. 
  
Mi hai portata dagli alti Cieli,  
Stella, dentro ad un sen di madre.  
Ora vivi in me, ma oltre ai veli 
ti vedo, o volto glorioso del Padre.  
 
Quando alla tua serva Tu darai l'onore  
d'esser umile ancella del Salvatore?  
Manda, dal Cielo manda a noi il Messia.  
Accetta, Padre santo, l'offerta di Maria». 
  
2Maria tace, sorride e sospira, e poi si curva a ginocchi in preghiera. Il suo visetto è tutto 

una luce. Altolevato verso l'azzurro terso di un bel cielo estivo, pare ne aspiri tutta la luminosi-
tà e se ne irradi. O, meglio, pare che dal suo interno un nascosto sole irradi le sue luci e ac-
cenda la neve appena rosata delle carni di Maria, e si effonda incontro alle cose e al sole che 
splende sulla terra, benedicendo e promettendo tanto bene.  

Mentre Maria sta per rialzarsi dopo la sua amorosa preghiera, e sul volto le permane una 
luminosità d'estasi, entra la vecchia Anna di Fanuel e si arresta stupita, o per lo meno ammira-
ta dell'atto e dell'aspetto di Maria. Poi la chiama: «Maria», e la Fanciulla si volge con un sorri-
so, diverso ma sempre tanto bello, e saluta: «Anna, a te pace».  

3«Pregavi? Non ti basta mai la preghiera?».  
«La preghiera mi basterebbe. Ma io parlo con Dio. Anna, tu non puoi sapere come io me lo 

sento vicino. Più che vicino, in cuore. Dio mi perdoni tale superbia. Ma io non mi sento sola. Tu 
vedi? Là, in quella casa d'oro e di neve, dietro alla doppia Cortina, è il Santo dei santi. Né mai 
alcun occhio, che non sia quello del Sommo Sacerdote, può fissarsi sul Propiziatorio, sul quale 
riposa la gloria del Signore. Ma io non ho bisogno di guardare con tutta l'anima venerabonda 
quel doppio Velo trapunto, che palpita alle onde dei canti verginali e dei leviti e che odora di 
preziosi incensi, come per forarne la compagine e veder tralucere la Testimonianza.  
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Si che la guardo! Non temere che io non la guardi con occhio venerabondo come ogni figlio 
d'Israele. Non temere che l'orgoglio mi acciechi facendomi pensare ciò che or ti dico. Io la 
guardo, né vi è umile servo nel popolo di Dio che guardi più umilmente la Casa del suo Signore 
come io la guardo, convinta d'esser la più meschina di tutti. Ma che vedo? Un velo. Che penso 
oltre il Velo? Un Tabernacolo. Che, in quello? Ma se mi guardo in cuore, ecco, io vedo Dio 
splendere nella sua gloria d'amore e dirmi: "T'amo", e io gli dico: "T'amo", e mi liquefo e mi ri-
creo ad ogni palpito del cuore in questo bacio reciproco...  

Sono in mezzo a voi, maestre e compagne care. Ma un cerchio di fiamma mi isola da voi. 
Entro il cerchio, Dio e io. Ed io vi vedo attraverso al Fuoco di Dio e così vi amo... ma non posso 
amarvi secondo la carne, né mai alcuno potrò amare secondo la carne. Ma solo Questo che mi 
ama, e secondo lo spirito. 4So la mia sorte. La Legge secolare di Israele vuole di ogni fanciulla 
una sposa e di ogni sposa una madre. Ma io, pur ubbidendo alla Legge, ubbidisco alla Voce che 
mi dice: "Io ti voglio", e vergine sono e sarò. Come lo potrò fare? Questa dolce, invisibile Pre-
senza che è meco mi aiuterà, poiché Essa vuole tal cosa. Io non temo.  

Non ho più padre e madre… e solo l'Eterno sa come in quel dolore si arse quanto io avevo 
d'umano. Si arse con dolore atroce. Ora non ho che Dio. A Lui dunque ubbidisco ciecamente... 
Già l'avrei fatto anche contro padre e madre, perché la Voce mi istruisce che chi vuol seguirla 
deve passare oltre padre e madre, amorose guardie di ronda intorno alle mura del cuore filiale, 
che vogliono condurre alla gioia secondo le loro vie... e non sanno che vi sono altre vie, la cui 
gioia è infinita... Avrei loro lasciato vesti e mantello, pur di seguire la Voce che mi dice: "Vieni, 
o mia diletta, o mia sposa!".  

Tutto avrei loro lasciato; e le perle delle lacrime, perché avrei pianto di doverli disubbidire, e 
i rubini del mio sangue, ché anche la morte avrei sfidato per seguire la Voce che chiama, 
avrebbero loro detto che vi è qualcosa più grande dell'amore di un padre e una madre, e più 
dolce, ed è la Voce di Dio. Ma ora la sua volontà m'ha sciolta anche da questo laccio di pietà 
filiale. Già, laccio non sarebbe stato. Erano due giusti, e Dio certo parlava in loro come a me 
parla. Avrebbero seguito giustizia e verità. Quando io li penso, li penso nella quiete dell'attesa 
fra i Patriarchi, e affretto col mio sacrificio l'avvento del Messia per aprire loro le porte del Cie-
lo. Sulla terra sono io che mi reggo, ossia è Dio che regge la sua povera serva dicendole i suoi 
comandi. Ed io li compio, poiché compierli è la mia gioia. Quando l'ora sarà, io dirò allo sposo il 
mio segreto... ed egli lo accoglierà».  

«Ma, Maria... quali parole troverai per persuaderlo? Avrai contro l'amore di un uomo, la 
Legge e la vita».  

«Avrò con me Iddio... Iddio aprirà alla luce il cuore dello sposo... la vita perderà i suoi aculei 
di senso divenendo un puro fiore che ha profumo di carità. 5La Legge... Anna, non dirmi be-
stemmiatrice. Io penso che la Legge stia per essere mutata. Da chi, tu pensi, se è divina? Dal 
solo che mutare la può. Da Dio. Il tempo è prossimo più che non pensiate, io ve lo dico. Per-
ché, leggendo Daniele, una gran luce mi si è fatta venendo dal centro del cuore, e la mente ha 
compreso il senso delle arcane parole. Abbreviate saranno le settanta settimane per le pre-
ghiere dei giusti. Mutato il numero degli anni? No. Profezia non mente. Ma non il corso del so-
le, sibbene quello della luna è la misura del tempo profetico, onde io dico: "Prossima è l'ora 
che udrà vagire il Nato da una Vergine".  

Oh! volesse, questa Luce che mi ama, dirmi, poiché tante cose mi dice, dove è la felice che 
partorirà il Figlio a Dio e il Messia al suo popolo! Camminando scalza percorrerei la terra, né 
freddo e gelo, né polvere e solleone, né fiere e fame mi farebbero ostacolo per giungere a Lei e 
dirle: "Concedi alla tua serva e alla serva dei servi del Cristo di vivere sotto il tuo tetto. Girerò 
la macina e lo strettoio, come schiava alla macina mettimi, come mandriana al tuo gregge, 
come colei che deterge i pannilini al tuo Nato, mettimi nelle tue cucine, mettimi ai tuoi forni... 
dove tu vuoi, ma accoglimi. Che io lo veda! Ne oda la voce! Ne riceva lo sguardo". E, se non mi 
volesse, mendica alla sua porta io vivrei di elemosine e schemi, all'addiaccio e al solleone, pur 
di udire la voce del Messia bambino e l'eco delle sue risa, e poi vederlo passare... E forse un 
giorno riceverei da Lui l'obolo di un pane... Oh! se la fame mi straziasse le viscere e mi sentissi 
mancare dopo tanto digiuno, non mangerei quel pane. Lo terrei come sacchetto di perle contro 
il cuore e lo bacerei per sentire il profumo della mano del Cristo, e non avrei più fame né fred-
do, perché il contatto mi darebbe estasi e calore, estasi e cibo...»  

6«Tu dovresti esser la Madre del Cristo, tu che l'ami così! E' per questo che vuoi rimanere 
vergine?».  

«Oh! no. Io sono miseria e polvere. Non oso alzare lo sguardo verso la Gloria. E' per questo 
che più del doppio Velo, oltre il quale so esser l'invisibile Presenza di Jeovà, io amo guardare 
entro il mio cuore. Là è il Dio terribile del Sinai. Qua, in me, io vedo il Padre nostro, un'amoro-
sa Faccia che mi sorride e benedice, perché sono piccola come un uccellino che il vento sorreg-
ge senza sentirne peso, e debole come stelo del mughetto selvaggio che non sa che fiorire e 
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odorare, e al vento non oppone altra forza che quella della sua profumata e pura dolcezza. Dio, 
il mio vento d'amore! Non per questo. Ma perché al Nato da Dio e da una Vergine, al Santo del 
Santissimo non può che piacere che ciò che nel Cielo ha scelto per Madre e ciò che sulla terra 
gli parla del Padre celeste: la Purezza. Se la Legge meditasse questo, se i rabbi, che l'hanno 
moltiplicata in tutte le sottigliezze del loro insegnamento, volgendo la mente a orizzonti più alti 
si immergessero nel soprannaturale, lasciando l'umano e l'utile che perseguono dimenticando il 
Fine supremo, dovrebbero soprattutto volgere il loro insegnare alla Purezza, perché il Re d'I-
sraele la trovi al suo venire. Con l'ulivo del Pacifico, colle palme del Trionfatore spargete gigli, e 
gigli e gigli...  

Quanto Sangue dovrà spargere per redimerci, il Salvatore! Quanto! Dalle mille e mille ferite, 
che Isaia vide sull'Uomo dei dolori, ecco che cade, come rugiada da un vaso poroso, una piog-
gia di Sangue. Non cada dove è profanazione e bestemmia, questo Sangue divino, ma in calici 
di purezza fragrante, che lo accolgano e raccolgano per poi spargerlo ai malati dello spirito, ai 
lebbrosi dell'anima, ai morti a Dio. Date gigli, gigli date per asciugare, con la candida veste dei 
petali puri, i sudori e le lacrime del Cristo! Date gigli, gigli date per l'ardore della sua febbre di 
Martire! Oh! dove sarà quel Giglio che ti porta? Dove quello che ti disseterà l'arsura? Dove 
quello che si farà rosso del tuo Sangue e morirà per il dolore di vederti morire? Dove quello 
che piangerà sul tuo Corpo svenato? Oh! Cristo! Cristo! Sospiro mio!...».  

Maria tace, lacrimante e sopraffatta.  
7Anna tace per qualche tempo e poi, con la sua voce bianca di vegliarda commossa, dice: 

«Hai altro da insegnarmi, Maria?».  
Maria si scuote. Deve credere, nella sua umiltà, che la sua maestra la rimproveri, e dice: 

«Oh! perdono! Tu sei maestra, io sono un povero nulla. Ma questa Voce mi sale dal cuore. Io 
ben la sorveglio, per non parlare. Ma, come fiume che sotto émpito d'onda rompe le dighe, or 
ecco m'ha presa ed è straripata. Non far conto delle mie parole e mortifica la mia presunzione. 
Le arcane parole dovrebbero stare nell'arca segreta del cuore, che Dio nella sua bontà benefi-
ca. Lo so. Ma è tanto dolce questa invisibile Presenza, che io ne sono ebbra... Anna, perdona 
alla tua piccola serva!». 

Anna la stringe a sé, e tutto il vecchio viso rugoso trema e luccica di pianto. Le lacrime si in-
sinuano fra le rughe come acqua per terreno accidentato che si muta in tremulo acquitrino. Ma 
la vecchia maestra non suscita riso, anzi il suo pianto eccita la più alta venerazione.  

Maria sta fra le sue braccia, il visetto contro il petto della vecchia maestra, e tutto finisce 
così. 

 
 

  Poema: I, 17  
 
8Dice Gesù:  
 
«Maria si ricordava di Dio. Sognava Dio. Credeva sognare. Non faceva che rivedere quanto il 

suo spirito aveva visto nel fulgore del Cielo di Dio, nell'attimo in cui era stata creata per essere 
unita alla carne concepita sulla terra. Condivideva con Dio, seppure in maniera molto minore, 
come giustizia voleva, una delle proprietà di Dio. Quella di ricordare, vedere e prevedere per 
l'attributo della intelligenza potente e perfetta, perché non lesa dalla Colpa.  

9L'uomo è creato a immagine e somiglianza di Dio. Una delle somiglianze è nella possibilità, 
per lo spirito, di ricordare, vedere e prevedere. Questo spiega la facoltà di leggere nel futuro. 
Facoltà che viene, per volere dì Dio, molte volte e direttamente, altre per ricordo che si alza 
come sole su un mattino, illuminando un dato punto dell'orizzonte dei secoli già visto dal seno 
di Dio. Sono misteri che sono troppo alti perché li possiate comprendere in pieno.  

Ma riflettete. Quell'Intelligenza suprema, quel Pensiero che tutto sa, quella Vista che tutto 
vede, che vi crea con un moto del suo volere e con un alito del suo amore infinito, facendovi 
suoi figli per l'origine e suoi figli per la mèta vostra, può forse darvi cosa che sia diversa da 
Lui? Ve la dà in parte infinitesimale, perché non potrebbe la creatura contenere il Creatore. Ma 
quella parte è perfetta e completa nella sua infinitesimalità.  

Quale tesoro di intelligenza non ha dato Dio all'uomo, ad Adamo! La colpa l'ha menomato, 
ma il mio Sacrificio lo reintegra e vi apre i fulgori della Intelligenza, i suoi fiumi, la sua scienza. 
Oh! sublimità della mente umana, unita per la Grazia a Dio, compartecipe della capacità di Dio 
di conoscere!... Della mente umana unita per la Grazia a Dio.  

Non c'è altro modo. Lo ricordino i curiosi di segreti ultra umani. Ogni cognizione che non 
venga da anima in grazia - e non è in grazia chi è contrario alla Legge di Dio, che è ben chiara 
nei suoi ordini - non può che venire da Satana, e difficilmente corrisponde a verità, per quanto 
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si riferisce ad argomenti umani, mai risponde a verità per quanto si riferisce al sopraumano, 
perché il Demonio è padre di menzogna e seco trascina su sentiero di menzogna.  

Non c’è nessun altro metodo, per conoscere il vero, che quello che viene da Dio, il quale 
parla e dice o richiama a memoria, così come un padre richiama a memoria un figlio sulla casa 
paterna, e dice: "Ricordi quando con Me facevi questo, vedevi quello, udivi quest'altro? Ricordi 
quando ricevevi il mio bacio di commiato? Ricordi quando mi vedesti per la prima volta, il fol-
gorante sole del mio volto sulla tua vergine anima testé creata e ancora monda, perché appe-
na da Me uscita, dalla tabe che ti ha poi menomata? Ricordi quando comprendesti in un palpito 
d'amore cosa è l'Amore? Quale è il mistero del nostro Essere e Procedere?". E, dove la capacità 
limitata dell'uomo in grazia non giunge, ecco lo Spirito di scienza che parla e ammaestra.  

Ma, per possedere lo Spirito, occorre la Grazia. Ma, per possedere la Verità e Scienza, oc-
corre la Grazia. Ma, per avere seco il Padre, occorre la Grazia. Tenda in cui le Tre Persone fan-
no dimora, Propiziatorio su cui posa l'Eterno e parla, non da dentro alla nube, ma svelando la 
sua Faccia al figlio fedele. 

I santi si ricordano di Dio. Delle parole udite nella Mente creatrice e che la Bontà risuscita 
nel loro cuore per innalzarli come aquile nella contemplazione del Vero, nella conoscenza del 
Tempo.  

10Maria era la Piena di Grazia. Tutta la Grazia una e trina era in Lei. Tutta la Grazia una e 
trina la preparava come sposa alle nozze, come talamo alla prole, come Divina alla sua mater-
nità e alla sua missione. Essa è Colei che conclude il ciclo delle profetesse dell'Antico Testa-
mento e apre quello dei “portavoce di Dio” nel Nuovo Testamento.  

Arca vera della Parola di Dio, guardando nel suo seno in eterno inviolate, scopriva, tracciate 
dal dito di Dio sul suo cuore immacolato, le parole di scienza eterna, e ricordava, come tutti i 
santi, di averle già udite nell'esser generata col suo spirito immortale da Dio Padre creatore di 
tutto quanto ha vita. E, se non tutto ricordava della sua futura missione, ciò era perché in ogni 
perfezione umana Dio lascia delle lacune, per legge di una divina prudenza, che è bontà e che 
è merito per e verso la creatura. Eva seconda, Maria ha dovuto conquistarsi la sua parte di 
merito nell'esser la Madre del Cristo con una fedele, buona volontà, che Dio ha voluto anche 
nel suo Cristo per farlo Redentore. 

Lo spirito di Maria era nel Cielo. Il suo morale e la sua carne sulla Terra, e dovevano calpe-
stare terra e carne per raggiungere lo spirito e congiungerlo allo Spirito nell'abbraccio fecon-
do». 

  
11Nota mia. Tutto ieri mi ero pensata di vedere l'annuncio della morte dei genitori e, chissà perché, 

dato da Zaccaria. Così anche mi pensavo a modo mio il come sarebbe stato trattato da Gesù il punto del 
«ricordo di Dio da parte dei santi». Stamane, quando cominciò la visione, ho detto: «Ecco, ora le diranno 
che è orfana», e ne avevo già il cuore piccino, perché... era la mia stessa tristezza di questi giorni che 
avrei sentito e visto. Invece non c'è nulla di quanto avevo pensato vedere e udire. Ma neppure una parola 
per sbaglio. Questo mi consola, perché mi dice che proprio di mio non c’è nulla, neppure una onesta sug-
gestione verso un dato punto. Tutto viene proprio da altra fonte. La mia paura continua cessa… fino alla 
prossima volta, perché mi accompagnerà sempre questa paura d'essere ingannata e di ingannare.  


