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378. Parabola degli uccelli e predilezione per i fanciulli.  
Un tranello teso da nemici giudei e un intervento  
di Claudia Procula.  
 Poema: V, 68  
 
1Far precedere dalla visione del 14-8-44: la pecorella nell'ovile ai piedi del buon Pastore.  
 
6 febbraio 1946.  
 
2Gesù a Betania, tutta ubertosa e fiorita in questo bel mese di nisam, sereno, puro, come 

se il creato fosse dilavato da ogni sozzura. Ma le turbe, che certo lo hanno cercato a Gerusa-
lemme e che non vogliono partire senza averlo sentito, per potere portare seco, nel cuore, la 
sua parola, lo raggiungono. Numerose tanto che Gesù ordina di adunarle perché Egli possa 
ammaestrarle. E i dodici coi settantadue, che si sono ricomposti in tale numero, o giù di lì, coi 
nuovi discepoli aggregatisi ad essi in questi ultimi tempi, si spargono per ogni dove per esegui-
re l'ordine avuto. 

Intanto Gesù, nel giardino di Lazzaro, si accomiata dalle donne, e specie dalla Madre, che 
per suo ordine tornano in Galilea scortate da Simone d'Alfeo, Giairo, Alfeo di Sara, Marziam, lo 
sposo di Susanna e Zebedeo. Vi sono saluti e lacrime. Vi sarebbe molta volontà anche di non 
ubbidire. Una volontà data ancora dall'amore al Maestro. Ma più forte ancora è la forza dell'a-
more perfetto, perché tutto soprannaturale, per il Verbo Santissimo, e questa forza le fa ubbi-
dire accettando la penosa separazione. 

Quella che meno parla è Maria, la Madre. Ma il suo sguardo dice più di tutto quanto dicono 
tutte le altre messe insieme. Gesù interpreta quello sguardo e la rassicura, la consola, la sazia 
di carezze, se si può mai saziare una madre, e specie quella Madre, tutt'amore e tutt'ambascia 
per il Figlio perseguitato. E le donne se ne vanno, infine, volgendosi, rivolgendosi a salutare il 
Maestro, a salutare i figli e le fortunate discepole giudee che restano ancora col Maestro. 

«Hanno sofferto ad andare...», osserva Simone Zelote. 
«Ma è bene che siano andate, Simone». 
«Prevedi giorni tristi?». 
«Agitati per lo meno. Le donne non possono sopportare le fatiche come noi. Del resto, ora 

che ne ho un numero quasi pari di giudee e di galilee, è bene siano divise. A turno mi avranno, 
avendo a turno la gioia di servirmi, esse; e il conforto del loro affetto santo, Io». 

3La gente intanto aumenta sempre più. Il frutteto posto fra la casa di Lazzaro e quella che 
era dello Zelote formicola di folla. Ve ne è di tutte le caste e condizioni, né mancano farisei di 
Giudea, sinedristi e donne velate. 

Dalla casa di Lazzaro escono in gruppo, stretti intorno ad una lettiga su cui viene traspor-
tato lo stesso, i sinedristi che il sabato pasquale erano in visita da Lazzaro a Gerusalemme, e 
altri ancora. Lazzaro, passando, fa un gesto ed ha un sorriso felice per Gesù. E Gesù glielo ri-
cambia mentre si accoda al piccolo corteo per andare là dove la gente attende. 

Gli apostoli si uniscono a Lui, e Giuda Iscariota, che è trionfante da qualche giorno, in una 
fase felicissima, getta qua e là gli sguardi dei suoi occhi nerissimi e scintillanti, e annuncia 
all'orecchio di Gesù le scoperte che fa. 

«Oh! guarda! Ci sono anche dei sacerdoti!... Ecco, ecco! C'è anche Simone sinedrista. E c'è 
Elchia. Guarda che bugiardo! Solo pochi mesi fa diceva inferno di Lazzaro e ora lo ossequia 
come fosse un dio!... E là Doro l'Anziano e Trisone. Vedi che saluta Giuseppe? E lo scriba Sa-
muele con Saulo... E il figlio di Gamaliele! E là c'è un gruppo di quelli di Erode... E quel gruppo 
di donne così velate sono certo le romane. Stanno appartate, ma vedi come osservano dove ti 
dirigi per potersi spostare e sentirti? Riconosco le loro persone nonostante i mantelloni. Vedi? 
Due alte, una più larga che alta, le altre di media statura, ma in proporzione giusta. Vado a sa-
lutarle?». 

«No. Esse vengono come sconosciute. Come anonime che desiderano la parola del Rabbi. 
Tali le dobbiamo considerare». 

«Come vuoi, Maestro. Facevo per... ricordare a Claudia la promessa...». 
«Non ce n'è bisogno. E anche ce ne fosse, non diveniamo mai dei questuanti, Giuda. Non è 

vero? L'eroismo della fede deve formarsi fra le difficoltà». 
«Ma era per... per Te, Maestro». 



 68 

«E per la tua idea perenne di un trionfo umano. Giuda, non ti creare illusioni. Né sul mio 
modo di agire futuro, né sulle promesse avute. Tu credi a ciò che ti dici da te stesso. Ma nulla 
potrà mutare il pensiero di Dio, ed esso è che Io sia Redentore e Re di un regno spirituale». 

Giuda non ribatte nulla. 
Gesù è al suo posto, fra il cerchio degli apostoli. Quasi ai suoi piedi è Lazzaro sul suo let-

tuccio. Poco lontano da Lui sono le discepole giudee, ossia le sorelle di Lazzaro, Elisa, Anasta-
sia, Giovanna coi bambinelli, Annalia, Sara, Marcella, Niche. Le romane, o almeno quelle che 
Giuda ha dette tali, sono più indietro, quasi nel fondo, mescolate ad un mucchio di popolani. 
Sinedristi, farisei, scribi, sacerdoti sono, è inevitabile, in prima fila. Ma Gesù li prega di fare 
largo a tre barelline, dove sono dei malati che Gesù interroga ma non guarisce subito. 

4Gesù, per prendere l'idea del suo discorso, richiama l'attenzione dei presenti sul gran nu-
mero di uccelli che si annidano fra le fronde del giardino di Lazzaro ed il frutteto dove sono ra-
dunati gli ascoltatori. 

«Osservate. Ve ne sono di indigeni e di esotici, di ogni razza e dimensione. E quando scen-
deranno le ombre, ad essi si sostituiranno gli uccelli della notte, essi pure qui numerosi, per 
quanto sia quasi possibile dimenticarli solo per il fatto che non li vediamo. Perché tanti uccelli 
dell'aria qui? Perché trovano di che vivere felici. Qui sole, qui quiete, qui pasto abbondante, ri-
coveri sicuri, fresche acque. Ed essi si adunano venendo da oriente e occidente, da mezzogior-
no e settentrione se sono migratori, rimanendo fedeli a questo luogo se indigeni. E che? Ve-
dremo dunque che gli uccelli dell'aria sono superiori in sapienza ai figli dell'uomo? Quanti, fra 
questi uccelli, sono figli di uccelli ora morti, ma che lo scorso anno, o più lontano ancora nel 
tempo, qui nidificarono trovandovi sollievo! Essi lo hanno detto ai loro nati, avanti di morire. 
Hanno indicato questo posto, ed essi, i nati, sono venuti ubbidienti. Il Padre che è nei Cieli, il 
Padre degli uomini tutti, non ha forse detto ai suoi santi le sue verità, dato tutte le indicazioni 
possibili per il benessere dei suoi figli? Tutte le indicazioni. Quelle rivolte al bene della carne e 
quelle rivolte al bene dello spirito. Ma che vediamo noi? Vediamo che, mentre ciò che fu inse-
gnato per la carne - dalle tuniche di pelli, che Egli fece ai progenitori, ormai denudati ai loro 
occhi della veste dell'innocenza che il peccato aveva lacerata, alle ultime scoperte che per lume 
di Dio l'uomo ha fatte - sono ricordate, tramandate, insegnate, l'altro, quello che fu insegnato, 
comandato, indicato per lo spirito, non viene conservato e insegnato e praticato». 

Molti del Tempio bisbigliano. Ma Gesù li calma col gesto. 
5«Il Padre, buono come l'uomo non può lontanamente pensare, manda il suo Servo a ri-

cordare il suo insegnamento, a radunare gli uccelli nei luoghi di salute, a dare loro esatta cono-
scenza di ciò che è utile e santo, a fondare il Regno dove ogni angelico uccello, ogni spirito, 
troverà grazia e pace, sapienza e salute. E in verità, in verità vi dico che, come gli uccelli nati 
in questo luogo a primavera diranno ad altri di altri luoghi: "Venite con noi, che vi è un luogo 
buono dove gioirete della pace e dell'abbondanza del Signore", e così si vedrà, l'anno novello, 
novelli uccelli qui affluire, nello stesso modo, da ogni parte del mondo, così come è detto dai 
profeti, vedremo affluire spiriti e spiriti alla Dottrina venuta da Dio, al Salvatore fondatore del 
Regno di Dio. Ma agli uccelli diurni sono mescolati in questo luogo uccelli notturni, predatori, 
disturbatori, capaci da gettare terrore e morte fra gli uccelletti buoni. E sono gli uccelli che da 
anni, da generazioni, sono tali, e nulla li può snidare perché le loro opere si fanno nelle tenebre 
e in luoghi impenetrabili da parte dell'uomo. Questi, col loro occhio crudele, col loro volo muto, 
con la loro voracità, con la loro crudeltà, nelle tenebre lavorano e, immondi, seminano immon-
dezza e dolore. A chi li paragoneremo noi? A quanti in Israele non vogliono accettare la Luce 
venuta ad illuminare le tenebre, la Parola venuta ad ammaestrare, la Giustizia venuta a santifi-
care. Per essi inutilmente sono venuto. Anzi per essi sono cagione di peccato, perché mi per-
seguitano e perseguitano i miei fedeli. Che allora dirò? Una cosa che già ho detto altre volte: 
"Molti verranno dall'oriente e dall'occidente e siederanno con Abramo e Giacobbe nel Regno dei 
Cieli. Ma i figli di questo regno saranno gettati nelle tenebre esteriori"». 

6«I figli di Dio nelle tenebre? Tu bestemmi!», urla uno dei sinedristi contrari. È il primo 
spruzzo della bava dei rettili, stati troppo tempo zitti e che non possono più tacere perché af-
fogherebbero nel loro veleno. 

«Non i figli di Dio», risponde Gesù. 
«L'hai detto Tu! Hai detto: "I figli di questo regno saranno gettati nelle tenebre esteriori"». 
«E lo ripeto. I figli di questo regno. Del regno dove la carne, il sangue, l'avarizia, la frode, 

la lussuria, il delitto sono padroni. Ma questo non è il mio Regno. Il mio è il Regno della Luce. 
Questo vostro è il regno delle tenebre. Al Regno della Luce verranno da oriente e occidente, 
mezzogiorno e settentrione gli spiriti retti, anche quelli per ora pagani, idolatri, spregevoli ad 
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Israele. E vivranno in santa comunione con Dio, avendo in sé accolta la luce di Dio, in attesa di 
salire alla vera Gerusalemme, dove non è più lacrima e dolore e soprattutto non è la menzo-
gna. La menzogna che ora regge il mondo delle tenebre e satura i figli di esso, al punto che in 
essi non cade una briciola di luce divina. Oh! vengano i figli nuovi al posto dei figli rinnegatori! 
Vengano! E, quale che sia la loro provenienza, Dio li illuminerà ed essi regneranno nei secoli 
dei secoli!». 

«Hai parlato per insultarci!», gridano i giudei nemici. 
«Ho parlato per dire la verità». 
«Il tuo potere sta nella lingua con la quale, novello serpente, seduci le folle e le travii». 
«Il mio potere sta nella potenza che mi viene dall'essere uno col Padre mio». 
«Bestemmiatore!», urlano i sacerdoti. 
«Salvatore! 7O tu che giaci ai miei piedi, di che soffri?». 
«Ebbi rotta la spina da fanciullo, e da trenta anni sto sul dorso». 
«Sorgi e cammina! E tu, donna, di che soffri?». 
«Pendono inerti le mie gambe da quando questo, che col marito mio mi porta, vide la lu-

ce», e accenna ad un giovanetto di almeno sedici anni. 
«Tu pure sorgi e loda il Signore. E quel fanciullo perché non va da solo?». 
«Perché è nato ebete, sordo, cieco, muto. Un pezzo di carne che respira», dicono quelli che 

sono coll'infelice. 
«Nel nome di Dio abbi intelletto, parola, vista e udito. Lo voglio!». 
E, compiuto il terzo miracolo, si volge agli ostili e dice: «E che dite?». 
«Dubbi miracoli. Perché non guarisci il tuo amico e difensore, allora, se tutto puoi?». 
«Perché Dio vuole altrimenti». 
«Ah! Ah! Già! Dio! Comoda scusa! Se ti portassimo noi un malato, anzi due, li guariresti?». 
«Sì. Se lo meritano». 
«Attendici, allora», e vanno lesti, ghignando. 
«Maestro, bada! Ti tendono qualche tranello!», dicono in diversi. 
Gesù fa un gesto, come dire: «Lasciateli fare!», 8e si china ad accarezzare dei fanciulli che 

piano piano si sono accostati a Lui lasciando i parenti. Alcune madri li imitano, portandogli 
quelli che sono ancora troppo incerti nel passo o poppanti del tutto. 

«Benedici le nostre creature, Tu benedetto, perché siano amanti della Luce!», dicono le 
madri. 

E Gesù impone le mani, benedicendo. Ciò origina tutto un movimento fra la folla. Tutti 
quelli che hanno fanciulli vogliono la stessa benedizione e spingono e urlano per farsi largo. Gli 
apostoli, parte perché sono innervositi dalle solite cattiverie degli scribi e farisei, parte per pie-
tà di Lazzaro, che rischia di essere travolto dalla ondata dei parenti che portano i piccoli alla 
divina benedizione, si inquietano e urlano sgridando questo e quello, respingendo questo e 
quello, specie i fanciullini venuti lì da soli. 

Ma Gesù, dolce, amoroso, dice: «No, no! Non fate così! Non impedite mai ai fanciulli di ve-
nire a Me, né ai loro parenti di portarmeli. Proprio di questi innocenti è il Regno. Essi saranno 
innocenti del gran delitto e cresceranno nella mia fede. Lasciate dunque che ad essa Io li con-
sacri. Sono i loro angeli che a Me li conducono». 

Gesù ora è in mezzo ad una siepe di fanciulli che lo guardano estatici: tanti visetti alzati, 
tanti occhi innocenti, tante boccucce sorridenti... 

Le donne velate hanno approfittato della confusione per girare dietro alla folla e venire alle 
spalle di Gesù, come se la curiosità le spronasse a questo. 

9Tornano i farisei, scribi ecc. ecc. con due che paiono molto sofferenti. Uno specialmente 
geme, nella sua barellina, stando tutto coperto dal mantello. L'altro è, in apparenza, meno 
grave, ma certo è molto malato perché è scheletrito e ansimante. 

«Ecco i nostri amici. Guariscili. Questi sono veramente malati. Questo soprattutto!», e indi-
cano il gemente. 

Gesù abbassa gli occhi sui malati, poi li rialza sui giudei. Dardeggia i suoi nemici con uno 
sguardo terribile. Ritto dietro la siepe innocente dei fanciulli che non gli raggiungono l'inguine, 
pare alzarsi da un cespo di purezza per essere il Vendicatore, come se da questa purezza 
traesse forza per esserlo. Apre le braccia e grida: «Mentitori! Costui non è malato! Io ve lo di-
co. Scopritelo! O realmente sarà morto fra un istante per la truffa tentata a Dio». 

L'uomo balza fuori dalla barella urlando: «No, no! Non mi colpire! E voi, maledetti, tenete 
le vostre monete!», e getta una borsa ai piedi dei farisei fuggendo a gambe levate... 

La folla mugola, ride, fischia, applaude... 
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L'altro malato dice: «E io, Signore? Io sono stato preso dal mio letto per forza ed è da que-
sta mattina che subisco disturbo... Ma io non sapevo d'essere in mano ai tuoi nemici...». 

«Tu, povero figlio, guarisci e sii benedetto!», e gli impone le mani fendendo la siepe viva 
dei fanciulli. 

L'uomo alza un attimo la coperta stesa sul suo corpo, guarda non so che... Poi si alza in 
piedi. Così appare nudo dalle cosce in giù. E urla, urla fino ad essere roco: «Il mio piede! Il mio 
piede! Ma chi sei, ma chi sei che rendi le cose perdute?», e cade ai piedi di Gesù e poi sorge, 
salta in bilico sul lettuccio e grida: «Il male mi rodeva le ossa. Il medico mi aveva strappato le 
dita, arsa la carne, aperto tagli fino all'osso del ginocchio. Guardate! Guardate i segni. E mori-
vo lo stesso. E ora... Tutto guarito! Il mio piede! Il mio piede ricomposto!... E non più dolore! E 
forza, e benessere... Il petto libero!... Il cuore sano!... Oh! mamma! Mamma mia! Vengo a 
darti la gioia!». 

Fa per correre via. Ma poi la riconoscenza lo ferma. Torna da Gesù di nuovo e bacia, bacia i 
piedi benedetti finché Gesù non gli dice, accarezzandolo sui capelli: «Va'! Va' da tua madre e 
sii buono». 

10E poi guarda i suoi nemici scornati e tuona: «E ora? Che vi dovrei fare? Che dovrei fare, 
o turbe, dopo questo giudizio di Dio?». 

La folla urla: «Alla lapidazione gli offensori di Dio! A morte! Basta di insidiare il Santo! Che 
siate maledetti!», e danno di piglio a zolle di terra, a rami, a ciottoletti, pronti a iniziare una 
sassaiola. 

Li ferma Gesù. «Questa è la parola della folla. Questa è la sua risposta. La mia è diversa. 
Io dico: andate! Non mi sporco a colpirvi. L'Altissimo si incarichi di voi. Egli è la mia difesa con-
tro gli empi». 

I colpevoli, in luogo di tacere, pur avendo paura della plebe, non hanno ritegno di offende-
re il Maestro e spumanti d'ira urlano: «Noi siamo giudei e potenti! Noi ti ordiniamo di andarte-
ne. Ti proibiamo di ammaestrare. Ti cacciamo. Va' via! Basta di Te. Noi abbiamo il potere nelle 
mani e lo usiamo; e sempre più lo faremo, perseguitandoti, o maledetto, o usurpatore, o...». 

Stanno per dire altro fra un tumulto di grida, di pianti, di fischi, quando, venuta avanti fino 
a mettersi fra Gesù e i suoi nemici con mossa rapida e imperiosa, con sguardo e voce ancor 
più imperiosa, la donna velata più alta scopre il viso e, tagliente, sferzante più di una frusta sui 
galeotti e di una scure sul collo, cade la sua frase: «Chi dimentica di essere schiavo di Roma?». 
È Claudia. Riabbassa il velo. Si inchina lievemente al Maestro. Torna al suo posto. 

Ma è bastato. I farisei si calmano di colpo. Solo uno, a nome di tutti e con un servilismo 
strisciante, dice: «Domina, perdona! Ma Egli turba il vecchio spirito di Israele. Tu, potente, do-
vresti impedirlo, farlo impedire dal giusto e prode Proconsole, vita e lunga salute a lui!». 

«Questo non ci riguarda. Sufficiente è che non turbi l'ordine di Roma. E non lo fa!», ri-
sponde sdegnosa la patrizia; poi dà un ordine secco alle compagne e si allontana, andando 
verso un folto d'alberi in fondo al sentiero, dietro il quale scompare, per poi ricomparire sul ci-
golante carro coperto del quale fa abbassare tutte le tende. 

11«Sei contento di averci fatto insultare?», chiedono tornando all'attacco i giudei, i farisei, 
scribi e compagni. 

La folla urla, presa da sdegno. Giuseppe, Nicodemo e tutti quelli che si sono mostrati amici 
- e con questi, senza unirvisi ma con uguali parole, è il figlio di Gamaliele - sentono il bisogno 
di intervenire rimproverando gli altri di passare la misura. La disputa passa dai nemici contro 
Gesù ai due gruppi opposti, lasciando fuori della disputa il più interessato in essa. 

E Gesù tace, a braccia conserte, ascoltando, mentre credo sprigioni una forza per trattene-
re la folla e specie gli apostoli, che vedono rosso dall'ira. 

«Noi dobbiamo difenderci e difendere», urla un giudeo scalmanato; «Basta di vedere le 
turbe affascinate dietro di Lui», dice un altro; «Noi siamo i potenti! Noi soli! E solo noi andiamo 
ascoltati e seguiti», strepita uno scriba; «Vada via di qua! Gerusalemme è nostra!», sbraita un 
sacerdote rosso come un tacchino. 

«Siete dei perfidi!»; «Più che ciechi siete!»; «Le turbe vi abbandonano perché voi lo meri-
tate»; «Siate santi se volete essere amati. Non è commettendo soprusi che si conserva il pote-
re, che si fonda sulla stima del popolo in chi lo governa!», urlano alla loro volta quelli del parti-
to opposto e molti della folla. 

«Silenzio!», impone Gesù. E quando esso si fa, dice: «La tirannia e le imposizioni non pos-
sono mutare gli affetti e le conseguenze del bene ricevuto. Io raccolgo ciò che ho dato: amore. 
Voi col perseguitarmi non fate che aumentare questo amore che mi vuole compensare del vo-
stro disamore. Non sapete, con tutta la vostra sapienza, che perseguitare una dottrina non 
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serve che ad accrescerne il potere, specie quando questa corrisponde nei fatti a ciò che inse-
gna? Udite una mia profezia, o voi d'Israele. Quanto più perseguiterete il Rabbi di Galilea e i 
suoi seguaci, tentando di annullare con la tirannia la sua dottrina, che è divina, e tanto più la 
farete prospera ed estesa nel mondo. Ogni stilla del sangue dei martiri fatti da voi, sperando 
trionfare e regnare con le vostre corrotte, ipocrite leggi e precetti, non più rispondenti alla 
Legge di Dio, ogni lacrima dei santi conculcati, sarà seme di futuri credenti. E voi sarete vinti 
quando crederete di essere trionfatori. Andate. Io pure vado. Coloro che mi amano mi cerchino 
ai confini della Giudea e nell'Oltre Giordano, o mi attendano in essi, perché come lampo che da 
oriente scorre a occidente, ratto così sarà l'andare del Figlio dell'uomo fino a quando salirà 
sull'altare e sul trono, Pontefice e Re nuovo, e vi starà, ben fermo al cospetto del mondo, del 
creato e dei Cieli, in una delle sue tante epifanie che solo i buoni sanno comprendere». 

12I farisei ostili e i loro compagni se ne sono andati. Restano gli altri. Il figlio di Gamaliele 
lotta in se stesso per venire a Gesù, ma poi se ne va, senza parlare... 

«Maestro, Tu non ci odierai perché siamo delle stesse loro caste?», chiede Eleazaro. 
«Io non colpisco mai di anatema il singolo perché la classe è rea. Non temere», risponde 

Gesù. 
«Ora ci odieranno...», mormora Gioachino. 
«Onore per noi l'esserlo!», esclama Giovanni sinedrista. 
«Dio fortifichi i vacillanti e benedica i forti. Io tutti benedico in nome del Signore», e aperte 

le braccia dà la benedizione mosaica a tutti i presenti. 
Poi si accomiata da Lazzaro e dalle sorelle, da Massimino, dalle discepole, e inizia il suo 

andare... 
Le verdi campagne che costeggiano la via diretta a Gerico lo accolgono nel loro verde che 

si arrossa per un tramonto fastoso. 
 


