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522. Arrivo a Gerico. L"amore terreno della folla

e I"amore soprannaturale del convertito Zaccheo.
Poema: VII, 219

1 novembre 1946.

'Gesu vi & molto atteso. Gente e gente sosta nelle campagne prossime alla citta in attesa,
e non appena una vedetta, arrampicata su un alto noce, getta il grido: «Eccolo I'Agnello di
Dio!», la gente si alza in piedi e accorre verso Gesu, che viene avanti nelle prime nebbie cre-
puscolari.

«Maestro! Maestro! Noi ti attendiamo da tanto! | nostri malati! 1 nostri bambini! La tua be-
nedizione! | vecchi ti attendono per spegnersi in pace! Se Tu ci benedici, Signore, noi saremo
preservati dalla sventural», parlano tutti insieme mentre Gesu alza la mano in ripetuti gesti di
benedizione e ripete: «Pace, pace, pace a voi tuttil».

Gli apostoli che sono ancora con Lui sono presi e travolti fra la folla, separati da Gesu che &
quasi impedito di camminare da quelli stessi che si lamentano dolcemente di tanta attesa.

1l povero Zaccheo lotta convulsamente per giungere a Gesu, per farsi sentire da Lui, per
farsi almeno vedere. Ma, cosi basso come €, e non molto agile né forte, viene sempre respinto
da nuove ondate di folla, e il suo grido si perde nel clamore, e nella confusione di teste, di
braccia, di vesti che si agitano, si perde la sua persona. Inutilmente supplica e qualche volta
rimprovera per ottenere un poco di pieta. La gente & sempre egoista per quello che le da go-
dimento ed e crudele coi piu deboli. Il povero Zaccheo, sfinito per gli sforzi fatti, convinto
dell'inutilita di essi, perde la volonta di lottare e si rassegna mortificato. Infatti, come poter
riuscire piu se da ogni via sbuca altra gente e le vie sembrano tanti rivoli che sfocino tutti ad
un unico fiume: la strada percorsa da Gesu? E ogni nuovo affluente, con una nuova ondata che
fa sempre piu fitta la folla sino a rendere pauroso il trovarcisi, respinge indietro il povero Zac-
cheo.

Il Taddeo lo vede e cerca di farsi largo per strapparlo dall'angolo di via in cui lo ha respinto
e inchiodato la folla. Ma a sua volta Giuda d'Alfeo viene sospinto da chi lo preme alle spalle, e il
tentativo fallisce. Tommaso, facendo arma della sua robusta persona, lavora di gomiti e urla
col suo vocione potente: «Fate largo!», nello stesso tentativo... Macché! La gente € una mura-
glia salda piu di roccia, e nello stesso tempo pieghevole come il caucciu. Si piega ma non si
spezza. Il suo non € piu un abbraccio: € una catena infrangibile. Anche Tommaso si rassegna.

E Zaccheo perde ogni speranza, perché Didimo é l'ultimo degli apostoli presi dalla fiumana.
E questa passa finalmente... E passata... Lembi di stoffe, fiocchi, frange, forcine da donna,
fermagli di vesti, restano al suolo a testimoniare della sua violenza. C'é persino un piccolo san-
dalo di bambino, tutto calpestato, e pare aspetti tristemente il piccolo piede che lo ha perdu-
to... Zaccheo si mette in coda a tutti, triste lui pure come quel piccolo calzare strappato dalla
folla al suo piccolo proprietario.

“Gesu non si vede neanche pit. Una svolta di via lo ha nascosto agli occhi del povero Zac-
cheo... Ma quando, ultimo della folla, egli giunge sulla piazza dove un tempo aveva il suo ban-
co, vede che la gente si € fermata vociando, pregando, supplicando. E vede che Gesu, montato
sulla piccola gradinata di una casa, fa con le braccia e col capo cenno di no. E dice qualcosa
che non si pud comprendere nel muggito della folla. E infine vede che Gesu, scendendo a fatica
dal suo piedestallo, riprende ad andare e svolta, si, svolta proprio per la parte dove € la sua
casa. Allora Zaccheo riprende ogni ardire. La gente € molta, ma la piazza & larga, e percio la
gente € meno compatta e puo essere... forata come una siepe non molto folta da uno che ab-
bia volonta di farlo e non abbia paura di rimanere ferito. E Zaccheo, divenuto un cuneo, una
catapulta, un ariete, da di cozzo, urta, si insinua, distribuisce e riceve pugni in viso e gomitate
nello stomaco e calci negli stinchi, ma si fa largo, avanza... Eccolo al lato opposto... Ma qui il
largo cessa, ed ecco di nuovo la muraglia impenetrabile. Pochi passi lo separano da Gesu gia
fermo presso la sua casa. Ma, se lo separassero deserti e fiumi, potrebbe sperare di piu di riu-
scire a raggiungerlo. Si inquieta, sbraita, impone: «Devo andare a casa mia! Lasciatemi passa-
re! Non vedete che Egli vuol venire da me?».

Mai I'avesse detto! Cio rinfocola la folla nella sua volonta di avere in altre case il Maestro.
Chi ride burlandosi del povero Zaccheo, chi gli risponde malamente. Non c¢’é uno che abbia pie-
tad. Anzi si danno a urlare e ad agitarsi perché il Maestro non veda e non senta Zaccheo. E al-
cuni gridano: «Hai avuto gia fin troppo da Lui, vecchio peccatore!». Credo che a tanto malani-
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mo non sia esente il ricordo delle antiche esazioni e vessazioni... L'uomo anche maggiormente
disposto al soprannaturale serba quasi sempre un cantuccino in cui € vivo I'amore per il suo
peculio e nel quale € ancor piu vivo il ricordo di chi ha leso questo peculio...

“Ma I'ora della prova per Zaccheo & passata, e Gesu lo premia della sua costanza. Grida
Gesu con tutta la forza della sua voce: «Zaccheo! Vieni a Me. Lasciatelo passare, ché voglio
entrare nella sua casa».

E giocoforza ubbidire. La folla si pigia per aprirsi e Zaccheo si fa avanti, rosso di fatica, ros-
so di gioia, e cerca ravviarsi i capelli spettinati, la veste sbottonata, la cintura andata coi fiocchi
sulle reni anziché sul davanti. Cerca il mantello... Il mantello chissa dove el... Non importa.
Egli & davanti a Gesu ormai, semicurvo per ossequiarlo. Non puo far di piu perché ha appena
spazio per curvarsi un poco.

«Pace a te, Zaccheo. Vieni, dunque, che ti dia il bacio di pace. Lo hai ben meritato», dice
Gesu sorridendo di un sorriso veramente allegro, giovanile, che lo fa infatti apparire ringiovani-
to.

«Oh! si, Signore. L'ho ben meritato. Come é difficile raggiungerti, Signore», dice Zaccheo
alzandosi piu che puo per mettersi a livello di Gesu, che si curva per baciarlo, e nel fare cosi
mette in luce un viso che sanguina per uno sgraffio sulla guancia destra, e che ha livido un oc-
chio per qualche gomitata presa nell'orbita.

Gesu lo bacia, poi dice:

«Ma lo non ti premio per questa fatica. Ma per le altre, segrete a tanti, ma a Me note. Si, e
vero. Raggiungermi é difficile, e non é la folla I'ostacolo unico, non & neppure I'ostacolo piu dif-
ficile che si trova per raggiungermi. Ma, o popolo che mi hai quasi portato in trionfo, I'ostacolo
piu difficile, il piu composto, il sempre ricomposto dopo che si &€ tentato di romperlo o superar-
lo, & il proprio io.

°lo pareva che non vedessi, ma tutto ho visto. E tutto ho valutato. E che ho visto? Ho visto
un peccatore convertito, uno che era duro di cuore, che era amante dei comodi, che era su-
perbo, vanitoso, lussurioso e avaro. E I'ho visto spogliarsi del suo io antico anche nelle cose
minori, e mutarsi nei modi e affetti come in quelli, per accorrere dal suo Salvatore, di lottare
per raggiungerlo, e supplicare umilmente, e ricevere frizzi e rimproveri pazientemente, e soffri-
re nel corpo per gli urti della folla e nel cuore per vedersi respinto in coda a tutti, senza poter
neppure raccogliere un mio sguardo. E ho visto altre cose in lui. Cose che voi pure conoscete,
ma delle quali non volete tenere conto per quanto da esse abbiate avuto sollievo.

Voi direte: "E come le conosci Tu che non abiti fra noi?". Vi rispondo: come leggo nel cuore
degli uomini, cosi non ignoro le azioni degli uomini, e so essere giusto e premiare in proporzio-
ne del cammino fatto per raggiungermi, degli sforzi fatti per sbarbare la foresta selvaggia che
copriva lo spirito, bonificarlo, cacciarne tutto che non fosse l'albero vitale, e metterlo re nell‘io,
circondandolo di piante di virtu perché sia onorato, vegliando accid nessun animale immondo,
perché strisciante, perché ingordo di corruzione, o lascivo, 0 ozioso -le diverse passioni malva-
gie- si annidasse nel folto, ma solo lo abitasse, questo spirito vostro, cid che & buono e capace
di lodare il Signore, ossia gli affetti soprannaturali, altrettanti uccelli canori e miti agnelli, di-
sposti ad essere immolati, disposti alla lode perfetta per amore di Dio.

°E come non ho ignorato le opere di Zaccheo, i suoi pensieri, le sue fatiche, cosi non ho
ignorato che in molti di questa cittd, che mi hanno acclamato, € piu un amore sensibile che
uno spirituale. Se mi amaste in giustizia sareste stati pietosi al vostro concittadino, non lo
avreste mortificato ricordandogli il passato. Quel passato che egli ha annullato e che Dio non
ricorda, perché su perdono concesso non si ritorna sopra altro che se la creatura torna a pec-
care. E si ritorna a giudicarlo per il peccato nuovo, non gia per quello che é stato perdonato.

Ora lo vi dico, e ve lo do per vostro compagno nelle meditazioni della notte, che non consi-
ste nell'acclamarmi I'amarmi in verita, ma nel fare cid che lo faccio e insegno, nel praticare
I'amore reciproco, nell’essere umili e misericordiosi, ricordando che un unico fango vi ha com-
posti per la parte materiale, e che il fango ha sempre attrattiva per il pantano, e che percio, se
fino ad ora cio che in voi e forza che vi ha tenuti sollevati sul pantano, lo spirito, non ha mai
conosciuto disfatte -ed e cosa impossibile, perché I'uomo é peccatore e solo Dio &€ senza pecca-
to- domani il vostro spirito potrebbe conoscerle, e in numero e portata ancor maggiore di quel-
le del vecchio peccatore ormai rinato alla Grazia, rifatto da essa giovanile e nuovo come un
fanciullo testé nato, con in suo favore I'umilta che gli viene dal ricordo di essere stato peccato-
re, e la volonta accesa di fare, nel resto di vita, tanto bene quanto sia sufficiente ad empire
una vita longeva e tutta consacrata al bene, tanto da riparare, e con misura piena e traboccan-
te, ogni male che possa aver fatto.
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Domani vi parlerd. Per questa sera ho detto. Andate col mio monito e benedite Dio, che vi
manda il Medico che recide le vostre sensualita celate sotto un velo di sanita spirituale, come
malattie nascoste che rodano la vita sotto un velo di apparente salute. 'Vieni, Zaccheo».

«Si, mio Signore. Non ho piu che un vecchio servo e io stesso apro la mia porta, e con essa
il mio cuore commosso, oh! quanto! per la tua infinita bontax».

E aperto il cancello fa entrare Gesu e gli apostoli, e lo guida verso la casa, per il giardino
mutato in ortaglia... Anche la casa & spoglia di ogni superfluo. Zaccheo accende un lume e
chiama il servo.

«Ecco. Il Maestro e qui. Dorme qui coi suoi e cena qui. Hai preparato come ho detto?».

«Si. Meno le verdure, che getterd ora nell'acqua bollente, € tutto prontox».

«Allora mutati veste e va' a dire a quelli che sai che Egli € qui, e che vengano».

«Vado, padrone. Benedetto Te, Maestro, che mi fai morire contentol!». Se ne va.

«E il servo di mio padre, rimasto con me. Gli altri li ho licenziati tutti. Ma egli mi & caro. E
stata la voce che non taceva mai quando peccavo. E lo maltrattavo percio. Ora, dopo Te, &
quello che amo piu di ogni altro... Venite, amici. La vi & fuoco e quanto pud dare ristoro a
membra stanche e gelate. Tu, Maestro, nella mia stessa stanza...», e lo guida verso una came-
ra in fondo ad un corridoio.

®Entra, chiude la porta, mesce acqua fumante in una brocca, scalza Gesu, lo serve. Prima
di ricalzargli i sandali, bacia il piede nudo e se lo mette sul collo dicendo: «Cosi! Perché schiac-
ci i residui del vecchio Zaccheo! ». Si alza. Guarda Gesu con un sorriso che trema sul labbro,
un sorriso umile, fatto un poco di pianto. Ha un gesto per indicare tutto I'ambiente. Dice: «Ho
tanto peccato qui dentro! Ma ho tutto mutato. Perché cid che sapeva quel sapore non mi fosse
piu presente... | ricordi... o sono debole... Ho lasciato soltanto che vivesse il ricordo della con-
versione in queste pareti spoglie, in questo letto duro... Il resto... Ne ho fatto denaro, perché
ne ero rimasto privo e volevo fare del bene. Siedi, Maestro...».

Gesu siede su un sedile di legno e Zaccheo si mette per terra, ai suoi piedi, mezzo seduto,
mezzo inginocchiato. Riprende a parlare. «Non so se ho fatto bene. Se Tu puoi approvare il
mio operato. Forse ho principiato da dove dovevo finire. Ma anche essi ci sono. E solo un vec-
chio pubblicano pud non avere ribrezzo di essi in Israele. No. Ho detto male. Non soltanto un
vecchio pubblicano, ma anche Tu, anzi sei Tu che mi hai insegnato ad amarli veramente. Prima
erano i miei complici nel vizio, ma non li amavo. Ora li reprimo ma li amo. Tu e io. Il tutto San-
to, il peccatore convertito. Tu perché non hai mai peccato e vuoi darci la gioia che é tua, di
Uomo senza colpa. E io perché ho tanto peccato, e so come € dolce la pace che viene dall'esser
perdonati, redenti, rinnovati... L'ho voluta per loro. Li ho cercati. Oh! E stato duro da principio!
Volevo fare buoni loro e avevo me da fare buono... Che fatica!l Sorvegliarmi perché sentivo che
mi sorvegliavano. Sarebbe bastato un niente per farli allontanare... E poi... Molti peccavano
per bisogno, per necessita di mestiere. Ho venduto tutto per avere denaro a mantenerli, sinché
non trovavano altri mestieri meno fruttuosi, piu faticosi, ma onesti. E c'é sempre qualcuno di
essi che viene, per meta curioso, per meta volonteroso di essere un uomo e non soltanto un
animale. E li devo ospitare, questi, finché non si fanno mansi al nuovo giogo. Molti si sono cir-
concisi. Il primo passo verso il vero Dio. Ma non lo impongo. Ho larghe le braccia nell'abbrac-
ciare le miserie, io che non posso averne schifo. Vorrei dare io pure a questi cio che Tu vorresti
dare a tutti: la gioia di essere senza piu rimorsi, dato che non possiamo come Te essere senza
colpa. Ora dimmi, o mio Signhore, se ho troppo osatox».

«Hai bene operato, Zaccheo. Tu dai ad essi piu di cio che speri e di cid che pensi che lo
voglia dare agli uomini. Non soltanto la gioia di essere perdonati, senza rimorsi, ma quella di
essere presto cittadini del mio Regno celeste. 1o non ignoravo queste tue opere. Ti seguivo nel
tuo procedere per la via ardua ma gloriosa della carita; perché questa €& carita, e della piu
schietta. Tu hai compreso la parola del Regno. Pochi I'hanno compresa, perché sopravvive in
loro la concezione antica e la convinzione di essere gia santi e dotti. Tu, levato dal cuore il pas-
sato, sei rimasto vuoto, e hai potuto, hai voluto, anzi, mettere dentro di te le parole nuove, il
futuro, I'eterno. Continua cosi, Zaccheo, e sarai |'esattore del Signor tuo Gesu», termina Gesu
sorridendo e posando la sua mano sul capo di Zaccheo.

«Tu mi approvi, Signore? In tutto?»

«In tutto, Zaccheo. °L'ho detto anche a Niche che di te mi parlava. Niche ti capisce. E
aperta alla pieta universale».

«Niche mi aiutava molto. Ma ora la vedo soltanto ad ogni nuova luna... Avrei voluto seguir-
la. Ma Gerico e propizia al mio nuovo lavoro...».

«Non stara a lungo a Gerusalemme... Ti sposteresti per nulla. Dopo Niche tornera qui...».
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«Dopo quando, Sighore?».

«Dopo che il mio Regno sara proclamato».

«lIl tuo Regno... Ho paura di quel momento. Quelli che ora si dicono tuoi fedeli lo sapranno
essere allora? Perché certo ci saranno delle sommosse e lotte fra chi ti ama e chi ti odia... Lo
sai, Signore, che i tuoi nemici assoldano persino dei ladroni, la feccia del popolo, per avere dei
seguaci pronti a far grosso per imporsi agli altri? 1o I'ho saputo da uno dei miei poveri fratelli...
Oh! fra chi ruba legalmente, fra chi ruba I'onore e chi spoglia un viandante, c'€ molta differen-
za forse? Ho rubato anche io legalmente finché Tu non mi hai salvato, ma non avrei, neppur
allora, secondato chi ti odia... Questo € un giovane. Un ladro. Si. Un ladro. Una sera che mi ero
spinto verso I'Adomin in attesa di tre miei pari, che venivano da Efraim con del bestiame com-
perato a meno prezzo, I'ho trovato appostato in una gola. Gli ho parlato... Non ho mai avuto
famiglia, eppure credo che se avessi avuto dei figli avrei parlato loro cosi per persuaderli a
cambiare vita. Mi ha spiegato il come e il perché era divenuto ladro... Eh! quante volte i veri
colpevoli sono quelli che sembra non facciano nulla di malel... Gli ho detto: "Non rubare piu.
Se hai fame, un pane c'e anche per te. Ti trovero lavoro onesto. Giacché ancora non sei dive-
nuto omicida, fermati, salvati". E I'ho persuaso. Egli mi ha detto di essere rimasto solo perché
gli altri erano stati comperati con molto denaro da chi ti odia, e ora stanno pronti a fomentare
sommosse e a dirsi tuoi per scandalizzare il popolo, nascosti nelle grotte del Cedron, nei sepol-
cri, verso il Faselo, nelle caverne a settentrione della citta, fra le tombe dei Re e dei Giudici,
dovunque... Che vogliono fare, o Signore?».

«Giosue poté fermare il sole, ma essi, honostante ogni mezzo, non potranno arrestare il
volere di Dio».

«Hanno il denaro, Signore! Il Tempio € ricco, e non & corban per essi I'oro offerto al Tem-
pio se serve loro per trionfare».

«Nulla hanno. La forza € mia. |l loro edificio cadra come fosse di foglie seccate dai venti di
autunno e composte a castello da un bambino. Non temere, Zaccheo. Il tuo Gesu sara Gesu».

«Dio lo voglia, Signore!... Ci chiamano. Andiamo»...



