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428. Parabola della vigna e del vignaiolo,  
figure dell'anima e del libero arbitrio. 
 Poema: VI, 119  
 
4 maggio 1946.  
 
1«La pace a voi, amici miei. Il Signore è buono. Ci concede di riunirci per un convito frater-

no. Dove andavate?», chiede Gesù agli ex pastori, mentre si inoltra in un boschetto per ripa-
rarsi dal sole.  

«Chi verso il mare, chi verso i monti. Ma fino a qui procedemmo insieme, crescendo sem-
pre di numero per altri gruppi trovati per via», dice Daniele, già pastore del Libano.  

«Sì, e noi due vorremmo spingerci al grande Hermon dove pasturammo i greggi per pastu-
rare i cuori», dice Beniamino, il suo compagno.  

«Buona è l'idea. Io anderò per qualche tempo a Nazaret, poi sarò tra Cafarnao e Betsaida 
sino alla neomenia della luna di elul. Ciò vi dico perché possiate trovarmi in caso di bisogno. 
Sedete e mettiamo in comune le nostre cibarie per spartirle secondo giustizia».  

Così fanno, stendendo su un telo le loro... ricchezze: focacce, formaggelle, pesce salato, 
ulive, qualche uovo, le prime mele... e, come hanno versato allegramente, così lietamente 
spartiscono dopo che Gesù ha offerto e benedetto.  

Come sono contenti di quell'insperato banchetto d'amore! Stanchezza e caldo sono dimen-
ticati da essi, persi come sono nella gioia di sentire Gesù che li interroga su quanto hanno fatto 
e li consiglia, oppure racconta ciò che Egli ha fatto. E, per quanto l'ora caldissima di una gior-
nata afosa dia sbalordimento di sonnolenza, l'interesse è tanto che nessuno si abbandona al 
sonno ma, finito il pasto, riposte le poche provviste che sono rimaste, dividendole in parti 
uguali per quanti sono, si ritirano ancor più nel folto delle prime boscaglie del colle e, al rezzo 
degli alberi, seduti a cerchio intorno a Gesù, lo pregano di dire loro una bella parabola che ser-
va per regola di vita e per insegnamento.  

2Gesù, che è seduto in modo da aver di fronte il piano di Esdrelon, spoglio ormai di grani 
ma opimo di vigneti e di frutteti, gira lo sguardo sul panorama come cercando un argomento in 
ciò che vede. Sorride. Ha trovato. Inizia con una domanda generica: «Belli, non è vero, i vi-
gneti di questo piano?».  

«Molto. Sono carichi inverosimilmente di uve che maturano. E molto ben tenuti. Per questo 
rendono tanto».  

«Saranno però piante pregiate...», insinua Gesù. E termina: «Il piano, essendo quasi tutto 
diviso in poderi padronali di ricchi farisei, essi lo hanno coltivato con piante buone senza farsi 
rincrescere le spese di acquisto».  

«Oh! non servirebbe avere acquistato le migliori piante se poi non si fosse continuato a cu-
rarle! Io me ne intendo, perché i miei beni sono tutti a viti. Ma se non ci sudo io, ossia se non 
ci avessi sudato come ora continuano a sudarci i miei fratelli, credi pure, Maestro, che non po-
trei offrirti alla vendemmia dei grappoli uguali a quelli dello scorso anno», dice un uomo vigo-
roso, sui quarant'anni, che mi pare di aver già visto ma di cui non ricordo il nome.  

«Hai ragione, Cleofa. Tutto il segreto per avere buoni frutti è nella cura che si dà ai nostri 
averi», dice un altro.  

«Buoni frutti e buoni guadagni. Perché, se la terra desse soltanto quello che si è speso per 
essa, sarebbe sempre un mal impiego del denaro. La terra deve dare il frutto del capitale che 
ci costa, più un guadagno che ci permetta di aumentare le nostre ricchezze. Perché bisogna 
pensare che un padre ha da fare parti ai figli. E da una sostanza, sia in terre che in denaro, 
deve fare più parti, quanti sono i figli, per dare a tutti di che vivere. Non credo che questo mol-
tiplicare le sostanze per beneficare i figli sia riprovevole», insiste Cleofa.  

«Non lo è se è raggiunto col lavoro onesto e in maniera onesta. Dunque tu dici che, nono-
stante la bontà dei polloni messi a dimora, per avere utile occorre lavorare molto intorno ad 
essi?».  

«E come! Prima che facciano il primo grappolo... Perché ci vuole tempo, eh! E perciò pa-
zientare e lavorare anche, finché i vitignoli hanno solo foglie. E dopo, quando già danno frutto 
e sono forti. Guardare che non abbiano rami inutili, insetti nocivi, che le erbe parassite non 
smagriscano il terreno o soffochino i tralci sotto i fogliami dei rovi e dei vilucchi, fare al piede 
gli scassi e gli anelli perché le rugiade penetrino e le acque stagnino un poco più che altrove, a 
nutrire la pianta, e dare concime... Brutto lavoro! Ma ci vuole, anche se è mortificante, perché 
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l'uva, così dolce, così bella che pare una raccolta di pietre preziose ogni grappolo, si forma 
proprio succhiando quel nero e fetido letame. Pare impossibile, ma è così! E sfogliare per far 
scendere il sole sui grappoli, e finita la vendemmia sistemare le piante legando, potando, co-
prendo le radici con paglie ed escrementi a difenderle dal gelo, e anche nell'inverno andare a 
vedere se i venti o qualche malandrino non ha divelto i pali, e se il tempo non ha sciolto i vimi-
ni usati per tenere legati i rami ai sostegni... Oh! c'è sempre da fare finché la vite non è morta 
del tutto... E dopo c'è ancora da fare per levarla dal suolo, e rimondare questo dalle radici per 
farlo pronto a ricevere un nuovo vitignolo. E sai come bisogna aver mano leggera e paziente e 
occhio sagace a districare i tralci delle piante morte, mescolati a quelli delle piante ancora vi-
ve? Se si andasse con stoltezza e mano pesante, se ne farebbero dei danni! Bisogna esser del 
mestiere per sapere... Le viti? Ma come dei figli sono! E prima che un figlio sia uomo, quanto 
occorre sudare a mantenerlo sano di corpo e di spirito!... 3Ma io parlo, parlo, e non ti faccio 
parlare... Ci hai promesso una parabola...».  

«Veramente l'hai già fatta tu. Basterebbe applicare la tua conclusione e dire che le anime 
sono come le viti...».  

«No, Maestro! Parla... ho detto sciocchezze e noi non possiamo fare da noi il lavoro di ap-
plicazione...».  

«Va bene. Udite. Quando noi ebbimo una carne animale nel seno della madre nostra, Dio 
nei Cieli creò l'anima a fare a sua somiglianza il futuro uomo e la collocò nella carne che si 
formava in un seno. E l'uomo, giunto il suo tempo di nascere, nacque con la sua anima, la qua-
le sino all'uso della ragione fu come una terra lasciata incolta dal padrone. Ma, giunta l'età del-
la ragione, l'uomo cominciò a ragionare e a distinguere il Bene e il Male. Ecco allora che si ac-
corse di avere una vigna da coltivare a suo piacere. E si accorse di avere un vignaiuolo prepo-
sto a questa vigna: il suo libero arbitrio. Infatti la libertà di guidarsi, lasciata da Dio all'uomo 
suo figlio, è come un servo capace dato da Dio all'uomo suo figlio, perché lo aiuti a fare fertile 
la vigna, ossia l'anima.  

Se l'uomo non dovesse faticare da sé a farsi ricco, a farsi un eterno avvenire di prosperità 
soprannaturale, se tutto avesse dovuto ricevere da Dio, che merito avrebbe di ricrearsi in san-
tità, dopo che Lucifero ha corrotto la santità iniziale e gratuitamente data da Dio ai primi uomi-
ni? Già è molto che alle creature decadute per eredità di colpa Dio concede di meritare il pre-
mio ed essere santi, rinascendo, per volontà propria, a quella natura iniziale di creature perfet-
te che il Creatore aveva dato ad Adamo ed Eva, e ai loro procreati se i progenitori si fossero 
conservati immuni dalla colpa originaria. L'uomo decaduto deve tornare uomo eletto per sua 
libera volontà. Orbene, che succede nelle anime? Questo. L'uomo affida la sua anima alla sua 
volontà, al suo libero arbitrio, il quale si dà a lavorare la vigna fino allora rimasta terreno senza 
piante, buono, ma spoglio di piante durevoli. Solo erbe gracili e fioretti caduchi erano stati, per 
i primi anni di esistenza, sparsi in essa: le istintive bontà del fanciullo che è buono, perché è 
ancora angelo ignaro del Bene e del Male.  

Voi direte: "Per quanto rimane tale?". Generalmente si dice: nei primi sei anni. Ma in verità 
ci sono ragioni precoci per cui abbiamo fanciulli già responsabili delle loro azioni avanti i sei 
anni. Abbiamo fanciulli responsabili delle loro azioni anche a tre, quattro anni, responsabili per-
ché sanno che ciò è Bene e ciò è Male, e vogliono liberamente questo o quello. Dal momento 
che una creatura sa distinguere la mala azione dalla buona azione, è responsabile. Non prima. 
Perciò uno stolto anche a cento anni è un irresponsabile, ma hanno responsabilità in sua vece i 
suoi tutori, i quali devono amorosamente vegliare su lui e sul prossimo che dall'ebete o dal fol-
le può essere danneggiato, acciò l'incapace non faccia danno a sé e agli altri. Però Dio non 
ascrive all'ebete o al folle nessuna colpa, perché per sua disgrazia egli è privato della ragione.  

Ma noi parliamo di esseri intelligenti e sani di mente e di corpo.  
4Dunque l'uomo affida la sua vigna incolta al suo lavoratore, il libero arbitrio, ed esso co-

mincia a coltivarla. L'anima, la vigna, ha però una voce e la fa udire all'arbitrio. Una voce so-
prannaturale, nutrita da voci soprannaturali che Dio non nega mai alle anime: quella del Cu-
stode, quella di spiriti mandati da Dio, quella della Sapienza, quella dei ricordi soprannaturali 
che ogni anima ricorda anche senza che l'uomo tutto ne abbia la percezione esatta. E parla 
all'arbitrio, con voce soave, supplice anche, per pregarlo di ornarla di piante buone, di essere 
attivo e saggio per non fare di lei una prunaia selvatica, maligna, velenosa, dove sono annidati 
serpenti e scorpioni, e fa tana la volpe e la faina e altri quadrupedi malvagi.  

Il libero arbitrio non sempre è un buon coltivatore. Non sempre guarda la vigna e la difen-
de con siepe invalicabile, ossia con una volontà ferma e buona, tesa a difendere l'anima dai la-
droni, dai parassiti, da tutte le cose perniciose, dai venti violenti che potrebbero far cadere i 
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fioretti delle buone risoluzioni quando queste sono appena formate nel desiderio. Oh! che siepe 
alta e forte occorre alzare intorno al cuore per salvarlo dal male! Come bisogna vegliare che 
non sia forzata, che non siano aperte in essa né grandi aperture da cui entrano dissipazioni, né 
subdole e piccole aperture, alla base, dalle quali si insinuano le vipere: i sette vizi capitali! Co-
me occorre sarchiare, bruciare le erbe cattive, potare, fare scassi, concimare con la mortifica-
zione, curare con l'amore a Dio e al prossimo la propria anima. E sorvegliare con occhio aperto 
e luminoso, e mente sveglia, perché i maglioli, che potevano parere buoni, non si disvelino poi 
dannosi e, se ciò avviene, senza pietà svellerli. Meglio una pianta sola, ma perfetta, a molte 
inutili o dannose. 

 Abbiamo cuori, abbiamo perciò vigne che sono sempre lavorate, piantate di nuove piante 
da un disordinato coltivatore che affastella nuove piante: questo lavoro, quell'idea, quella vo-
lontà, anche non malvagie, ma che poi non se ne cura più e malvagie divengono, cadono al 
suolo, si imbastardiscono, muoiono... Quante virtù periscono perché mescolate alle sensualità, 
perché non coltivate, perché, in conclusione, il libero arbitrio non è sorretto dall'amore! Quanti 
ladri entrano a rubare, a manomettere, a svellere, perché la coscienza dorme invece di veglia-
re, perché la volontà si infiacchisce e corrompe, perché l'arbitrio si fa sedurre e si fa schiavo, 
lui libero, del Male.  

Ma pensate! Dio lo lascia libero, e l'arbitrio si fa schiavo delle passioni, del peccato, delle 
concupiscenze, del Male insomma. Superbia, ira, avarizia, lussuria, mescolate prima, trionfanti 
poi sulle piante buone... Un disastro! Quanta arsura che dissecca le piante perché non c'è più 
l'orazione che è unione con Dio, e perciò rugiada di benefici succhi sull'anima! Quanto gelo ad 
assiderare le radici con la mancanza di amore a Dio e al prossimo! Quanta magrezza di terreno 
perché si rifiuta la concimazione della mortificazione, dell'umiltà! Che groviglio inestricabile di 
rami buoni e non buoni, perché non si ha il coraggio di soffrire per amputarsi di ciò che è noci-
vo! Questo è lo stato di un'anima che ha per suo custode e coltivatore un arbitrio disordinato e 
volto al Male.  

Mentre l'anima che ha un arbitrio che vive nell'ordine e perciò nell'ubbidienza della Legge, 
data perché l'uomo sappia cosa è, come è e come si conserva l'ordine, e che è eroicamente fe-
dele al Bene, perché il Bene eleva l'uomo e lo fa simile a Dio, mentre il Male lo abbrutisce e lo 
fa simile al demonio, è una vigna irrorata dalle acque pure, abbondanti, utili, della fede, debi-
tamente ombreggiata da piante della speranza, soleggiata dal sole della carità, corretta dalla 
volontà, concimata dalla mortificazione, legata con l'ubbidienza, potata dalla fortezza, condotta 
dalla giustizia, sorvegliata dalla prudenza e dalla coscienza. E la grazia cresce, aiutata da tan-
to, cresce la santità, e la vigna diviene un giardino meraviglioso in cui scende Iddio a prendere 
le sue delizie finché, conservandosi dessa vigna sempre un giardino perfetto fino alla morte 
della creatura, dai suoi angeli Dio fa portare questo lavoro, di un libero arbitrio volonteroso e 
buono, nel grande ed eterno giardino dei Cieli.  

Certo voi volete questa sorte. E allora vegliate acciò il Demonio, il Mondo, la Carne non se-
ducano il vostro arbitrio e devastino l'anima vostra. Vegliate perché in voi sia amore e non 
amor proprio, che spegne l'amore e getta l'anima in balìa delle sensualità diverse e del disordi-
ne. Vegliate sino alla fine, e le tempeste potranno bagnarvi ma non nuocervi, e carichi di frutti 
andrete al vostro Signore per il premio eterno.  

Ho finito. 5Ora meditate e riposate sino al tramonto mentre Io mi ritiro a pregare».  
«No, Maestro. Non dobbiamo tardare a metterci in cammino per raggiungere le case», dice 

Pietro.  
«Ma perché? C'è tempo al tramonto!», dicono in molti.  
«Non penso al tramonto io, né al sabato. Penso che non passerà un'ora che verrà una fu-

riosa tempesta. Vedete quelle lingue nere che spuntano adagio dalle catene della Samaria? E 
quelle così bianche che galoppano veloci venendo da occidente? Un vento alto spinge queste, 
uno basso quelle. Ma, quando saranno qua sopra, il vento alto cederà allo scirocco e le nuvole 
nere, tutta grandine, si abbasseranno e urteranno quelle bianche cariche di fulmini, e sentirete 
che musica! Su, svelti! Sono pescatore e leggo i cieli».  

Gesù è il primo a ubbidire e, solleciti, tutti si danno a camminare verso le fattorie del pia-
no...  

6Al ponte scontrano Giuda che grida: «Oh! Maestro mio! Come ho sofferto senza di Te! Sia 
lode a Dio che ha premiato la mia costanza ad attenderti qui! Come è andata a Cesarea?».  

«La pace a te, Giuda», risponde brevemente Gesù e aggiunge:  
«Ci parleremo nelle case. Vieni, ché il temporale incombe».  
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Infatti cominciano le folate di vento sollevante nubi di polvere dalle strade arse, e il cielo si 
copre di nubi di ogni forma e colore, e l'aria si fa gialla e livida... E i primi goccioloni caldi, radi, 
cominciano a cadere, e i primi lampi solcano il cielo divenuto quasi notturno...  

Si danno a correre e soltanto le loro gambe buone, pungolate dal desiderio di non essere 
inondati da un acquazzone, li fa giungere alla prima casa quando, fra un rombo di saetta che 
cade poco lontano, un diluvio d'acqua mescolata a grandine si abbatte sulla zona fra un grande 
odore di terra bagnata e di ozono sprigionato dai lampi senza sosta...  

Entrano, e per fortuna è casa munita di portici e abitata da contadini credenti nel Messia. E 
con venerazione essi invitano il Maestro a prendere alloggio coi suoi compagni «come se la ca-
sa fosse tua. Ma alza la tua mano a fugare la grandine per pietà del nostro lavoro», dicono af-
follandosi intorno a Gesù.  

Gesù alza la mano e segna i quattro punti cardinali, e acqua sola scende dal cielo ad abbe-
verare i frutteti, i vigneti, i prati, e a purificare l'atmosfera tanto pesante.  

«Sii benedetto, Signore!», dice il capo famiglia. «Entra, mio Signore!».  
E, mentre lo scroscio dura, Gesù entra in uno stanzone vastissimo, certo un magazzino, e 

si siede stanco, circondato dai suoi.  


