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603. Riflessioni sull'agonia nel Getsemani e premessa agli  
altri dolori della Passione.  
 Poema: IX, 4  
 
15 febbraio 1944.  
 
1Dice Gesù: 
«La sofferenza della mia agonia spirituale tu l'hai contemplata nella sera del Giovedì. Hai 

visto il tuo Gesù accasciarsi come uomo colpito a morte che sente fuggire la vita attraverso le 
ferite che lo svenano, o come creatura soverchiata da un trauma psichico superiore alle sue 
forze. Ne hai visto le fasi crescenti, di questo trauma, culminate nell'effusione sanguigna, pro-
vocata dallo squilibrio circolatorio causato dallo sforzo di vincermi e di resistere al peso che mi 
si era abbattuto sopra. 

Io ero, sono, il Figlio del Dio Altissimo. Ma ero anche il Figlio dell'uomo. Da queste pagine 
voglio che sgorghi nitida questa mia duplice natura, ugualmente totale e perfetta. 

Della mia Divinità vi fa fede la mia parola, la quale ha accenti che solo un Dio può avere. 
Della mia Umanità i bisogni, le passioni, le sofferenze che vi presento e che patii nella mia car-
ne di vero Uomo, proposta a modello della vostra umanità, così come vi istruisco lo spirito con 
la mia dottrina di vero Dio. 

Tanto la mia santissima Divinità come la mia perfettissima Umanità, nel corso dei secoli e 
per l'azione disgregante della "vostra" umanità imperfetta, sono risultate menomate, svisate 
nella loro illustrazione. Avete resa irreale la mia Umanità, l'avete resa inumana, così come ave-
te resa piccola la mia figura divina, negandola in tante parti che non vi faceva comodo ricono-
scere o che non potevate più riconoscere con i vostri spiriti, menomati dalle tabi del vizio e 
dell'ateismo, dell'umanismo, del razionalismo. 

Io vengo, in quest'ora tragica, prodromo di universali sventure, vengo a rinfrescarvi nella 
mente la mia duplice figura di Dio e di Uomo, perché voi la conosciate quale Essa è, perché voi 
la riconosciate dopo tanto oscurantismo con cui l'avete coperta ai vostri spiriti, perché voi la 
amiate e torniate ad Essa e vi salviate per mezzo di Essa. È la figura del vostro Salvatore, e chi 
la conoscerà e l'amerà sarà salvo. 

2In questi giorni ti ho fatto conoscere le mie sofferenze fisiche. Esse hanno torturato la mia 
Umanità. Ti ho fatto conoscere le mie sofferenze morali, connesse, intrecciate, fuse a quelle 
della Madre mia, così come sono le inestricabili liane delle foreste equatoriali, che non si pos-
sono separare per reciderne una sola, ma che si deve spezzarle con un unico colpo d'accetta 
per aprirsi il varco, uccidendole insieme; così come sono le vene di un corpo, che non se ne 
può privare di sangue una perché un unico umore le empie; così, meglio ancora, così come 
non si può impedire che nella creatura, che si forma nel seno della madre, entri la morte se la 
madre muore, perché è la vita, il calore, il nutrimento, il sangue della madre quello che, con 
ritmo sonante sul moto del materno cuore, penetra, attraverso le interne membrane, sino al 
nascituro e lo completa alla vita. 

Ella, oh! Ella, la pura Madre mia, mi ha portato non solo per i nove mesi con cui ogni fem-
mina d'uomo porta il frutto dell'uomo, ma per tutta la vita. I nostri cuori erano uniti da spiri-
tuali fibre e hanno palpitato insieme sempre, e non c'era lacrima materna che cadesse senza 
rigarmi il cuore del suo salso, e non c'era mio interno lamento che non risuonasse in Lei sve-
gliando il suo dolore. 

Vi fa pena la madre di un figlio destinato alla morte per morbo insanabile, la madre di un 
condannato al supplizio dal rigore dell'umana giustizia. Ma pensate a questa Madre mia, che 
dal momento in cui mi ha concepito ha tremato pensando che ero il Condannato, a questa Ma-
dre che quando m'ha dato il primo bacio sulle carni morbide e rosee di neonato ha sentito le 
future piaghe della sua Creatura, a questa Madre che avrebbe dato dieci, cento, mille volte la 
sua vita per impedirmi di divenire Uomo e di giungere al momento dell'Immolazione, a questa 
Madre che sapeva e che doveva desiderare quell'ora tremenda per accettare la volontà del Si-
gnore, per la gloria del Signore, per bontà verso l'Umanità. No, non vi è stata agonia più lunga, 
e finita in un dolore più grande, di quella della Madre mia. 

3E non vi è stato un dolore più grande, più completo del mio. Ero Uno col Padre, Egli mi 
aveva dall'eternità amato come solo Dio può amare. Si era compiaciuto di Me ed aveva trovato 
in Me la sua divina gioia. Ed Io l'avevo amato come solo un Dio può amare, e trovato nell'unio-
ne con Lui la mia gioia divina. Gli ineffabili rapporti che legano ab eterno il Padre col Figlio non 
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possono esservi spiegati neppure dalla mia parola, perché, se essa è perfetta, la vostra intelli-
genza non lo è, e non potete comprendere e conoscere ciò che è Dio finché non siete seco Lui 
nel Cielo.  

Ebbene, Io sentivo, come acqua che monta e preme contro una diga, crescere, ora per ora, 
il rigore del Padre verso di Me. A testimonianza contro gli uomini-bruti, che non volevano com-
prendere chi ero, Egli aveva aperto, durante il tempo della mia vita pubblica, tre volte il Cielo: 
al Giordano, al Tabor e in Gerusalemme nella vigilia della Passione. Ma l'aveva fatto per gli 
uomini, non per dare sollievo a Me. Io ormai ero l'Espiatore. 

Molte volte, Maria, Dio fa conoscere agli uomini un suo servo perché essi ne siano scossi e 
trascinati, attraverso esso, a Lui, ma ciò avviene anche attraverso il dolore di quel servo. È 
desso che paga in proprio, mangiando il pane amaro del rigore di Dio, i conforti e la salvezza 
dei fratelli. Non è vero? Le vittime d'espiazione conoscono il rigore di Dio. Poi viene la gloria. 
Ma dopo che la Giustizia è placata. Non è come per il mio Amore, che alle sue vittime dà i suoi 
baci. Io sono Gesù, Io sono il Redentore, Colui che ha sofferto e sa, per personale esperienza, 
cosa sia il dolore d'esser guardato con severità da Dio ed essere abbandonato da Lui, e non 
sono mai severo, e non abbandono mai. Consumo ugualmente, ma in un incendio d'amore. 

4Più l'ora dell'espiazione si avvicinava e più Io sentivo allontanarsi il Padre. Sempre più se-
parato dal Padre, la mia Umanità si sentiva sempre meno sorretta dalla Divinità di Dio. E ne 
soffrivo in tutte le maniere.  

La separazione da Dio porta seco paura, porta seco attaccamento alla vita, porta seco lan-
guore, stanchezza, tedio. Più è profonda e più sono forti queste sue conseguenze. Quando è 
totale, porta disperazione. E quanto più chi, per un decreto di Dio, la prova senza averla meri-
tata, più ne soffre, perché lo spirito vivo sente la recisione da Dio così come una carne viva 
sente la recisione di un arto. È uno stupore doloroso, accasciante, che chi non l'ha provato non 
intende. Io l'ho provato. Tutto ho dovuto conoscere per potere di tutto perorare presso il Padre 
in vostro favore. Anche le vostre disperazioni. Oh, Io l'ho provato cosa vuol dire: "Sono solo. 
Tutti mi hanno tradito, abbandonato. Anche il Padre, anche Dio non m'aiuta più".  

Ed è per questo che opero misteriosi prodigi di grazia presso i poveri cuori che la dispera-
zione soverchia, e che chiedo ai miei prediletti di bere il mio calice così amaro di esperienza, 
perché essi, coloro che naufragano nel mare della disperazione, non ricusino la croce che offro 
per àncora e per salvezza, ma vi si afferrino ed Io li possa portare alla beata riva dove non vi-
ve che pace. 

5Nella sera del Giovedì, Io solo so se avrei avuto bisogno del Padre! Ero uno spirito già 
agonizzante per lo sforzo di aver dovuto superare i due più grandi dolori di un uomo: l'addio ad 
una madre amatissima, la vicinanza dell'amico infedele. Erano due piaghe che mi bruciavano il 
cuore. Una col suo pianto, l'altra col suo odio. 

Avevo dovuto spezzare il mio pane col mio Caino. Avevo dovuto parlargli da amico per non 
accusarlo agli altri, della cui violenza non ero sicuro, e per impedire un delitto, inutile d'altron-
de poiché tutto era già segnato nel gran libro della vita: e la mia Morte santa, ed il suicidio di 
Giuda. Inutili altre morti riprovate da Dio. Nessuno altro sangue che non fosse il mio doveva 
esser sparso, e sparso non fu. Il capestro strozzò quella vita chiudendo nel sacco immondo del 
corpo del traditore il suo sangue impuro venduto a Satana, sangue che non doveva mescolarsi, 
cadendo sulla Terra, al Sangue purissimo dell'Innocente. 

Sarebbero bastate quelle due piaghe a fare di Me un agonizzante nel mio Io. Ma ero l'E-
spiatore, la Vittima, l'Agnello. L'agnello, prima d'esser immolato, conosce il marchio rovente, 
conosce le percosse, conosce lo spogliamente, conosce la vendita al beccaio. Solo per ultimo 
conosce il gelo del coltello che penetra nella gola e svena e uccide. Prima deve lasciare tutto: il 
pascolo dove è cresciuto, la madre al cui petto si è nutrito e scaldato, i compagni con cui ha 
vissuto. Tutto. Io ho conosciuto tutto: Io, Agnello di Dio. 

6Perciò è venuto Satana, mentre il Padre si ritirava nei Cieli. Era già venuto all'inizio della 
mia missione, a tentarmi per sviarmi da essa. Ora tornava. Era la sua ora. L'ora della tregenda 
satanica. 

Torme e torme di demoni erano quella notte sulla Terra, per portare a termine la seduzio-
ne nei cuori e farli pronti a volere il domani l'uccisione del Cristo. Ogni sinedrista aveva il suo, 
e il suo Erode, e il suo Pilato, e il suo ogni singolo giudeo che avrebbe invocato su lui il mio 
Sangue. Anche gli apostoli avevano il loro tentatore al fianco, che li assopiva mentre Io langui-
vo, che li preparava alla viltà. Osserva il potere della purezza. Giovanni, il puro, si liberò primo 
fra tutti della grinfia demoniaca e tornò subito presso il suo Gesù e lo comprese nel suo ine-
spresso desiderio, e mi condusse Maria. 
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Ma Giuda aveva Lucifero, ed Io avevo Lucifero. Egli nel cuore, Io al fianco. Eravamo i due 
principali personaggi della tragedia, e Satana si occupava personalmente di noi. Dopo aver 
condotto Giuda al punto di non potere più retrocedere, si volse a Me. 

Con la sua astuzia perfetta, mi presentò le torture della carne con un verismo insuperabile. 
Anche nel deserto aveva cominciato dalla carne. Lo vinsi pregando. Lo spirito signoreggiò le 
paure della carne. 

Mi presentò allora l'inutilità del mio morire, l'utilità di vivere per Me stesso senza occuparmi 
degli uomini ingrati. Vivere ricco, felice, amato. Vivere per la Madre mia, per non farla soffrire. 
Vivere per portare a Dio con un lungo apostolato tanti uomini, i quali, una volta Io morto, m'a-
vrebbero dimenticato, mentre se fossi stato Maestro non per tre anni ma per lustri e lustri 
avrebbero finito ad immedesimarsi della mia dottrina. I suoi angeli mi avrebbero aiutato a se-
durre gli uomini. Non vedevo che gli angeli di Dio non intervenivano nell'aiutarmi? Dopo, Dio 
mi avrebbe perdonato vedendo la messe di credenti che gli avrei portato. Anche nel deserto 
m'aveva indotto a tentare Iddio con l'imprudenza. Lo vinsi con la preghiera. Lo spirito signo-
reggiò la tentazione morale. 

7Mi presentò l'abbandono di Dio. Egli, il Padre, non mi amava più. Ero carico dei peccati del 
mondo. Gli facevo ribrezzo. Era assente, mi lasciava solo. Mi abbandonava al ludibrio di una 
folla feroce. E non mi concedeva neppure il suo divino conforto. Solo, solo, solo. In quell'ora 
non c'era che Satana presso il Cristo. Dio e gli uomini erano assenti, perché non mi amavano. 
Mi odiavano o erano indifferenti. Io pregavo per coprire col mio orare le parole sataniche. Ma la 
preghiera non saliva più a Dio. Ricadeva su Me come le pietre della lapidazione e mi schiaccia-
va sotto la sua macia. La preghiera, che per Me era sempre carezza data al Padre, voce che 
saliva, ed alla quale rispondeva carezza e parola paterna, ora era morta, pesante, invano lan-
ciata contro i Cieli chiusi. 

Allora sentii l'amaro del fondo del calice. Il sapore della disperazione. Era questo che vole-
va Satana. Portarmi a disperare per fare di Me un suo schiavo. Ho vinto la disperazione e l'ho 
vinta con le sole mie forze, perché ho voluto vincerla. Con le sole mie forze di Uomo. Non ero 
più che l'Uomo. E non ero più che un uomo non più aiutato da Dio.  

Quando Dio aiuta è facile sollevare anche il mondo e sostenerlo come giocattolo di bimbo. 
Ma quando Dio non aiuta più, anche il peso di un fiore ci è faticoso. 

Ho vinto la disperazione e Satana suo creatore per servire Dio e voi dandovi la Vita. Ma ho 
conosciuto la Morte. Non la morte fisica del crocifisso -quella fu meno atroce- ma la Morte tota-
le, cosciente, del lottatore che cade, dopo aver trionfato, col cuore spezzato e il sangue che si 
stravasa nel trauma di uno sforzo superiore al possibile. Ed ho sudato sangue. Ho sudato san-
gue per essere fedele alla volontà di Dio, 

8Ecco perché l'angelo del mio dolore mi ha prospettato la speranza di tutti i salvati per il 
mio sacrificio come medicina al mio morire. 

I vostri nomi! Ognuno m'è stato una stilla di farmaco infuso nelle vene per ridare loro tono 
e funzione, ognuno m'è stato vita che torna, luce che torna, forza che torna. Nelle inumane 
torture, per non urlare il mio dolore di Uomo, e per non disperare di Dio e dire che Egli era 
troppo severo e ingiusto verso la sua Vittima, Io mi sono ripetuto i vostri nomi. Io vi ho visti. 
Io vi ho benedetti da allora. Da allora vi ho portati nel cuore. E quando è per voi venuta la vo-
stra ora di essere sulla Terra, Io mi sono proteso dai Cieli ad accompagnare la vostra venuta, 
giubilando al pensiero che un nuovo fiore di amore era nato nel mondo e che avrebbe vissuto 
per Me. 

Oh! miei benedetti! Conforto del Cristo morente! La Madre, il Discepolo, le Donne pietose 
erano intorno al mio morire, ma voi pure c'eravate. I miei occhi morenti vedevano, insieme al 
volto straziato della Mamma mia, i vostri visi amorosi, e si sono chiusi così, beati di chiudersi 
perché vi avevano salvati, o voi che meritate il Sacrificio di un Dio». 

 
 

 Poema: IX, 5  
 
16 febbraio 1944. 
 
9Dice Gesù: 
 
«Hai conosciuto ormai tutti i dolori che hanno preceduto la Passione propriamente detta. 

Ora ti farò conoscere i dolori della Passione in atto. Quei dolori che più colpiscono la vostra 
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mente quando li meditate. Ma li meditate molto poco. Troppo poco. Non riflettete a quanto mi 
siete costati e di quale tortura è fatta la vostra salvezza.  

Voi che vi lamentate di una scorticatura, di un urto contro uno spigolo, di un male di capo, 
non pensate che Io ero tutto una piaga, che quelle piaghe erano invelenite da molte cose, che 
le cose stesse servivano a tormento del loro Creatore, perché torturavano il già torturato Dio-
Figlio senza rispetto a Colui che, Padre del creato, le aveva formate. 

Ma le cose non erano colpevoli. Era ancora e sempre l'uomo il colpevole, Il colpevole dal 
giorno che ascoltò Satana nel Paradiso terrestre. Non spine, non tossico, non ferocia avevano 
sino a quel momento le cose del creato per l'uomo creatura eletta. Dio lo aveva fatto re, que-
sto uomo, fatto a sua immagine e somiglianza, e nel suo paterno amore non aveva voluto che 
le cose potessero essere insidiose all'uomo. Satana mise l'insidia. Nel cuore dell'uomo per pri-
ma. Poi essa partorì all'uomo, colla punizione del peccato, triboli e spine. 

10Ed ecco che Io, l'Uomo, ho dovuto soffrire anche per le cose e dalle cose, oltre che dalle 
persone. Queste mi dettero insulti e sevizie; quelle ne furono arma. 

La mano che Dio aveva fatto all'uomo per distinguerlo dai bruti, la mano che Dio aveva in-
segnato all'uomo ad usare, la mano che Dio aveva messo in rapporto con la mente rendendola 
esecutrice dei comandi della mente, questa parte di voi così perfetta e che avrebbe dovuto 
aver solo carezze per il Figlio di Dio, dal quale aveva avuto solo carezze e guarigione se era 
malata, si rivoltò contro il Figlio di Dio e lo colpì di guanciate, di pugni, si armò di flagelli, si fe-
ce tenaglia per strappare capelli e barba, e maglio per conficcare i chiodi. 

I piedi dell'uomo, che avrebbero dovuto unicamente correre solerti ad adorare il Figlio di 
Dio, furono veloci per venire a catturarmi, a sospingermi e trascinarmi per le vie dai miei car-
nefici, e per colpirmi di calci come non è lecito fare con un mulo restìo. 

La bocca dell'uomo, che avrebbe dovuto usare della parola, la parola che è dote data uni-
camente all'uomo su tutti gli animali creati, per lodare e benedire il Figlio di Dio, si empì di be-
stemmie e menzogne e gettò queste, insieme con la sua bava, contro la mia persona. 

La mente dell'uomo, quella che è la prova della sua origine celeste, stancò se stessa per 
escogitare tormenti di un raffinato rigore.  

11L'uomo, tutto l'uomo usò di se stesso, nelle sue singole parti, per torturare il Figlio di 
Dio. E chiamò la terra, con le sue forme, ad aiuto nel torturare. Fece, delle pietre dei torrenti, 
proiettili per ferirmi; dei rami delle piante, randelli per percuotermi; della ritorta canapa, laccio 
per trascinarmi, segandomi le carni; delle spine, una corona di pungente fuoco al mio capo 
stanco; dei minerali, un esasperato flagello; della canna, uno strumento di tortura; delle pietre 
delle vie, un'insidia al piede vacillante di Colui che saliva, morendo, per morire crocifisso. 

E alle cose della terra si unirono le cose del cielo. Il freddo dell'alba al mio corpo già esau-
sto dell'agonia dell'orto, il vento che esaspera le ferite, il sole che aumenta arsione e febbre e 
porta mosche e polvere, che abbacina gli occhi stanchi a cui le mani prigioniere non possono 
far riparo. 

E alle cose del cielo si uniscono le fibre concesse all'uomo per rivestire la sua nudità: nel 
cuoio che diviene flagello, nella lana della veste che si attacca alle aperte piaghe dei flagelli e 
dà tortura di confricamento e di lacerazione ad ogni mossa. 

12Tutto, tutto, tutto ha servito per tormentare il Figlio di Dio. Egli, per cui tutte le cose so-
no state create, nell'ora in cui era l'Ostia offerta a Dio ebbe tutte le cose nemiche. Non ha avu-
to sollievo, Maria, il tuo Gesù da nessuna cosa. Come vipere inferocite, tutto quanto è si volse 
a mordermi le carni e ad accrescere il patire. 

Questo occorrerebbe pensare quando soffrite e, paragonando le vostre imperfezioni alla 
mia perfezione e il mio dolore al vostro, riconoscere che il Padre ama voi come non amò Me in 
quell'ora, ed amarlo perciò con tutti voi stessi, come Io l'ho amato nonostante il suo rigore». 


