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610. Angoscia di Maria al Sepolcro  
e unzione del Corpo di Gesù.  
 Poema: IX, 30  
 
19 febbraio 1944. 
 

1Dire quello che io provo è inutile. Farei unicamente un'esposizione del mio soffrire, e perciò senza 
valore rispetto al soffrire che io vedo. Lo descrivo dunque, senza commenti su me. 

2Assisto alla sepoltura di Nostro Signore. 
 
Il piccolo corteo, dopo aver sceso il Calvario, trova alla base dello stesso, scavato nel cal-

care del monte, il sepolcro di Giuseppe d'Arimatea. In esso entrano i pietosi col Corpo di Gesù. 
Vedo il sepolcro fatto così. È un ambiente ricavato nella pietra in fondo ad una ortaglia tut-

ta in fiore. Sembra una grotta, ma si capisce scavata dalla mano dell'uomo. Vi è la camera se-
polcrale propriamente detta con i suoi loculi (fatti diversi da quelli delle catacombe). Questi so-
no come fori tondi che penetrano nella pietra come buchi di un alveare, tanto per dare un'idea. 
Per ora sono tutti vuoti. Si vede l'occhio vuoto di ogni loculo come una macchia nera nel gri-
giastro della pietra. Poi, precedente a questa camera sepolcrale, vi è come un'anticamera. Al 
centro della stessa, il tavolo di pietra per l'unzione. Su questo viene posto Gesù nel suo len-
zuolo. 

Entrano anche Giovanni e Maria. Non di più, perché la camera preparatoria è piccola e, se 
fossero in più persone, non potrebbero più muoversi. Le altre donne stanno presso la porta, 
ossia presso l'apertura, perché non vi è porta vera e propria. 

3I due portatori scoprono Gesù. 
Mentre essi preparano, in un angolo, su una specie di mensola, alla luce di due torce, le 

bende e gli aromi, Maria si curva sul Figlio e piange. E daccapo lo asciuga col velo che è ancora 
ai lombi di Gesù. È l'unico lavacro che ha il Corpo di Gesù, questo delle lacrime materne, e se 
sono copiose e abbondanti non servono però che a levare superficialmente e parzialmente pol-
vere, sudore e sangue di quel Corpo torturato. 

Maria non si stanca di carezzare quelle membra gelate. Con una delicatezza ancor maggio-
re che se toccasse quelle di un neonato, Ella prende le povere mani straziate, le stringe fra le 
sue, ne bacia le dita, le stende, cerca di riunire le slabbrature delle ferite come per medicarle, 
perché dolgano meno, si appoggia sulle guance quelle mani che non possono più accarezzare, 
e geme, geme nel suo dolore atroce. Raddrizza e unisce i poveri piedi, che stanno così abban-
donati, come mortalmente stanchi di tanto cammino fatto per noi. Ma essi si sono troppo spo-
stati sulla croce, e specie il sinistro sta quasi per piatto come non avesse più caviglia. 

Poi torna al Corpo e lo carezza, così freddo e già rigido, e quando vede una nuova volta lo 
squarcio della lancia che ora, nella posizione supina del Salvatore sulla lastra di pietra, è aper-
to e beante come una bocca, lasciante vedere meglio ancora la cavità toracica -la punta del 
cuore appare distintamente fra lo sterno e l'arco costale sinistro, e due centimetri circa sopra 
di essa vi è l'incisione fatta dalla punta della lancia nel pericardio e nel cardio, lunga un buon 
centimetro e mezzo, mentre quella esterna al costato destro è di almeno sette- Maria grida di 
nuovo come sul Calvario. Sembra che la lancia trapassi Lei, tanto Ella si contorce nel suo dolo-
re, portando le mani al cuore suo, trafitto come quello di Gesù. Quanti baci su quella ferita, 
povera Mamma! 

Poi torna al capo riverso e lo raddrizza, poiché è rimasto lievemente piegato indietro e for-
temente a destra. Cerca di chiudere le palpebre, che si ostinano a rimanere semichiuse, e la 
bocca rimasta aperta, contratta, un poco storta a destra. Ravvia i capelli, solo ieri tanto belli e 
ordinati, ed ora fatti tutto un groviglio appesantito dal sangue. Districa le ciocche più lunghe, le 
liscia sulle sue dita, le arrotola per ridare ad esse la forma dei dolci capelli del suo Gesù, così 
morbidi e ricciuti. E geme, geme perché si ricorda di quando era bambino... È il motivo fonda-
mentale del suo dolore: il ricordo dell'infanzia di Gesù, del suo amore per Lui, delle sue cure 
che temevano anche dell'aria più viva per la Creaturina divina, e il confronto con quanto gli 
hanno fatto, ora, gli uomini. 

4Il suo lamento mi fa stare male. Ed il suo gesto quando, gemendo: «Che ti hanno, che ti 
hanno fatto, Figlio mio?», non potendolo vedere così, nudo, rigido, su una pietra, Ella se lo 
raccoglie in braccio, passandogli il braccio sotto le spalle e serrandolo sul petto con l'altra ma-
no e ninnandolo, con la stessa mossa della grotta della Natività, mi fa piangere e soffrire come 
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se una mano mi frugasse nel cuore. 
 
4 ottobre 1944. 
5La terribile angoscia spirituale di Maria. 
 
La Madre è ritta presso la pietra dell'unzione e carezza, e contempla, e geme, e piange. La 

luce tremolante delle torce illumina a tratti il suo volto, ed io vedo dei grossi goccioloni di pian-
to rotolare sulle guance pallidissime di un viso devastato. E odo le parole. Tutte. Ben distinte, 
per quanto mormorate fra le labbra, vero colloquio di anima materna coll'anima del Figlio. Ri-
cevo l'ordine di scriverle. 

6«Povero Figlio! Quante ferite!... Come hai sofferto! Guarda che t'hanno fatto!... Come sei 
freddo, Figlio! Le tue dita sono di gelo. E come sono inerti! Paiono spezzate. Mai, neppure nel 
sonno più abbandonato dell'infanzia, né in quello pesante della tua fatica di artiere, erano inerti 
così... E come sono fredde! Povere mani! Dàlle alla tua Mamma, tesoro mio, amore santo, 
amore mio! Guarda come sono lacerate! Ma guarda, Giovanni, che squarcio! Oh! crudeli! Qui, 
qui, dalla tua Mamma questa mano ferita. Che te la medichi. Oh! non ti farò male... Userò baci 
e lacrime, e col fiato e con l'amore te la scalderò. Dammi una carezza, Figlio! Tu sei di ghiac-
cio, io ardo di febbre. La mia febbre avrà sollievo dal tuo gelo, e il tuo gelo si molcerà alla mia 
febbre. Una carezza, Figlio! Sono poche ore che non mi carezzi, e mi paiono secoli. Vi furono 
mesi senza tue carezze, e mi parvero ore perché sempre aspettavo il tuo venire e di ogni gior-
no facevo un'ora, di ogni ora un minuto, per dirmi che Tu non m'eri lontano da una o più lune, 
ma da solo pochi dì, da sole poche ore. Perché ora è così lungo il tempo? Ah! strazio inumano! 
Perché Tu sei morto. Mi ti hanno morto! Non ci sei più sulla Terra! Più! In qualunque posto io 
getti l'anima per cercare la tua e abbracciarsi ad essa, poiché trovarti, averti, sentirti era la vi-
ta della mia carne e del mio spirito, in qualunque posto io ti cerchi con l'onda del mio amore, 
non ti trovo più, più non ti trovo! Di Te non mi resta che questa spoglia fredda, questa spoglia 
senz'anima! O anima del mio Gesù, o anima del mio Cristo, o anima del mio Signore, dove sei? 
Perché avete levata l'anima al Figlio mio, iene crudeli congiunte con Satana? E perché non 
m'avete seco lui crocifissa? Avete avuto paura di un secondo delitto? (La voce si fa sempre più 
forte e straziante). E che era uccidere una povera donna, per voi che non avete esitato ad uc-
cidere Dio fatto Carne? Non avete commesso un secondo delitto? E non è questo il più nefan-
do, di lasciare sopravvivere una madre al figlio trucidato?». 

7La Madre, che con la voce aveva alzato anche il capo, ora torna a curvarsi sul volto spento 
ed a parlare piano, solo per Lui: 

«Almeno nella tomba, qui dentro, saremmo stati insieme come insieme saremmo stati 
nell'agonia sul legno, e insieme nel viaggio oltre vita e incontro alla Vita. Ma, se seguirti non 
posso nel viaggio oltre la vita, qui ad attenderti posso restare». 

Si torna a drizzare e dice forte ai presenti: 
«Andate tutti. Io resto. Chiudetemi qui con Lui. Lo attendo. Che dite? Che non si può? Per-

ché non si può? Se fossi morta non sarei qui, coricata al suo fianco, in attesa d'essere compo-
sta? Sarò al suo fianco, ma in ginocchio. Vi fui quando Egli vagiva, tenero e roseo, in una notte 
decembrina. Vi sarò ora, in questa notte del mondo che non ha più il Cristo. Oh! vera notte! La 
Luce non è più!... O gelida notte! L'Amore è morto! Che dici, Nicodemo? Mi contamino? Il suo 
Sangue non è contaminazione. Non mi contaminai neppure nel generarlo. Ah! come uscisti, Tu, 
Fiore del mio seno, senza lacerare fibra, ma proprio come fiore di profumato narciso, che sboc-
cia dall'anima del bulbo-matrice e dà fiore anche se l'abbraccio della terra non è stato sulla 
matrice. Vergine fiorire che in Te ha riscontro, o Figlio venuto da abbraccio celeste e nato fra 
celesti dilagar di fulgori». 

8Ora la Madre straziata si torna a curvare sul Figlio, straniandosi da ogni altra cosa che non 
sia Lui, e mormora piano: 

«Ma te la ricordi, Figlio, quella sublime veste di splendori che tutto vestì mentre il tuo sor-
riso nasceva al mondo? Te la ricordi quella beatifica luce che il Padre mandò dai Cieli per av-
volgere il mistero del tuo fiorire e per farti trovare meno repellente questo mondo oscuro, a Te 
che eri Luce e venivi dalla Luce del Padre e dello Spirito Paraclito? Ed ora?... Ora buio e fred-
do... Quanto freddo! Quanto! Io ne tremo tutta. Più di quella notte di dicembre. Allora c'era la 
gioia dell'averti a scaldarmi il cuore. E Tu avevi due ad amarti... Ora... Ora sono sola e moren-
te io pure. Ma ti amerò per due: per questi che ti hanno amato tanto poco da abbandonarti nel 
momento del dolore; ti amerò per quelli che ti hanno odiato, per tutto il mondo ti amerò, o Fi-
glio. Non sentirai il gelo del mondo. No, non lo sentirai. Tu non mi apristi le viscere per nasce-
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re, ma per non farti sentire il gelo io sono pronta ad aprirmele e chiuderti nell'abbraccio del 
seno mio. Tu lo ricordi come questo seno ti amò, piccolo germe palpitante?... È sempre quel 
seno. Oh! è il mio diritto e il mio dovere di Madre. È il mio desiderio. Non c'è che la Madre che 
possa averlo, che possa avere per il Figlio un amore grande quanto l'universo». 

9La voce si è andata elevando e ora, tutta forte, dice: 
«Andate. Io resto. Tornerete fra tre giorni ed usciremo insieme. Oh! rivedere il mondo ap-

poggiata al tuo braccio, o Figlio mio! Come sarà bello il mondo alla luce del tuo risorto sorriso! 
Il mondo fremente al passo del suo Signore! La Terra ha tremato quando la morte ti ha svelto 
l'anima e dal cuore t'è uscito lo spirito. Ma ora tremerà... oh! non più di orrore e spasimo, ma 
del fremito soave, a me sconosciuto ma che la mia femminilità intuisce, che scuote una vergine 
quando, dopo un'assenza, sente la pedata dello sposo che viene per le nozze. Più ancora: la 
Terra fremerà di un fremito santo, come io ne fui scossa, fin nel profondo più fondo, quando 
ebbi in me il Signore Uno e Trino, e il volere del Padre col fuoco dell'Amore creò il seme da cui 
Tu sei venuto, o mio Bambino santo, Creatura mia, tutta mia! Tutta! Tutta della Mamma! della 
Mamma!... Ogni bambino ha padre e madre. Anche il bastardo ha un padre e una madre. Ma 
Tu hai avuto la Mamma sola a farti la Carne di rosa e giglio, a farti questi ricami di vene, az-
zurre come i nostri rivi di Galilea, e queste labbra di melograno, e questi capelli che più vaghi 
non l'hanno le capre biondo-chiomate dei nostri colli, e questi occhi, due piccoli laghi di Paradi-
so. No, anzi, che son dell'acqua da cui viene l'unico e quadruplice Fiume del Luogo di delizie, e 
seco porta, nei suoi quattro rami, l'oro, l'onice, il bidellio e l'avorio, e i diamanti, e le palme, e 
il miele, e le rose, e ricchezze infinite, o Fison, o Gehon, o Tigri, o Eufrate: via agli angeli giubi-
lanti in Dio, via ai re che Te adorano, Essenza conosciuta o sconosciuta, ma vivente, ma pre-
sente anche nel cuore più oscuro! Solo la tua Mamma ti ha fatto questo, col suo "sì"... Di musi-
ca e di amore ti ho composto, di purezza e ubbidienza ti ho fatto, o Gioia mia!  

10Il tuo Cuore cosa è? La fiamma del mio che si è partita per condensarsi in corona intorno 
al bacio di Dio alla sua Vergine. Ecco cosa è questo tuo Cuore. Ah!». 

(L'urlo è straziante, al punto che la Maddalena accorre a soccorrere insieme a Giovanni. Le altre non 
osano e, piangenti e velate, sogguardano dall'apertura). 

«Ah! te l'hanno spezzato! Ecco perché sei così freddo e così fredda sono io! Non hai più 
dentro la fiamma del mio cuore, ed io non posso più continuare a vivere per il riflesso di quella 
fiamma, che era mia e che ti ho data per farti un cuore. Qui, qui, qui, sul mio petto! Prima che 
morte m'uccida ti voglio scaldare, cullare ti voglio. Ti cantavo: "Non c'è casa, non c'è cibo, non 
c'è altro che dolor". O profetiche parole! Dolore, dolore, dolore per Te, per me! Ti cantavo: 
"Dormi, dormi sul mio cuore". Anche ora: qui, qui, qui... ». 

E, sedendosi sull'orlo della pietra, se lo raccoglie in grembo, passandosi un braccio del Fi-
glio sulle spalle, appoggiandosi il capo del Figlio sull'òmero e su quel capo piegando il suo, te-
nendolo stretto al petto, ninnandolo, baciandolo, straziata e straziante. 

11Nicodemo e Giuseppe si avvicinano, appoggiando ad una specie di sedile, che è all'altra 
parte della pietra, vasi e bende, e la sindone monda e un catino con acqua, mi pare, e batuffoli 
di filacce, mi pare. 

Maria vede e chiede, forte: «Che fate voi? Che volete? Prepararlo? A che? Lasciatelo in 
grembo alla sua Mamma. Se riesco a scaldarlo, prima risorge. Se riesco a consolare il Padre e 
a consolare Lui dell'odio deicida, il Padre perdona prima, e Lui prima torna». 

La Dolorosa è quasi delirante. 
«No, non ve lo do! L'ho dato una volta, una volta l'ho dato al mondo, e il mondo non lo ha 

voluto. L'ha ucciso per non volerlo. Ora non lo do più! Che dite? Che lo amate? Già! Ma perché 
allora non l'avete difeso? Avete atteso, a dirlo che lo amavate, quando non era più che uno che 
non poteva più udirvi. Che povero amore il vostro! Ma se eravate così paurosi del mondo, al 
punto di non osare di difendere un innocente, almeno lo dovevate rendere a me, alla Madre, 
perché difendesse il suo Nato. Lei sapeva chi era e che meritava. Voi!... Voi lo avete avuto a 
Maestro, ma non avete nulla imparato. Non è vero forse? Mento forse? Ma non vedete che non 
credete alla sua Risurrezione? Ci credete? No. Perché state là, preparando bende e aromi? Per-
ché lo giudicate un povero morto, oggi gelido, domani corrotto, e lo volete imbalsamare per 
questo. Lasciate le vostre manteche. Venite ad adorare il Salvatore col cuore puro dei pastori 
betlemmiti. Guardate: nel suo sonno non è che uno stanco che riposa. Quanto ha faticato nella 
vita! Sempre più ha faticato! E in queste ultime ore, poi!... Ora riposa. Per me, per la Mamma 
sua non è che un grande Bambino stanco che dorme. Ben misero il letto e la stanza! Ma anche 
il suo primo giaciglio non fu più bello, né più allegra la sua prima dimora. I pastori adorarono il 
Salvatore nel suo sonno di Infante. Voi adorate il Salvatore nel suo sonno di Trionfatore di Sa-
tana. E poi, come i pastori, andate a dire al mondo: "Gloria a Dio! Il Peccato è morto! Satana è 



 70 

vinto! Pace sia in Terra e in Cielo fra Dio e l'uomo!". Preparate le vie al suo ritorno. Io vi man-
do. Io che la Maternità fa Sacerdotessa del rito. Andate. Ho detto che non voglio. Io l'ho lavato 
col mio pianto. E basta. Il resto non occorre. E non vi pensate di porlo su di Lui. Più facile sarà 
per Lui il risorgere se libero da quelle funebri, inutili bende. Perché mi guardi così, Giuseppe? E 
tu perché, Nicodemo? Ma l'orrore di questa giornata ebeti vi ha fatto? Smemorati? Non ricorda-
te? "A questa generazione malvagia e adultera, che cerca un segno, non sarà dato che il segno 
di Giona... Così il Figlio dell'uomo starà tre giorni e tre notti nel cuore della Terra". Non ricorda-
te? "Il Figlio dell'uomo sta per essere dato in mano agli uomini che l'uccideranno, ma il terzo 
giorno risorgerà". Non ricordate? "Distruggete questo Tempio del Dio vero ed in tre giorni Io lo 
risusciterò". Il Tempio era il suo Corpo, o uomini. Scuoti il capo? Mi compiangi? Folle mi credi? 
Ma come? Ha risuscitato i morti e non potrà risuscitare Se stesso? 12Giovanni?». 

«Madre!». 
«Sì, chiamami "madre". Non posso vivere pensando che non sarò chiamata così! Giovanni, 

tu eri presente quando risuscitò la figlioletta di Giairo e il giovinetto di Naim. Erano ben morti, 
quelli, vero? Non era solo un pesante sopore? Rispondi». 

«Morti erano. La bambina da due ore, il giovinetto da un giorno e mezzo». 
«E sorsero al suo comando?». 
«E sorsero al suo comando». 
«Avete udito? Voi due, avete udito? Ma perché scuotete il capo? Ah! forse volete dire che 

la vita torna più presto in chi è innocente e giovinetto. Ma il mio Bambino è l'Innocente! Ed è il 
sempre Giovane. È Dio, mio Figlio!... ». La Madre guarda con occhi di strazio e di follia i due 
preparatori che, accasciati ma inesorabili, dispongono i rotoli delle bende inzuppate ormai negli 
aromi. 

Maria fa due passi. Ha rideposto il Figlio sulla pietra con la delicatezza di chi depone un 
neonato nella cuna. Fa due passi, si curva ai piedi del letto funebre, dove in ginocchio piange la 
Maddalena, e l'afferra per una spalla, la scuote, la chiama: «Maria. Rispondi. Costoro pensano 
che Gesù non possa risorgere perché uomo e morto di ferite. Ma tuo fratello non è più vecchio 
di Lui?». 

«Sì». 
«Non era tutto una piaga?». 
«Sì». 
«Non era già putrido prima di scendere nel sepolcro?». 
«Sì». 
«E non risorse dopo quattro giorni di asfissia e di putrefazione?». 
«Sì». 
«E allora?». 
13Un silenzio grave e lungo. Poi un urlo inumano. Maria vacilla portandosi una mano sul 

cuore. La sostengono. Ma Lei li respinge. Pare respinga i pietosi. In realtà respinge ciò che Lei 
sola vede. E urla: «Indietro! Indietro, crudele! Non questa vendetta! Taci! Non ti voglio udire! 
Taci! Ah! mi morde il cuore!». 

«Chi, Madre?». 
«O Giovanni! Satana è! Satana che dice: "Non risorgerà. Nessun profeta l'ha detto". O Dio 

altissimo! Aiutatemi tutti, o voi, spiriti buoni, o voi, uomini pietosi! La mia ragione vacilla! Non 
ricordo più nulla. Che dicono i profeti? Che dice il salmo? Oh! chi mi ripete i passi che parlano 
del mio Gesù?». 

È la Maddalena che con la sua voce d'organo dice il salmo davidico sulla Passione del Mes-
sia. 

La Madre piange più forte, sorretta da Giovanni, e il pianto cade sul Figlio morto che ne è 
tutto bagnato. Maria vede, e lo asciuga, e dice a voce bassa: «Tanto pianto! E quando avevi 
tanta sete neppure una stilla te ne ho potuto dare. E ora... tutto ti bagno! Sembri un arbusto 
sotto una pesante rugiada. Qui, che la Mamma ti asciuga, Figlio! Tanto amaro hai gustato! Sul 
tuo labbro ferito non cada anche l'amaro e il sale del materno pianto!... ». 

Poi chiama forte: «Maria. Davide non dice... Sai Isaia? Di' le sue parole... ». 
La Maddalena dice il brano sulla Passione e termina con un singhiozzo: «... consegnò la 

sua vita alla morte e fu annoverato tra i malfattori, Egli che tolse i peccati del mondo e pregò 
per i peccatori». 

«Oh! Taci! Morte no! Non consegnato alla morte! No! No! Oh! che il vostro non credere, al-
leandosi alla tentazione di Satana, mi mette il dubbio nel cuore! E dovrei non crederti, o Figlio? 
Non credere alla tua santa parola?! Oh! dilla all'anima mia! Parla. Dalle sponde lontane, dove 
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sei andato a liberare gli attendenti la tua venuta, getta la tua voce d'anima alla mia anima pro-
tesa, alla mia che è qui, tutta aperta a ricevere la tua voce. Dillo a tua Madre che torni! Di': "Al 
terzo giorno risorgerò". Te ne supplico, Figlio e Dio! Aiutami a proteggere la mia fede. Satana 
la attorciglia nelle spire per strozzarla. Satana ha levato la sua bocca di serpe dalla carne 
dell'uomo, perché Tu gli hai strappato questa preda, e ora ha confitto l'uncino dei suoi denti 
velenosi nella carne del mio cuore e me ne paralizza i palpiti, e la forza, e il calore. Dio! Dio! 
Dio! Non permettere che io diffidi! Non lasciare che il dubbio mi agghiacci! Non dare libertà a 
Satana di portarmi a disperare! Figlio! Figlio! Mettimi la mano sul cuore. Caccerà Satana. Met-
timela sul capo. Vi riporterà la luce. Santifica con una carezza le mie labbra, perché si fortifi-
chino a dire: "Credo" anche contro tutto un mondo che non crede. Oh! che dolore è non crede-
re! Padre! Molto bisogna perdonare a chi non crede. Perché, quando non si crede più... quando 
non si crede più... ogni orrore diviene facile. Io te lo dico... io che provo questa tortura. Padre, 
pietà dei senza fede! Da' loro, Padre santo, da' loro, per questa Ostia consumata e per me, 
ostia che si consuma ancora, da' la tua Fede ai senza fede!». 

14Un lungo silenzio. 
Nicodemo e Giuseppe fanno un cenno a Giovanni e alla Maddalena. 
«Vieni, Madre». È la Maddalena che parla, cercando di allontanare Maria dal Figlio e di divi-

dere le dita di Gesù intrecciate fra quelle di Maria, che le bacia piangendo. 
La Mamma si raddrizza. È solenne. Stende un'ultima volta le povere dita esangui, conduce 

la mano inerte a fianco del Corpo. Poi abbassa le braccia verso terra e, ben dritta, colla testa 
lievemente riversa, prega e offre. Non si ode parola. Ma si capisce che prega da tutto l'aspetto. 
È veramente la Sacerdotessa all'altare, la Sacerdotessa nell'attimo dell'offerta. «Offerimus 
praeclarae majestati tuae de tuis donis, ac datis, hostiam puram, hostiam sanctam, hostiam 
immaculatam... ». 

Poi si volge: «Fate pure. Ma Egli risorgerà. Inutilmente voi diffidate della mia ragione e sie-
te ciechi alla verità che Egli vi disse. Inutilmente tenta Satana di insidiare la mia fede. A redi-
mere il mondo manca anche la tortura data al mio cuore da Satana vinto. La subisco e la offro 
per i futuri. Addio, Figlio! Addio, mia Creatura! Addio, Bambino mio! Addio... Addio... Santo... 
Buono... Amatissimo e amabile... Bellezza... Gioia... Fonte di salute... Addio... Sui tuoi occhi... 
sulle tue labbra... sui tuoi capelli d'oro... sulle tue membra gelide... sul tuo Cuore trafitto... oh! 
sul tuo Cuore trafitto... il mio bacio... il mio bacio... il mio bacio... Addio... Addio... Signore! 
Pietà di me!». 

 
[19 febbraio 1944] 
15I due preparatori hanno finito la preparazione delle bende. 
Vengono alla tavola e denudano Gesù anche del suo velo. Passano una spugna, mi pare, o 

un batuffolo di lino sulle membra in una molto frettolosa preparazione delle membra goccianti 
da mille parti. 

Poi spalmano tutto il Corpo di unguenti. Lo seppelliscono addirittura sotto una crosta di 
manteca. Prima lo hanno sollevato, nettando anche la tavola di pietra su cui posano la sindone, 
che pende per oltre la metà dal capo del letto. Lo riadagiano sul petto e spalmano tutto il dor-
so, le cosce, le gambe. Tutta la parte posteriore. Poi delicatamente lo girano, osservando che 
non venga asportata la manteca degli aromi, e lo ungono anche dalla parte anteriore. Prima il 
tronco, poi le membra. Prima i piedi, per ultime le mani, che uniscono sul basso ventre. 

La mistura degli aromi deve essere appiccicosa come gomma, perché vedo che le mani re-
stano a posto, mentre prima scivolavano sempre per il loro peso di membra morte. I piedi no. 
Conservano la loro posizione: uno più dritto, l'altro più steso. 

Per ultimo, il capo. Dopo averlo spalmato accuratamente, di modo che le fattezze scom-
paiono sotto lo strato di unguento, lo legano con la fascia mentoniera per mantenere chiusa la 
bocca. 

Maria geme più forte. 
Poi alzano il lato pendente della sindone e la ripiegano sopra a Gesù. Egli scompare sotto la 

grossa tela della sindone. Non è più che una forma coperta da un telo. 
Giuseppe osserva che tutto sia bene a posto e appoggia ancora sul viso un sudario di lino e 

altri panni, simili a corte e larghe strisce rettangolari, che passano da destra a sinistra, al diso-
pra del Corpo, e tengono a posto la sindone, bene aderente al Corpo. Non è la caratteristica 
fasciatura che si vede nelle mummie e neppure nella risurrezione di Lazzaro. È un embrione di 
fasciatura. 

Gesù ormai è annullato. Anche la forma si confonde sotto i lini. Sembra un lungo mucchio 
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di tela, più stretto ai vertici e più largo al centro, appoggiato sul grigio della pietra. 
Maria piange più forte. 
 
[4 ottobre 1944] 
16Dice Gesù: 
«E la tortura continuò con assalti periodici sino all'alba della Domenica. Io ho avuto, nella Passione, 

una sola tentazione. Ma la Madre, la Donna, espiò per la donna, colpevole di ogni male, più e più volte. E 
Satana sulla Vincitrice infierì con centuplicata ferocia. 

Maria l'aveva vinto. Su Maria la più atroce tentazione. Tentazione alla carne della Madre. Tentazione 
al cuore della Madre. Tentazione allo spirito della Madre. Il mondo crede che la Redenzione ebbe fine col 
mio ultimo anelito. No. La compì la Madre, aggiungendo la sua triplice tortura per redimere la triplice 
concupiscenza, lottando per tre giorni contro Satana che la voleva portare a negare la mia Parola e non 
credere nella mia Risurrezione. Maria fu l'unica che continuò a credere. Grande e beata è anche per que-
sta fede. 

Hai conosciuto anche questo. Tormento che fa riscontro al tormento del mio Getsemani. Il mondo 
non capirà questa pagina. Ma "coloro che sono nel mondo senza essere del mondo" la comprenderanno e 
aumentato amore avranno per la Madre Dolorosa. Per questo l'ho data. 

Va' in pace con la nostra benedizione». 
 


