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599. L"arrivo al Cenacolo e |"addio di Gesu alla Madre.
Poema: IX, 18

17 febbraio 1944.

Vedo il cenacolo dove deve consumarsi la Pasqua.

Lo vedo distintamente. Potrei enumerare tutte le rugositad del muro e le crepe del pavimen-
to. E uno stanzone non perfettamente quadrato, ma anche poco rettangolare. Vi sara la diffe-
renza di un metro o poco piu, al massimo, fra il lato pit lungo e quello pit corto. E basso di
soffitto. Forse appare tale anche per la sua grandezza, alla quale non corrisponde l'altezza. E
lievemente a volta, ossia i due lati Eiu corti non finiscono ad angolo retto col soffitto, ma con

un angolo smusso fatto cosi:

In questi due lati piu corti vi sono due larghe finestre, larghe e basse, prospicienti. Non ve-
do dove guardano, se su un cortile o su una via, perché ora hanno le impannate, che le chiu-
dono, chiuse. Ho detto: impannate. Non so se sia giusto il termine. Sono delle imposte di tavo-
loni ben serrate in grazia di una sbarra di ferro che le traversa. Il pavimento é a larghi mattoni
di terra-cotta, che il tempo ha reso pallida, quadrati. Dal centro del soffitto pende un lume ad
olio a piu becchi. Nelle due pareti piu lunghe, una e tutta senza aperture. Nell'altra, invece, vi
€ una porticina in un angolo, alla quale si accede per una scaletta senza ringhiera di sei scalini,
terminanti in un ripiano di un metro quadro. Su questo vi &, contro la parete, un altro gradino,
sul quale si apre la porta a filo del gradino. Non so se mi sono spiegata. Mi sforzo a fare il gra-
fico.

Le pareti sono semplicemente imbiancate, senza
fregi o righe. Al centro della stanza, un tavolone ret-
tangolare, molto lungo rispetto alla larghezza, messo
parallelo alla parete piu lunga, di legno semplicissimo.
Contro le pareti lunghe, quelli che saranno i sedili. Alle
pareti corte, sotto la finestra di un lato, una specie di
cassapanca con su dei bacili e delle anfore, e sotto I'al-
tra finestra una credenza bassa e lunga, sul cui piano
per ora non c'@¢ nulla. °E questa & la descrizione della
stanza dove si consumera la Pasqua.

E tutt'oggi che la vedo distintamente, tanto che ho potuto contare i gradini ed osservare tutti i parti-
colari. Ora, poi, che viene la notte, il mio Gesu mi conduce al resto della contemplazione.

Vedo che lo stanzone conduce, per la scaletta dai sei gradini, in un andito scuro che a sini-
stra, rispetto a me, si apre sulla via con una porta larga, bassa e molto massiccia, rinforzata di
borchie e strisce di ferro. Di fronte alla porticina, che dal cenacolo conduce nell'andito, vi e un
altra porta che conduce ad un'altra stanza, meno vasta. Direi che il cenacolo & stato ricavato
da un dislivello del suolo rispetto al resto della casa e della via, € come un seminterrato, una
mezza cantina ripulita od aggiustata, ma sempre infossata per un buon metro nel suolo, forse
per farlo piu alto e proporzionato alla sua vastita.

Nella stanza che vedo ora vi &€ Maria con altre donne. Riconosco Maddalena e Maria madre
di Giacomo, Giuda e Simone. Sembra che siano appena arrivate, condotte da Giovanni, perché
si levano i manti e li posano piegati sugli sgabelli sparsi per la stanza, mentre salutano I'apo-
stolo che se ne va e una donna e un uomo accorsi al loro arrivo, che ho lI'impressione siano i
padroni di casa e discepoli o simpatizzanti per il Nazareno, perché sono pieni di premure e di
rispettosa confidenza per Maria. Questa € vestita di celeste cupo, un azzurro di indaco scuris-
simo. Ha sul capo il velo bianco, che appare quando si leva il manto che le copre anche il capo.
E molto sciupata in volto. Pare invecchiata. Molto triste, per quanto sorrida con dolcezza. Molto
pallida. Anche i movimenti sono stanchi e incerti, come quelli di persona assorta in un suo
pensiero.

“Dalla porta socchiusa vedo che il proprietario va e viene nell'andito e nel cenacolo, che il-
lumina completamente accendendo i restanti becchi della lumiera. Poi va alla porta di strada e
la apre, ed entra Gesu con gli apostoli. Vedo che € sera, perché le ombre della notte scendono
gia nella via stretta fra case alte.
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E con tutti gli apostoli. Saluta il proprietario col suo abituale saluto: «La pace sia a questa
casa», e poi, mentre gli apostoli scendono nel cenacolo, Egli entra nella stanza dove & Maria.
Le pie donne salutano con profondo rispetto e se ne vanno, chiudendo la porta e lasciando li-
beri la Madre e il Figlio.

Gesu abbraccia sua Madre e la bacia in fronte. Maria bacia prima la mano al Figlio e poi la
guancia destra. Gesu fa sedere Maria e si siede al suo fianco, su due sgabelli vicini. La fa sede-
re, accompagnandola ad essi per mano, e continua a tenere la mano anche quando Ella é se-
duta.

Anche Gesu € assorto, pensieroso, triste, per quanto si sforzi a sorridere. Maria ne studia
con ansia l'espressione. Povera Mamma, che per la grazia e per I'amore comprende che ora sia
questa! Delle contrazioni di dolore scorrono sul viso di Maria, ed i suoi occhi si dilatano ad
un'interna visione di spasimo. Ma non fa scene. E maestosa come il Figlio.

“Egli le parla. La saluta e si raccomanda alle sue preghiere.

«Mamma, sono venuto per prendere forza e conforto da te. Sono come un piccolo bambi-
no, Mamma, che ha bisogno del cuore della madre per il suo dolore e del seno della madre per
sua forza. Sono tornato, in quest'ora, il tuo piccolo Gesu di un tempo. Non sono il Maestro,
Mamma. Sono unicamente il Figlio tuo, come a Nazareth quando ero piccino, come a Nazareth
prima di lasciare la vita privata. Non ho che te. Gli uomini, in questo momento, non sono ami-
ci, e leali, del tuo Gesu. Non sono neppure coraggiosi nel bene. Solo i malvagi sanno essere
costanti e forti nell'operare il male. Ma tu mi sei fedele e sei la mia forza, Mamma, in quest'o-
ra. Sostienimi col tuo amore e col tuo orare. Non ci sei che tu che in quest'ora sai pregare, fra
chi pit o0 meno mi ama. Pregare e comprendere. Gli altri sono in festa, assorbiti da pensieri di
festa o da pensieri di delitto, mentre lo soffro di tante cose. Molte cose moriranno dopo que-
st'ora. E fra queste la loro umanita, e sapranno essere degni di Me, tutti meno colui che s'é
perduto e che nessuna forza vale a ricondurre almeno al pentimento. Ma per ora sono ancora
uomini tardi che non mi sentono morire, mentre essi giubilano credendo piu che mai prossimo
il mio trionfo. Gli osanna di pochi giorni or sono li hanno ubriacati. Mamma, sono venuto per
quest'ora e soprannaturalmente la vedo giungere con gioia. Ma il mio lo anche la teme, perché
questo calice ha nome tradimento, rinnegamento, ferocia, bestemmia, abbandono. Sostienimi,
Mamma. Come quando col tuo pregare hai attirato su te lo Spirito di Dio, dando per Esso al
mondo I'Aspettato delle genti, attira ora sul Figlio tuo la forza che m'aiuti a compiere |'opera
per cui venni. Mamma, addio. Benedicimi, Mamma; anche per il Padre. E perdona a tutti. Per-
doniamo insieme, da ora perdoniamo a chi ci tortura».

°Gesu ¢ scivolato, parlando, ai piedi della Madre, in ginocchio, e la guarda tenendola ab-
bracciata alla vita. Maria piange senza gemiti, col volto lievemente alzato per una interna pre-
ghiera a Dio. Le lacrime rotolano sulle guance pallide e cadono sul suo grembo e sul capo che
Gesu le appoggia alla fine sul cuore. Poi Maria mette la sua mano sul capo di Gesu come per
benedirlo e poi si china, lo bacia fra i capelli, glieli carezza, gli carezza le spalle, le braccia, gli
prende il volto fra le mani e lo volge verso di Lei, se lo serra al cuore. Lo bacia ancora fra le la-
crime, sulla fronte, sulle guance, sugli occhi dolorosi, se lo ninna, quel povero capo stanco,
come fosse un bambino, come I'ho vista ninnare nella Grotta il Neonato divino. Ma non canta,
ora. Dice solo: «Figlio! Figlio! Gesu! Gesu mio!». Ma con una tal voce che mi strazia.

Poi Gesu si rialza. Si aggiusta il manto, resta in piedi di fronte alla Madre, che piange anco-
ra, e a sua volta la benedice. Poi si dirige alla porta. Prima di uscire le dice: «Mamma, verro
ancora prima di consumare la mia Pasqua. Prega attendendomi». Ed esce.



