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473. Guarigione di un bambino cieco di Sidone  
e un insegnamento per le mogli di oggi. 
 Poema: VII, 167  
 
15 agosto 1944. 
 
1Vedo Gesù che, circondato dagli apostoli e da popolo, esce da una sinagoga. Capisco che 

è una sinagoga perché dalla porta spalancata vedo lo stesso ammobigliamento che ho visto in 
quella di Nazareth, in una delle visioni preparatorie alla Passione.  

La sinagoga è sulla piazza centrale del paese. Una piazza nuda, senza altro che case intor-
no, una vasca al centro, alimentata da una fontana che getta una bell'acqua limpida da un'uni-
ca bocca fatta di una pietra scavata a tegolo. La vasca serve ad abbeverare i quadrupedi e i 
molti colombi che svolazzano da casa a casa, la fonte ad empire le brocche delle donne, belle 
anfore di rame, molte lavorate a martello, altre lisce, che splendono al sole. Perché vi è sole e 
caldo. La terra della piazza è asciutta, giallognola come è quando un gran sole la secca. Non vi 
è neanche un albero sulla piazza. Ma ciuffi di fichi e tralci d'uva traboccano dai muretti degli 
orti, che si allungano nelle quattro vie che sboccano sulla piazza. Deve essere una fine d'estate 
e una fine di giornata. Perché sulle pergole vi è uva matura e il sole non cade a perpendicolo 
ma ha i raggi obliqui del tramonto.  

Sulla piazza dei malati attendono Gesù. Non vedo però fra questi nessun miracolo. Egli 
passa, si curva su loro, li benedice e conforta, ma non li risana, almeno in quel momento. Vi 
sono anche donne con dei bambini e uomini di ogni età. Paiono noti al Salvatore, perché Egli li 
saluta a nome ed essi gli si affollano intorno con confidenza. Gesù carezza i bambini curvando-
si amorosamente su loro.  

2In un angolo della piazza è una donna con un bambino o bambina (sono vestiti tutti di una 
uguale tunichella a colori chiari). Non pare del luogo. Direi che è di condizione sociale più ele-
vata degli altri. La veste è più lavorata, con galloni e pieghe; non è la semplice tunica delle po-
polane, che ha un cordone alla vita per unico ornamento e modellatura della veste. Questa 
donna ha invece un abito più complicato che, senza essere il capolavoro di vestiario che erano 
quelli della Maddalena, è già molto aggraziato. In testa un velo leggero, molto più di quello che 
hanno le altre, il quale non è che un lino sottile, mentre questo invece è quasi una mussola 
tanto è lieve. Esso è appuntato a metà testa, con grazia, e lascia vedere e intravvedere la ca-
pigliatura castana ben pettinata, con ciocche intrecciate semplicemente ma con una cura più 
esperta di quella delle altre donne, che hanno delle trecce in groppo sulla nuca o passate a 
cerchio sul capo. Sulle spalle un mantello vero e proprio, ossia una stoffa non so se cucita o 
tessuta in tondo, che intorno al collo ha un gallone finito in una fermatura d'argento. La stoffa 
del mantello cade ampia sino al malleolo con belle pieghe.  

La donna ha per mano il bambino o bambina che ho detto. Un bel bambino di un sette anni 
circa. É anche robusto, ma per niente vivace. Sta quieto quieto, a capo chino, per mano della 
mamma, senza occuparsi di quanto avviene.  

La donna guarda, ma non osa avvicinarsi al gruppo che si è stretto intorno a Gesù. Pare 
indecisa, in contrasto fra la voglia di andare e la tema di farsi avanti. Ma poi decide una cosa di 
mezzo: attirare l'attenzione di Gesù. Vede che Questo ha preso fra le braccia un bambolone 
tutto roseo e ridente che una madre gli ha offerto e che, parlando ad un vecchietto, se lo strin-
ge al cuore con moto di cuna. Si curva sul suo bambino e gli dice qualche cosa.  

Il bambino alza il capo. Vedo allora un visetto triste, dagli occhi chiusi. É cieco. «Pietà di 
me, Gesù!», dice. La vocina infantile incrina l'aria ferma della piazza e va, col suo lamento, si-
no al gruppo.  

3Gesù si volge e vede. Si muove subito. Con una sollecitudine amorosa. Non consegna 
neppure il pargolo, che ha in braccio, alla madre. Va, alto e bellissimo, verso il povero ciechino, 
che dopo il suo grido ha riabbassato il capo, inutilmente sollecitato dalla madre a ripetere il 
grido.  

Gesù è di fronte alla donna. La guarda. Anche lei lo guarda; poi, timidamente, china lo 
sguardo. Gesù l'aiuta. Ha reso l'infante, che aveva in braccio, alla donna che glielo aveva por-
to.  

«Donna, è tuo questo figlio?».  
«Sì, Maestro, è il mio primogenito».  
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Gesù lo accarezza sulla testolina chinata. Gesù pare non abbia visto la cecità del piccolo. 
Ma penso che lo faccia di proposito per far formulare alla madre la sua richiesta.  

«L'Altissimo ha dunque benedetto la tua casa con numerosa prole e dandoti per primo il 
maschio sacro al Signore».  

«Ho un maschio solo, questo, e tre altre bambine. E non ne avrò altri...». Un singhiozzo.  
«Perché piangi, donna?».  
«Perché il mio maschio è cieco, Maestro! »  
«E tu vorresti che egli vedesse. Puoi credere?».  
«Credo, Maestro. Mi hanno detto che Tu hai aperto gli occhi che erano chiusi. Ma il mio 

bambino è nato con occhi seccati. Guardalo, Gesù. Sotto le palpebre non c’è nulla...».  
Gesù alza verso di Sé il visetto precocemente serio e guarda sollevando col pollice le pal-

pebre. Un vuoto è di sotto. Torna a parlare tenendo alzato con una mano il visetto verso di Sé.  
«Perché sei venuta, allora, donna?».  
«Perché... lo so che è più difficile per il mio bambino... ma se è vero che Tu sei l'Atteso, Tu 

lo puoi fare. Il Padre tuo ha fatto i mondi... Non potresti Tu fare due pupille alla mia creatu-
ra?».  

«Tu credi che Io vengo dal Padre, Signore Altissimo?».  
«Credo questo e che Tu tutto possa».  
4Gesù la guarda come per valutare quanta fede sia in lei e di che purezza sia tal fede. Ha 

un sorriso. Poi dice: «Bambino, vieni a Me», e lo conduce per mano su un muretto alto un 
mezzo metro, che si alza dalla strada a una casa, una specie di spalletta per riparare questa 
dalla via che ha una svolta in quel punto.  

Quando il bambino è ben sicuro su quel rialzo, Gesù si fa serio, imponente. La folla si ac-
calca intorno a Lui, al bambino e alla madre trepidante. Io vedo Gesù di lato, di profilo. Tutto 
paludato nel suo mantello blu scurissimo sulla veste appena un poco più chiara, ha un viso 
ispirato. Pare più alto e fin più robusto, come sempre quando sprigiona una potenza di miraco-
lo. E questa volta è una delle volte che mi pare più imponente. Pone le mani sul capo del bam-
bino, le mani aperte, ma coi due pollici si appoggia alle orbite vuote. Alza il capo e prega inten-
samente ma senza muovere labbro. Un colloquio, certo, col Padre suo. Poi dice: «Vedi! Lo vo-
glio! E loda il Signore!», e alla donna: «Sia premiata la tua fede. Eccoti il figlio che sarà il tuo 
onore e la tua pace. Mostralo a tuo marito. Egli tornerà al tuo amore e nuovi giorni felici cono-
scerà la tua casa».  

5La donna, che ha già avuto un grido acutissimo di gioia vedendo che, levati i pollici divini, 
dalle occhiaie vuote due splendidi occhi azzurro cupo come quelli del Maestro la fissano stupiti 
e felici sotto la frangia dei morati capelli, ha un altro grido e, pur tenendo il figlio serrato con-
tro il cuore, si inginocchia ai piedi di Gesù dicendo: «Anche questo sai? Ah! Tu sei veramente il 
Figlio di Dio», e gli bacia la veste e i sandali, e poi si alza trasfigurata di gioia e dice: «Udite 
tutti. Io vengo dalla lontana terra di Sidone. Sono venuta perché un'altra madre mi ha parlato 
del Rabbi di Nazareth. Mio marito, giudeo e mercante, ha in quella città i suoi empori per il 
commercio con Roma. Ricco e fedele alla Legge, non mi amò più da quando io, dopo avergli 
dato un maschio infelice, gli ho partorito tre femmine e poi sono divenuta sterile. Egli si è al-
lontanato dalla sua casa ed io, senza essere ripudiata, ero nelle stesse condizioni di una ripu-
diata, e già sapevo che egli voleva disfarsi di me per avere da altra donna un erede capace di 
continuare il commercio e godere delle ricchezze paterne. Prima di partire sono andata dallo 
sposo e gli ho detto: "Attendi, signore. Attendi che io torni. Se tornerò col figlio ancor cieco, 
ripudiami. Ma altrimenti non ferire a morte il cuor mio e negare un padre ai figli tuoi". Ed egli 
mi ha giurato: "Per la gloria del Signore, donna, io ti giuro che se mi riporti il figlio sano - non 
so come potrai fare, poiché il tuo ventre non seppe dargli occhi - io tornerò a te come ai giorni 
del primo amore". Il Maestro non poteva sapere nulla del mio dolore di sposa, eppure mi ha 
consolata anche in questo. Gloria a Dio e a Te, Maestro e Re». La donna è daccapo in ginocchio 
e piange di gioia.  

6«Va'. Di' a Daniele, tuo marito, che Colui che ha creato i mondi ha dato due chiare stelle 
per pupille al piccolo sacro al Signore. Perché Dio è fedele alle sue promesse ed ha giurato che 
chi crede in Lui vedrà ogni sorta di prodigio. Sia ora fedele lui al giuramento che ha fatto e non 
commetta peccato di adulterio. Di' questo a Daniele. Va'. Sii felice. Benedico te e questo fan-
ciullo, e con te chi ti è caro».  

La folla ha un coro di lodi e di felicitazioni, e Gesù entra in una casa vicina come per ripo-
sare.  

La visione cessa così. E le assicuro che mi ha profondamente colpita.  
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 Poema: VII, 168  
 
17 agosto 1944.  
 
7Dice Gesù:  
 
«Dio, per coloro che hanno fede in Lui, supera sempre le richieste dei figli e dà più ancora. 

Credilo questo e credetelo tutti. Alla donna che da Sidone era venuta a Me con le due spade in-
fisse nel segreto del cuore e, poiché svelare certe intime sventure è più penoso che dire: "Sono 
malato", non osa che dirmene il nome di una, Io do anche il secondo miracolo.  

Agli occhi del mondo sarà parso, e sembrerà tuttora, che sia molto più facile rendere con-
cordia a due sposi separati da un motivo che ormai è superato, e felicemente, che non dare 
due pupille a due occhi nati senza pupilla. Ma no. Non è così. Fare due pupille per il Signore e 
Creatore è cosa semplicissima, come rendere ad un cadavere il soffio della vita. Il Padrone del-
la vita e della morte, il Padrone di tutto quanto è nel creato, non manca certo di soffio vitale da 
rinfondere ai morti e di due gocce d'umore per un occhio essiccato. Basta che voglia, che può. 
Perché ciò dipende dal volere di Lui solo. Ma, quando si tratta di concordia fra uomini, ci vuole 
la "volontà" degli uomini unita al desiderio di Dio. Dio non violenta che raramente la libertà 
umana. In via di massima vi lascia liberi di agire come volete.  

Quella donna, vivente in paese di idolatri e rimasta credente come lo sposo nel Dio dei suoi 
padri, merita già benignità da Dio. Spingendo poi la sua fede oltre il limite delle misure umane, 
superando i dubbi e le negazioni della maggioranza dei credenti giudei - e lo prova il suo dire 
allo sposo: "Attendi il mio ritorno", certa di tornare col figlio guarito - merita doppio miracolo. 
Merita anche questo difficile miracolo di aprire gli occhi dello spirito al suo consorte, occhi che 
si erano spenti a vedere l'amore e il dolore della sposa, e facevano a lei colpa di ciò che colpa 
non è.  

8Voglio anche, e questo per le spose, che si rifletta all'umiltà rispettosa di questa loro so-
rella. "Sono andata dallo sposo e gli ho detto: attendi, signore".  

Ella era dalla parte della ragione, perché fare colpa ad una madre di un difetto di nascita è 
stoltezza e crudeltà. Già il suo cuore è franto dalla vista della sua creatura infelice. Doppia-
mente è dalla parte della ragione, perché trascurata dal marito da quando è sterile, ed è a co-
noscenza della sua intenzione di divorzio, eppure rimane la "moglie". Ossia la compagna fedele 
e sottomessa al compagno, come è voluto da Dio e insegnato dalla Scrittura. Non ribellione né 
sete di vendetta o intenzione di trovare altro uomo per non essere la "donna sola".  

"Se non tornerò col figlio guarito, ripudiami. Ma, altrimenti, non ferire a morte il cuor mio e 
non negare un padre ai tuoi figli". Non sembra di sentire parlare Sara e le antiche donne 
ebree? Come è diverso, o mogli, il vostro linguaggio di ora! Ma, anche, come è diverso quello 
che voi ottenete da Dio e dallo sposo. E le famiglie si distruggono sempre più.  

9Come sempre, nel compiere il miracolo, ho dovuto dare un segno che lo rendesse ancor 
più incisivo. Avevo da persuadere tutto un mondo, chiuso nelle barriere di tutta una secolare 
maniera di pensare e guidato da una setta che mi era nemica. Ecco la necessità di far splende-
re chiaramente il mio potere soprannaturale. Ma l'insegnamento della visione non è in questo. 
É nella fede, nella umiltà, ma fedeltà al coniuge, nella giusta via presa, o mogli e madri che 
avete trovato spine dove vi promettevate delle rose, per vedere nascere sugli aculei che vi fe-
riscono nuovi rami fioriti.  

Volgetevi al Signore Iddio vostro, che ha creato il coniugio perché l'uomo e la donna non 
fossero soli e si amassero formando una carne sola e indissolubile, posto che fu insieme con-
giunta, e che vi ha dato il Sacramento perché sulle nozze scendesse la benedizione sua, e per i 
meriti miei voi aveste quanto vi è necessario nella nuova via di coniugi e di procreatori. E, per 
volgervi a Lui con volto e animo sicuri, siate oneste, buone, rispettose, fedeli, vere compagne 
dello sposo, non semplici ospiti della sua casa, o, peggio ancora, estranee che un caso riunisce 
sotto un tetto come due che il caso riunisce in un albergo di pellegrini.  

Troppe volte questo avviene ora. L'uomo manca? Male fa. Ma questo non giustifica la ma-
niera di agire di troppe mogli. Ancor meno la giustifica quando ad un buon compagno voi non 
sapete rendere bene per bene e amore per amore. Non voglio neppure contemplare il troppo 
comune caso di vostre carnali infedeltà, che non vi fanno dissimili dalle meretrici, con l'aggra-
vante di fare del vizio ipocritamente e di sporcare l'altare della famiglia intorno al quale sono le 
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anime angeliche dei vostri innocenti. Ma parlo della vostra infedeltà morale al patto d'amore 
giurato davanti al mio altare.  

Ebbene, Io ho detto: "Colui che guarda una donna con desiderio commette adulterio nel 
suo cuore"; Io ho detto: "Colui che rimanda la moglie con libello di divorzio l'espone all'adulte-
rio". Ma ora, ora che troppe mogli sono delle estranee al marito, Io dico: "Coloro che non ama-
no in anima, mente e carne il loro compagno, lo spingono all'adulterio, e se a costui Io chiede-
rò il perché del suo peccato, non lo farò da meno per colei che non ne è l'esecutrice, ma la 
creatrice". La Legge di Dio occorre saperla comprendere in tutta la sua estensione e profondi-
tà, e occorre saperla vivere in piena verità.  

 
Sta' con la mia pace, tu cui questo non tocca, e tieni il tuo cuore fisso in Me».  


