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418. Guarigione del discepolo Giuseppe,

ferito al capo e ricoverato nella casetta di Salomon.
Poema: VI, 109

13 aprile 1946.
Al paese di Salomon.

'Gesu vi giunge a notte alta. La luna, per la posizione in cui si trova, fa pensare che siano
le due circa antimeridiane. Una bella luna, appena un poco scema, che raggia da mezzo il cielo
sereno spandendo pace sulla terra. Pace e rugiade abbondanti, le forti rugiade dei paesi caldi,
benefiche alle piante dopo I'arsione diurna del sole. | pellegrini devono avere seguito il greto
del fiume, che verso le rive € asciutto essendo il fiume piu ristretto nel suo alveo per la magra
estiva. E risalgono dai canneti sino al bosco che limita le sponde e le sostiene con la rete delle
radici piantate nella terra prossima all'acqua.

«Sostiamo qui, in attesa del mattutino», dice Gesu.

“«Maestro... io sono tutto un dolore...», dice Matteo.

«Ed io temo di avere la febbre. Non & sano il fiume in estate... Lo sai», rincara Filippo.

«Peggio sarebbe stato se dal fiume fossimo risaliti ai monti giudei, pero. Anche questo si
sa», dice lo Zelote che ha pieta di Gesu, al quale tutti dicono le loro piccole paure e lamenti e
del quale nessuno comprende lo stato d'animo.

«Lascia fare, Simone. Hanno ragione. Ma fra poco riposeremo... Vi prego, poco tempo an-
cora di cammino... E poco d'attesa qui. Vedete come la luna volge il suo corso a occidente.
Perché destare quel vecchio e forse Giuseppe ancora malato, quando fra poco € giorno?...».

«E che qui & tutto molle di guazza. Non si sa dove stare...», brontola I'lscariota.

«Hai paura di sciuparti la veste? Va' Ia, che dopo queste marce da galeotti fra polveri e ru-
giade non c’é piu da pavoneggiarsi di essa! E del resto... cosi piacerebbe di piu all'amabile EI-
chia. Le tue greche... ah! ah! quelle della balza e delle maniche sono rimaste a brandelli sugli
arbusti spinosi del deserto di Giuda, e quella del collo te I'ha distrutta il sudore... Ora sei un
perfetto giudeo...», dice sempre allegro Tommaso.

«Un perfetto sudicio, e ne ho schifo», rimbecca irato I'lscariota.

«Ti basti aver mondo il cuore, Giuda», dice pacato Gesu.

«Quello ha valore...».

«Valore! Valore! Siamo estenuati dalla stanchezza, dalla fame... Perdiamo la salute e quel-
la sola ha valore», dice sgarbato Giuda.

«lo non ti trattengo per forza... Sei tu che vuoi rimanere».

«Ormai!... Mi conviene farlo. Sono...».

«Ma dilla pure la parola che ti brucia: "sei compromesso agli occhi del Sinedrio”. Ma puoi
sempre riparare... e riacquistare la sua fiducia...».

«Non voglio riparare... perché ti amo e voglio stare con Tex».

«Veramente lo dici in un modo che piu che amore sembra odio...», mastica fra i denti Giu-
da d'Alfeo.

«Ebbene... ognuno ha il suo modo di esprimere I'amore».

«Eh! gial C'é anche chi ama la moglie ma I'ammazza di botte... Non mi piacerebbe questo
genere d'amore», dice Giacomo di Zebedeo tentando troncare l'incidente con uno scherzo. Ma
nessuno ride. Perod, grazie a Dio, nessuno ribatte.

Gesu consiglia: «Andiamo a sederci sulla soglia di casa. La grondaia e larga e ripara dalla
guazza, e vi e quella sporgenza a far da base alla casetta...».

Ubbidiscono senza parlare e, raggiunta la casetta, si siedono in fila ai suoi piedi. Ma la
semplice osservazione di Tommaso: «Ho fame. Queste camminate notturne mettono fame»,
ridesta la questione.

«Macché camminate! E che si vive da giorni con niente!», gli risponde sempre I'lscariota.

«Veramente da Niche e da Zaccheo si &€ mangiato e bene, e Niche ci ha dato tanto che
I'abbiamo dovuto dare ai poveri, perché si sarebbe guastato. Il pane non ci € mai mancato. Ci
ha dato pane e companatico anche quel carovaniere...», osserva Andrea.

Giuda, che non puo smentirlo, tace.

“Un gallo lontano saluta il primo indizio d'albore.
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«Oh! bene! Fra poco € l'albal», dice Pietro stirandosi perché s'era quasi addormentato. At-
tendono in silenzio che si avanzi il giorno. Un belato in un chiuso... Poi un sonaglio lontano sul-
la via maestra, ai loro antipodi... Un vicino cru-cru dei colombi di Anania. Una rauca voce
d'uomo fra i canneti... E un pescatore che torna con la pesca notturna e impreca perché & po-
ca. Vede Gesu e si arresta. Esita, poi dice: «Se te la do, mi prometti abbondanza in futuro?».

«Per guadagno o per bisogno?».

«Per bisogno. Ho sette figli, la donna e la madre della donna».

«Hai ragione. Sii benefico e ti prometto che non ti manchera il necessario».

«Tieni, allora. C'é anche, Ii dentro, quel ferito che non si riprende nonostante le cure...».

«Dio ti rimuneri e ti dia pace», dice Gesu.

L'uomo saluta e se ne va, lasciando i suoi pesci infilati per la bocca in un rametto di salcio.

“Ripiomba il silenzio, rotto appena dal frusciare delle canne, da qualche zirlo d'uccello... Poi
un cigolio vicino. Il rustico cancelletto che Anania ha costruito gira stridendo e il vecchietto si
affaccia sulla via scrutando il cielo. Lo segue la pecora belando...

«La pace a te, Ananial».

«Maestro! Ma... da quando li? Perché non chiamare, non farti aprire?!».

«Da poco. Non volevo disturbare nessuno... Come sta Giuseppe?».

«Sai?... Male sta. Gli esce materia da un'orecchia e soffre molto nel capo. lo credo che mo-
rira. Ossia, credevo. Ora ci sei Tu e credo che guarira. Uscivo a cercare erbe per degli impia-
stri...».

«l compagni di Giuseppe sono qui?».

«In due. Gli altri sono andati avanti. Qui € Salomon e Elia».

«Vi hanno dato noia i farisei?».

«Appena partito Tu. Poi piu. Volevano sapere dove eri andato. Ho detto: "Da mia nuora, a
Masada". Ho fatto male?».

«Hai fatto bene».

«E... ci sei proprio stato?». Il vecchio é trepidante.

«Si. Sta bene».

«Ma... non ti ha ascoltato?...».

«No. Occorre pregare molto per lei».

«E per i piccoli figli... Che li allevi al Signore...», dice il vecchio e due lacrimoni scendono a
dire cio che egli tace. Termina: «Li hai visti?».

«Uno posso dire di averlo visto... Gli altri li ho intravisti. Stanno tutti benex».

«Offro a Dio rinuncia e perdono... Pero... & tanto amaro dire: "Non li vedro piu"...».

«Vedrai presto tuo figlio e con lui sarai in pace in Cielo».

«Grazie, Signore. “Entra...»

«Si. Andiamo subito dal ferito. Dove é?».

«Sul letto migliore».

Entrano nell'orto ben ordinato e da questo nella cucina e dalla cucina nella cameretta. Ge-
su si china sul malato, che dorme gemendo. Si china, si china... e gli alita sull'orecchio avvolto
in filacce gia piene di pus. Si rialza. Arretra senza rumore.

«Non lo desti?», chiede sottovoce il vecchio.

«No. Lascialo dormire. Non ha piu dolore. Si ristorera. Andiamo dagli altri». Gesu accosta
senza rumore la porta e passa nel camerone dove sono i lettucci acquistati I'altra volta. | due
discepoli, stanchi, dormono ancora.

«Vegliano sino a mattutino. lo da mattutino a sera. Sono stanchi, percido. Sono tanto buo-
ni».

| due devono dormire a orecchi aperti, perché si destano subito: «Maestro! Il nostro Mae-
stro! In tempo venisti! Giuseppe é...».

«Guarito. Ho gia fatto. Dorme e non sa. Ma non ha piu nulla. Non avra che mondarsi dal
marciume e sara sano come avanti».

«Oh! Allora mondaci anche noi, perché abbiamo peccato».

«In che?».

«Per assistere Giuseppe non siamo stati al Tempio...».

«La carita fa un tempio in ogni luogo. E nel Tempio della carita € Dio. Se tutti ci amassimo,
la Terra sarebbe tutta un Tempio. State in pace. Verra un giorno che Pentecoste vorra dire
"Amore". Manifestazione dell'amore. Voi avete fatto, precorrendo i mesi, la Pentecoste futura,
poiché avete amato il fratello vostro».
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Dall'altra stanza la voce di Giuseppe chiama: «Ananial! Elia! Salomon! Ma io sono guari-
to!»; e I'uomo appare ricoperto solo dalla tunica corta, smagrito, ancora pallido, ma senza sof-
ferenza. Vede Gesu e dice: «Ah! Tu fosti, Maestro mio!», e corre a baciargli i piedi.

«Dio ti dia pace, Giuseppe, e perdonami se per Me soffristi».

«Mi glorio di aver versato del sangue per Te come lo versd mio padre. Ti benedico di
avermi reso degno di questo!». Il viso popolano di Giuseppe sfavilla nella gioia di queste parole
e si fa nobile, di una bellezza che viene da luce interiore.

°Gesl lo carezza e parla a Salomon: «La tua casa serve a fare molto bene».

«Oh! perché e tua, adesso. Prima non serviva che ai sonni pesanti del traghettatore. Ma
sono contento che ti abbia servito e abbia servito a questo giusto. Ora avremo qualche giorno
buono, qui con Tex».

«No, amico. Voi partirete subito. Non ci € piu concesso ristoro. Questo tempo sara proprio
di prova, e solo le forti volonta resteranno fedeli. Ora spezzeremo insieme il pane, poi partire-
te, subito, lungo il fiume, precedendomi di mezza giornatax.

«Si, Maestro. Anche Giuseppe?».

«Anche. A meno che egli tema nuova ferita...».

«Oh! Maestro! Volesse Iddio che avessi a precederti nella morte dando il mio sangue per
Tel».

Escono nell'orto rugiadoso, brillante al primo sole. E Anania fa gli onori di casa cogliendo i
fichi primaticci dai rami piu propizi alla maturazione, e si scusa di non poter offrire un piccion-
cino perché le due nidiate sono state usate per il malato. Ma ci sono i pesci, e svelti svelti si
danno a preparare il cibo. Gesu passeggia fra Elia e Giuseppe, che raccontano l'avventura pas-
sata e la forza di Salomon che ha portato a spalla il ferito per degli interi chilometri, fatti un po’
per volta, di notte... «Ma tu, Giuseppe, perdoni, non & vero?, a chi ti ha ferito?».

«Non ho mai avuto rancore per quegli infelici. Ho offerto il perdono e la sofferenza per la
loro redenzione».

«Cosi va fatto, discepolo buono! E Ogla?».

«Ogla & andato con Timoneo. Non so se continuera a seguirlo o se si fermera all'Ermon.
Parlava sempre di volere andare al Libano».

«Gia. Dio lo guidi per il meglio».

‘Ora un grande cinguettio di uccelli fa coro nelle fronde, e belati, voci di bimbi, di donne,
ragli, carrucole che cigolano nei pozzi, denotano che il paese & desto. Nell'orto stesso vengono
spezzati i pani e distribuiti i pesci, e poi si consuma il pasto e subito dopo, benedetti da Gesu, i
tre discepoli lasciano la casa, percorrendo svelti la via sino al fiume e immergendosi nei canne-
ti freschi e ombrosi... Non si vedono piu...

«Ed ora riposiamo fino a sera e poi seguiamoli noi pure», ordina Gesu.

E chi sui lettucci, chi su un mucchio di reti che Anania ha intrecciate, dicendo che cosi non
sta in ozio e guadagna il suo pane quotidiano, si stendono nella ricerca di un buon sonno risto-
ratore. Anania intanto, raccolte le vesti sudate, esce senza far rumore, chiude porta e cancello
e scende al fiume a detergerle, perché siano fresche e asciutte per la sera...

®Dice Gesu: «E qui metterete la visione: "Gesu in un paesello della Decapoli" del 2-10-44, e poi l'al-
tra: "L'indemoniato della Decapoli” del 29-9-1944>.



