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361. Due innesti che trasformeranno gli apostoli.
Maria di Magdala avverte Gesu di un pericolo.

Miracolo sul fiume Giordano in piena.
Poema: V, 51

17 settembre 1944.

LFinalmente posso scrivere quanto mi occupa la vista mentale e I'udito mentale dalla prima alba di
stamane, rendendomi sofferente per lo sforzo di udire le cose esterne e di casa mentre devo vedere e
udire le cose di Dio, e insofferente di ogni altra cosa che non sia cid che lo spirito vede. Quanta pazienza
mi ci vuole a... non perdere la pazienza nell'attendere il momento di dire a Gesu: «Eccomi! Ora puoi an-
dare avanti»! Perché, I'ho detto piu volte e lo ripeto, quando i0 hon posso proseguire o iniziare il racconto
di cio che vedo, allora la scena si ferma alle prime battute, oppure al punto in cui vengo interrotta, per
poi svolgersi oltre, e di nuovo, quando sono libera di seguirla. Credo che cid voglia Dio perché io non
ometta o erri neppure un particolare, cosa che potrebbe accadermi se io scrivessi qualche tempo dopo
aver visto.

Assicuro sulla mia coscienza che quanto scrivo, perché lo vedo o lo odo, lo scrivo mentre lo vedo e
odo. Ecco dunque cosa vedo da stamane, e il mio interno ammonitore mi dice esser I'inizio di una lunga e
bella visione.

“Gesl, con un tempo da lupi, cammina per una fangosissima via di campagna. La strada &
un piccolo fiume di mota che sfalda e schizza ad ogni pedata, una mota giallastra, collosa, sci-
volosa come sapone molle, che si appiglia ai sandali, li aspira come una ventosa, e nello stesso
tempo sfugge sotto essi, rendendo penoso I'andare fra tanto sdrucciolio.

Deve aver piovuto e ripiovuto in quei giorni. E il cielo ancora ne promette, basso, plumbeo
come €, corso da nuvoloni pesanti che spingono dei venti di scirocco o greco, cosi pesanti che
I'aria pare, nella bocca, un corpo dolciastro come una patina mielosa. Non da sollievo questo
sincopato soffio di vento, che piega le erbe e i rami e poi passa e tutto ritorna nell'immobilita
pesante dell'afa tempestosa. Ogni tanto un nuvolone si apre e grosse gocce, calde come venis-
sero da una doccia tiepida, scendono a far bolle nella mota, che schizza ancor piu bene sulle
vesti e le gambe.

Il basso delle tuniche, per quanto Gesu e i suoi le abbiano rialzate, facendole molto rim-
boccare alla vita coll'aiuto del cordone che le serra alla cintura, € tutto una pillacchera di fango,
molto umido in basso, quasi secco negli schizzi piu alti. Vesti e mantelli, anche questi portati il
piu possibile in alto, tenendoli piegati in mezzo per pulizia e per doppio riparo dagli acquazzoni
brevi ma violenti, ne sono tutti bruttati. | piedi, poi, e le gambe sino a mezzo stinco, sembra
abbiano una spessa calza di bernoccoluta lana, la quale invece € mota, mota e mota che si &
incrostata su essi.

3Fin qui I'inizio. Poi ora prosegue.

I discepoli si lamentano un poco del tempo e della strada e, sia detto pure, anche della vo-
glia, poco... igienica del Maestro, di andare in giro con un tempo simile.

Gesu pare non senta. Ma sente. E due o tre volte si volta leggermente indietro - cammina-
no quasi in fila indiana per tenere il lato sinistro della via, un poco piu elevato del destro e per-
cid meno motoso - si volge a guardarli. Ma non parla.

L'ultima volta € il piu anziano dei discepoli che dice: «Oh! povero me! Con questo umido
che mi si asciuga addosso voglio sentirne dei dolori! Sono vecchio io! Non ho piu trent'annil».

E Matteo anche lui borbotta: «E io, allora? lo non c'ero abituato... Quando pioveva a Ca-
farnao, tu lo sai, Pietro, non andavo fuori della mia casa. Mettevo dei servi al banco della ga-
bella e questi mi portavano coloro che dovevano pagare. Avevo organizzato un vero servizio
per questo. Gia... chi era in giro con tempi brutti? Uhm! Qualche melanconico e basta. Mercati
e viaggi si fanno col tempo buono...».

«Tacete! ché sente!», dice Giovanni.

«Ma no che non sente. Pensa, e quando pensa... e come noi non si esista», dice Tommaso.

«E quando fissa una cosa non lo smuove nessuna giusta considerazione. Vuol fare cio che
vuole. Non si fida che di Se stesso. Sara la sua rovina. Si consigliasse un poco con me... “So
tante cose io!», dice Giuda col suo sussiego di "fa tutto” e di son piu degli altri".
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«Che sai?», chiede Pietro, subito rosso come un galletto.

«Tutto tu sail Che amici hai? Sei forse un grande d'lsraele? Ma va' Ia! Anche tu sei un po-
ver'uomo come me e gli altri. Un poco piu bello... Ma bellezza di gioventu e fiore che dura un
giorno! Anche io ero bello!».

Una fresca risata di Giovanni spezza l'aria. Anche gli altri ridono, e scherzano un poco Pie-
tro per le sue rughe, le sue gambe un poco divaricate come quelle di tutti i marinai, i suoi occhi
un poco bovini e arrossati dai venti del lago.

«Ridete pure, ma é cosi. E poi, non mi interrompete. Di' tu, Giuda. Che amici hai? Che sai?
Per sapere cio che fai capire, devi avere amici fra i nemici di Gesu. E chi ha amici fra i nemici
un traditore. Ehi! ragazzo! Bada a te se ti preme la tua bellezza! Perché, se & vero che non so-
no piu bello, & vero che sono ancora forte, e a farti sdentato o a sfondarti un occhio non farei
fatica», dice Pietro.

«Che modi di parlare! Proprio da rozzo pescatore!», dice Giuda con sprezzo di principe of-
feso.

«Si, signore, e me ne vanto. Pescatore, ma schietto come il mio lago, che se vuol far tem-
pesta non dice: "Fo calmeria”, ma ha quel brivido e si mette, a testimoni alla balza dei cieli,
certi fiocchi di nuvole che, sol che un non sia bestia o ebbro, capisce il salmo e si regola. Tu...
tu mi pari questo fango che pare solido e, guarda», (e da una energica pedata, e il fango
schizza fin sul mento del bell'lscariota).

«Ma Pietro! Questi sono modi indegni! Bel frutto ti fanno le parole del Maestro sulla cari-
tal».

«E anche a te sull'umilta e la sincerita. Avanti. Sputa cio che sai. Che sai? E vero che sai, o
ti dai delle arie per far credere che hai amici potenti? Povero verme che seil!».

«Quello che so, so, e non lo vengo a dire a te per far succedere delle risse come ti piace-
rebbe, galileo qual sei. Ripeto che se il Maestro fosse meno testardo sarebbe gran bene. E me-
no violento. La gente si stanca di sentirsi offendere».

«Violento? Ma se lo fosse dovrebbe farti volare nel fiume, subito. Un bel volo al disopra di
quegli alberi. Cosi ti laveresti il fango che ti sporca il profilo. Magari servisse a lavarti il cuore
che, sarad che mi sbagli, deve esser piu crostoso delle mie gambe infangatex».

Infatti Pietro, molto peloso e basso di statura, ha le gambe piu fangose. Lui e Matteo sono
proprio di creta sin quasi al ginocchio.

«Ma insomma finitela!», dice proprio Matteo.

°Giovanni, che ha notato un rallentamento di Gesu, sospetta che Egli abbia udito e, affret-
tando il passo, superando due o tre compagni, lo raggiunge e gli si mette al fianco e lo chiama:
«Maestro!», dolcemente come sempre e con quello sguardo d'amore, volgendo il capo in alto,
perché piu basso e perché tiene verso il centro della via e percio oltre il piccolo rialzo su cui
tutti camminano.

«Oh, Giovanni! Mi hai raggiunto?». Gesu gli sorride.

Giovanni, studiandone con amore e apprensione il volto per capire se ha udito, risponde:
«Si, Maestro mio. Mi vuoi?».

«Sempre ti voglio. Tutti vi vorrei e col tuo cuore! Ma se tu resti li e cammini da quel posto
ti finisci di bagnare».

«Non mi importa, Maestro! Nulla mi importa pur di stare presso a Tel».

«Sempre vuoi stare con Me? Tu non pensi che 1o sono imprudente e che posso mettere in
impiccio anche voi. Non ti senti offeso perché non ascolto i tuoi consigli?».

«Oh! Maestro! Hai udito, allora?». Giovanni & costernato.

«Ho udito tutto. Dalle prime parole. Ma non te ne addolorare. Non siete perfetti. Lo sapevo
da quando vi volli. E non pretendo lo diveniate rapidamente. Prima dovete esser resi da selva-
tici a domestici con due innesti...».

«Quali, Maestro?».

«L'uno di sangue e I'uno di fuoco. Dopo sarete degli eroi del Cielo e convertirete il mondo,
iniziando da voi».

«Di sangue? Di fuoco?».

«Si, Giovanni. Il Sangue: il mio...».

«No, Gesu!». Giovanni lo interrompe con un gemito.

«Buono, amico. Non mi interrompere. Ascolta tu per primo queste verita. Lo meriti. Il San-
gue: il mio. Tu lo sai. Sono venuto per questo. Sono il Redentore. Pensa ai Profeti. Non hanno
omesso un iota nel descrivere la mia missione. Saro I'Uomo descritto da Isaia. E quando saro
svenato il mio Sangue fecondera voi. Ma non mi limiterd a questo. Tanto imperfetti e deboli,
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ottusi e pavidi siete, che lo, glorioso al fianco del Padre, vi mandero il Fuoco, la Forza che pro-
cede dal mio essere per generazione dal Padre e che lega il Padre e il Figlio in un anello indis-
solubile facendo, di Uno, Tre: il Pensiero, il Sangue, I'Amore. Quando lo Spirito di Dio, anzi lo
Spirito dello Spirito di Dio, la Perfezione delle Perfezioni divine, verra su voi, voi non sarete piu
quali siete. Ma nuovi, potenti, santi... Ma, per uno, nullo sara il Sangue e nullo il Fuoco. Poiché
il Sangue avra avuto per lui potere di dannazione e in eterno conoscera un altro fuoco in cui
ardera eruttando sangue e inghiottendo sangue, ché sangue vedra ovunque posera il suo oc-
chio mortale o il suo occhio spirituale, dal momento che avra tradito il Sangue di un Dio».

«Oh! Maestro! Chi &?».

«Lo saprai un giorno. Ora ignora. E per la carita non cercare neppure di indagare. L'indagi-
ne presuppone sospetto. Non devi sospettare dei tuoi fratelli, perché il sospetto & gia mancan-
za di carita».

«Mi basta che Tu mi assicuri che non saro io né Giacomo a tradirti».

«Oh! non tu! E non Giacomo. Tu sei il mio conforto, Giovanni buono!», e Gesu gli pone un
braccio sulle spalle e se lo attira a Sé, e camminano cosi allacciati.

®Tacciono per qualche tempo. Anche gli altri tacciono ora. Si sente solo lo scalpiccio dei
piedi nella mota.

Poi un altro rumore si fa sentire. Un fruscio gorgogliante, direi un russare pesante di per-
sona catarrosa. Un borbottare monotono, interrotto ogni tanto da piccoli schianti.

«Senti?», dice Gesu. «ll fiume & vicino».

«Ma al guado non arriveremo che a notte. Fra poco ha inizio la sera».

«Dormiremo in qualche capanna. E domani passeremo. Avrei voluto giungere prima, per-
ché d'ora in ora la piena cresce. Senti? | canneti delle rive si spezzano sotto il peso delle acque
cresciute».

«Ti hanno tanto trattenuto in quei villaggi della Decapoli! Noi lo dicevamo a quei malati:
"Un'altra voltal!”, ma...».

«Ma chi @ malato vuol guarire, Giovanni. E chi ha pieta guarisce subito, Giovanni. Non im-
porta. Passeremo lo stesso. Voglio fare I'altra sponda prima di tornare a Gerusalemme per la
Pentecoste».

Tacciono di nuovo. La sera scende con la rapidita delle sere piovose. L'andare, nel crepu-
scolo sempre piu scuro, si fa ancor piu difficile. Anche gli alberi che sono lungo la via aumenta-
no, con le loro fronde, I'oscurita.

«Passiamo dall'altra parte della via. Ormai siamo proprio vicini al guado. Cercheremo qual-
che capanna».

Traversano, seguiti dagli altri. Valicano una fossetta fangosa, piu fango che acqua, che va
gorgogliando a gettarsi nel fiume. Quasi a tentoni passano fra albero e albero, dirigendosi ver-
so il fiume il cui rumore & sempre piu vicino e forte.

‘Un primo raggio di luna fora le nubi, si insinua fra I'una nube e l'altra e scende facendo
scintillare I'acqua motosa del Giordano, molto gonfio e largo in quel punto. (Se calcolo bene, il
fiume € largo dai cinquanta ai sessanta metri. Sono una vera ochetta in fatto di misure, ma penso che la
mia casa avrebbe potuto entrare in quel greto nove o dieci volte almeno, ed era larga cinque metri e
mezzo circa). Non € piu il bello e quieto e azzurro Giordano, dalle acque calme e basse che la-
sciano scoperta la rena fine del greto alle sponde, Ia dove cominciano i canneti che sono sem-
pre un fremito sonoro. Ora l'acqua ha tutto invaso, e i primi canneti, piegati, spezzati e som-
mersi, non si vedono piu, al massimo se qualche nastro delle foglie ondula a pelo d'acqua e pa-
re faccia un cenno di addio e un'invocazione d'aiuto. L'acqua & gia ai piedi dei primi alberoni.
Non so che alberi siano. Sono alti e fronzuti, compatti come una muraglia, scura nella notte
scura. Qualche salice tuffa le cime delle sue chiome sfatte nell'acqua giallastra.

«Qui non si guada piux», dice Pietro.

«Qui no. Ma la, vedi?, si passa ancora», dice Andrea.

Difatti due quadrupedi passano con cautela il fiume. L'acqua giunge a toccare il ventre del-
le bestie.

«Se passano loro, passano anche le barche».

«E perd meglio passare subito, anche se & notte. Le nuvole sono diradate e la luna c'é. Non
lasciamo passare il momento. Cerchiamo se c’é barca...». E Pietro getta per tre volte un lungo
e lamentoso «Oh... él».

Nessuna risposta.

«Andiamo giu, proprio al guado. Melchia coi suoi figli ci deve essere. E la sua stagione piu
bella. Ci passera».



251

Camminano il piu svelti che possono sul sentieruolo che costeggia proprio il fiume, che
quasi lo lambe.

%«Ma non & una donna quella?», dice Gestu guardando i due che coi cavalli hanno ormai
superato il fiume e sono fermi sul sentiero.

«Una donna?». Pietro e gli altri non vedono e distinguono se € uomo o donna quel fagotto
scuro che e sceso e attende.

«Si. E una donna. E... & Maria. Guardate, ora che & nel raggio di luna».

«Buon per Te che vedi. Beati i tuoi occhil!».

«Maria €. Che puo volere?», e Gesu grida: «Maria!».

«Rabboni! Tu sei? Sia lode a Dio ché ti ho trovato!», e Maria corre come una gazzella verso
Gesu. Non so come non incespichi nel sentiero accidentato. Ha lasciato cadere un primo pesan-
te mantellone ed ora viene avanti col suo velo e col manto piu leggero attorcigliato al corpo
sulla veste scura. Quando raggiunge Gesu gli piomba ai piedi senza occuparsi del fango. E ane-
lante ma felice. Ripete: «Gloria a Dio che mi ha fatto trovare Tel».

«Perché, Maria? Che accade? Non eri a Betania?».

«Ero a Betania con tua Madre e le donne, come Tu avevi detto... Ma ti sono venuta incon-
tro... Lazzaro non poteva perché soffre molto... Allora sono venuta io col servo...»

«Tu in giro sola con un ragazzo e con questa stagionel».

«Oh! Rabboni! non mi vorrai dire che pensi che io abbia paura. Non ho avuto paura di fare
tanto male... Non I'ho ora di fare il benex.

«E allora? Perché sei venuta?».

«Per dirti di non passare... Di la ti aspettano per farti del male... L'ho saputo... L'ho saputo
da un erodiano che un tempo... che un tempo mi amava... L'abbia detto per amore, ancora, o
per odio, non so... So che l'altro ier I'altro mi ha vista attraverso il cancello e mi ha detto: "Ma-
ria stolta, stai aspettando il tuo Maestro? Bene fai, ché sara l'ultima volta perché, come passa
e viene in Giudea, é preso. Guardalo bene e poi scappa, perché non & prudente essergli vicino,
ora...". Allora... puoi pensare con che cuore... ho indagato... Tu sai... molti ho conosciuto... e
dandomi magari della pazza e della... posseduta mi parlano ancora... Ho saputo che é vero. Al-
lora ho preso due cavalli e sono venuta, senza dire nulla a tua Madre... per non addolorarla.
“Torna via... subito via, Maestro. Se sanno che Tu sei qui, oltre Giordano, vengono qui. E an-
che Erode ti cerca... e Tu sei troppo vicino a Macheronte ormai. Va' via, va' via per pieta, via
per pieta, Maestro!...».

«Non piangere, Maria...».

«Ho paura, Maestro!».

«No! Paura tu, tanto coraggiosa da passare il fiume in piena di notte!...».

«Ma quello & un fiume e quelli sono uomini tuoi nemici e che ti odiano... Dell'odio per Te ho
paura... Perché ti amo, Maestro».

«Non temere. Non mi prenderanno ancora. Non & il mio tempo. Anche mettessero schiere
e schiere di soldati lungo tutte le vie, non mi prenderanno. Non € la mia, ora. Ma fard0 come tu
vuoi. Tornero indietro...».

Giuda borbotta qualcosa fra i denti e Gesu risponde: «Si, Giuda. Proprio come tu dici. Ma
proprio nella prima meta della tua frase. Le do retta a questa, si, le do retta. Ma non perché é
donna, come tu insinui, ma perché & quella che ha fatto piu cammino d'amore. Maria, torna a
casa finché lo puoi. lo andro indietro e passero... dove potro, e andro in Galilea. Vieni con mia
Madre e le altre a Cana in casa di Susanna. La vi dird che c'e da fare. Va' in pace, benedetta.
Dio & con tex».

Gesu le pone la mano sul capo, benedicendola cosi. Maria prende le mani di Cristo e le ba-
cia, e poi si alza e torna indietro. Gesu la guarda andare. La guarda raccogliere il mantellone e
metterselo, e poi raggiungere il cavallo, montarvi e riprendere il guado e passare.

«E ora andiamo», dice. «Volevo farvi riposare, ma non posso. Ho cura della vostra incolu-
mita, checché Giuda pensi diverso. E, credete, se cadeste in mano ai miei nemici sarebbe peg-
gio, per la vostra salute, dell'acqua e del fango...».

Tutti abbassano il capo comprendendo il rimprovero celato e dato in risposta ai loro discor-
si di prima.

*%vanno, vanno, vanno per tutta la notte, fra schiarite di nuvole e brevi piovaschi. Un'alba
livida li sorprende presso un poverissimo villaggio, steso presso il fiume con le sue casupole
motose. Il fiume é largo un poco meno che al guado. Delle barche sono tirate in secco fin den-
tro all'abitato per salvarle dalla piena.

Pietro getta il suo grido: «Ohl!... é!».
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Viene fuori da una catapecchia un uomo gagliardo ma anziano.

«Che vuoi?».

«Barche per passare».

«Impossibile! Il fiume & troppo pieno... La corrente...».

«Ehi, amico! A chi lo dici? Sono pescatore di Galilea».

«ll mare & un conto... ma qui e fiume... non ci voglio rimettere la barca. E poi... non ne ho
che una, e tu e i tuoi siete in molti».

«Bugiardo! Vuoi dirmi che hai una barca sola?».

«Mi si secchino gli occhi se mento, io...».

«Bada che non ti si secchino per davvero. Questo € il Rabbi di Galilea che da occhi ai ciechi
e che... puo farti contento seccandoti i tuoi...»

«Misericordia! Il Rabbi! Perdonami, Rabboni!»

«Si. Ma non mentire mai. Dio ama i sinceri. Perché dire che hai una barca sola quando tut-
to il paese pud smentirti? Troppo avvilente per un uomo la menzogna e l'esser smascherato!
Mi dai le tue barche?».

«Tutte, Maestro».

«Quante ne occorrono, Pietro?».

«In tempi normali due bastavano. Ma col fiume in piena € piu difficile la manovra e ce ne
vogliono trex».

«Prendile, pescatore. Ma come faro a riaverle?».

«Vieni in una. Non hai figli?».

«Ho un figlio e due generi e dei nipoti».

«Due per barca bastano per il ritorno».

«Andiamo».

*L'uomo chiama gli altri e con l'aiuto di Pietro, Andrea, Giacomo, Giovanni, spingono le
barche in acqua. La corrente é forte e cerca trascinarle subito via. Le corde che le trattengono
ai tronchi piu prossimi sono tese come su un arco e scricchiolano nello sforzo. Pietro guarda.
Guarda le barche, guarda il fiume, guarda e scuote il capo e si arruffa con una mano i capelli
brizzolati, e poi da un'occhiata curiosa a Gesu.

«Temi, Pietro?».

«Eh! ... quasi, quasi...».

«Non temere. Abbi fede. E anche tu, uomo. Chi porta Dio e i suoi messi non deve temere.
Scendiamo in barca. lo nella primax».

Il padrone delle barche ha una mossa rassegnata. Deve pensare che & venuta l'ultima ora
sua e quella dei suoi parenti. Al minimo deve pensare di perdere le barche o di andare chissa
dove.

Gesu € gia in barca. In piedi a prua. Scendono gli altri in questa e nelle altre due barche.
Resta solo a terra un vecchietto, il garzone forse, che sorveglia le funi.

«Ci siamo?».

«Ci siamo».

«Pronti i remi?».

«Pronti».

«Molla, tu, da riva».

Il vecchietto disattorciglia i canapi dal cavicchio che ne faceva nodo presso il tronco. Le
barche, man mano che sono libere, sbandano un attimo verso sud sul filo della corrente. Ma
Gesu ha il suo viso di miracolo.

Cosa dica al fiume non so. So che la corrente si arresta quasi. Non ha che il moto lento del
Giordano quando non € in piena. Le barche tagliano I'acqua senza fatica, anzi con una velocita
che deve stupire il padrone delle barche.

*?Eccoli dall'altra parte. Smontano con facilita, né la corrente tenta portare piu giu le bar-
che mentre sono fermi i remi.

«Maestro, vedo che sei veramente potentex», dice il padrone delle barche.

«Benedici il tuo servo e ricordati di me, peccatorex».

«Perché potente?».

«Eh! ti par poco?! Hai sospeso la corrente del Giordano in pienal...».

«Giosue I'ha gia fatto questo miracolo e piu grande, poiché sparirono le acque dal fiume,
per far passare I'Arca...».

«E tu, uomo, hai passato la vera Arca di Dio», dice Giuda col suo sussiego.
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«Dio altissimo! Si, lo credo! Tu sei il vero Messia! Il Figlio di Dio altissimo. Oh! lo dird per
citta e paesi della sponda, questo lo dird, questo che hai fatto, questo che ti ho visto fare! Tor-
na, Maestro! Il mio povero paese ha malati in gran numero. Vieni a sanarli!».

«Verro. Tu intanto predica in mio Nome fede e santita per esser graditi a Dio. Addio, uomo.
Va'in pace. E non temere per il ritorno».

«Non temo. Se temessi, ti avrei chiesto di aver pieta per la mia vita. Ma credo in Te e nella
tua bonta, e vado senza chiedere. Addio».

Rimonta in barca e per primo mette la prua al fiume e va. Sicuro. Veloce. Tocca sponda.

Gesu, che é stato fermo sino a quando lo ha visto a terra, fa un gesto di benedizione. Poi si
ritira verso la via.

Il fiume riprende il suo andare vorticoso... E tutto finisce cosi.



