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438. Maria SS. con Maria d"Alfeo a Tiberiade

per farsi cedere Aurea. Un incontro con Giuda Iscariota.
Poema: VI, 130

16 maggio 1946.

Tiberiade & gia alle viste mentre le due pellegrine stanche procedono nel crepuscolo che
cala.

«Fra poco sara buio... E siamo ancora in mezzo alla campagna... Due donne sole... E vicino
ad una citta grande piena di... uh! che gente! Belzebu! Belzebu per la piu parte...», dice Maria
d’'Alfeo guardandosi intorno spaventata.

«Non temere, Maria. Belzebu non ci fara del male. Fa male solo a chi lo accoglie in cuo-
re...».

«Ma questi pagani I'hanno!...».

«A Tiberiade non vi sono soltanto dei pagani. E anche fra i pagani ci sono dei giusti».

«Che? Che? Non hanno il Dio nostro!...».

Maria non ribatte perché comprende che é inutile. La buona cognata non & che una delle
tante israelite che si credono esse sole depositarie della virtu... perché israelite.

Un silenzio in cui & solo rumore lo strascichio dei sandali calzanti i piedi stanchi e polverosi.

«Era meglio fare la strada solita... Quella la conoscevamo... era piu battuta dalla gente...
Questa... fra le ortaglie, solitaria... ignhota... Ho paura, eccol».

«Ma no, Maria. Guarda. La citta e li, a due passi. E qui sono quieti orti dei coltivatori di Ti-
beriade, e li & la riva, a due passi. Vuoi che andiamo sulla riva? Troveremo pescatori... Non c'é
che da traversare queste ortaglie».

«No, no! Ci allontaniamo di nuovo dalla citta! E poi... | barcaioli sono quasi tutti greci, cre-
tesi, arabi, egizi, romani...», e pare che nomini altrettante classi infernali. Maria SS. non puo
fare a meno di sorridere all'ombra del suo velo.

Procedono. La via si muta in viale. Percio piu ombra che mai... e piu paura che mai di Ma-
ria d'Alfeo, che invoca Jeové ad ogni passo che fa sempre piu lento.

«Su, da forte! Sollecita, se hai paural», la sprona Maria, che ad ogni invocazione ha rispo-
sto: «Maran Atal».

“Ma Maria d'Alfeo si ferma del tutto e chiede: «Ma perché sei voluta venire qui? Forse per
parlare all'lscariota?».

«No, Maria. O per lo meno non precisamente per questo. Sono venuta per parlare alla ro-
mana Valeria...».

«Misericordia! Andiamo in casa sua? Ah! no! Maria! Non lo fare! lo... io gia non ti ci ac-
compagno! Ma che ci vai a fare? Da quelle... da quelle... da quegli anatemil...

Maria SS. muta il dolce sorriso in un‘espressione seria e chiede: «E non ricordi che Aurea é
da salvare? Mio Figlio ha iniziato la sua liberazione. lo la compird. E cosi che tu pratichi I'amore
verso le anime?».

«Ma non é d'lsraele...».

«In verita tu non hai ancora capito una parola della Buona Novella! Sei una discepola molto
imperfetta... Non lavori per il tuo Maestro e mi dai tanto dolorex».

Maria d'Alfeo china il capo... Ma il suo cuore, pieno delle prevenzioni d'Israele ma congeni-
tamente buono, prende il sopravvento e con uno scoppio di pianto abbraccia Maria e dice:
«Perdonami! Perdonami! Non dirmi che ti do dolore e che non servo il mio Gesu! Si, si! Sono
molto imperfetta, merito rimprovero... Ma non lo faro piu... Vengo, vengo! Anche nell'Inferno
se tu ci vai a strappare un anima per darla a Gesu... Dammi un bacio, Maria, per dire che mi
perdoni...».

Maria la bacia e riprendono la via, svelte, rianimate dall'amore...

“Eccole in Tiberiade, verso il porticciolo dei pescatori. Cercano la casetta di Giuseppe, il
barcaiuolo discepolo... La trovano. Bussano...

«La Madre del mio Maestro! Entra, o Donna! E Dio sia con te e con me che ti ospito. Entra
anche tu e la pace sia con te, madre di apostoli».

Entrano, mentre la moglie e la figlia giovinetta del barcaiuolo accorrono a salutarle, seguite
da una nidiatella di figli piu piccoli...

E il parco cibo & presto preso, e Maria di Cleofe, stanca, si ritira insieme ai fanciulli della
casa. Restano sulla terrazza alta, dalla quale si vede il lago - si sente, piu che si veda, perché
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non c'é luna ancora fiottare contro il lido, Maria SS., il barcaiuolo e la moglie dello stesso, che
si sforza a far buona compagnia ma che in realtd dorme ciondolando il capo sul petto.

«E stancal...», la scusa Giuseppe.

«Poveretta! “Le donne di casa sono sempre stanche a serax».

«Si, lavorano loro. Non sono come quelle li, che si danno il bello spasso!», dice con sprezzo
il barcaiuolo indicando delle barche illuminate che si staccano dalla riva fra canti e suoni.

«Escono ora, loro! Comincia ora per loro la fatica! Quando le persone perbene dormono.

E danneggiano i lavoratori, perché vanno a fingere pesche nei luoghi migliori, mettendo in
fuga noi che dal lago abbiamo il pane per la famiglia...».

«Chi sono?».

«Romane e loro simili. E nelle simili mettici Erodiade, la sua lussuriosa figlia e anche altre
ebree... Perché di Marie di Magdala ne abbiamo molte... Voglio dire di Marie prima del penti-
mento...».

«Sono infelici...».

«Infelici? Infelici siamo noi che non le lapidiamo per ripulire Israele da quelle che si sono
corrotte e ci portano le maledizioni di Dio».

Intanto altre barche si staccano e il lago rosseggia dei lumi delle barche dei gaudenti.

«Senti che puzzo di resine? Si ubriacano col fumo per prima cosa, poi fanno il resto nei
banchetti. Sono capaci di andare alle sorgenti calde dell'altra sponda... In quelle Terme... Cose
di Inferno succedono! Torneranno all'alba, all'aurora, forse piu tardi... ubbriachi, coricati gli uni
sugli altri come tanti sacchi, uomini e donne, e gli schiavi li porteranno dentro, nelle case, a
smaltire I'orgia... Escono proprio tutte le belle barche, questa sera! Guarda! Guarda... Ma io ho
ira piu coi giudei che ci si mescolano che con loro. Loro... si sa! Animali senza ritegno. Ma
noil... °Donna, lo sai che c'@ qui Giuda I'apostolo?».

«Lo sox».

«Non da buon esempio, sai?».

«Perché? Va con quelli?...».

«No... ma... cattivi compagni... e una donna. lo non I'ho visto... Nessuno di noi lo vede co-
si. Ma dei farisei ci hanno schernito dicendoci: "Il vostro apostolo ha cambiato maestro. Ora ha
una donna ed €& in buona compagnia di pubblicani"».

«Non giudicare, Giuseppe, di ci0o che hai solo sentito dire. Lo sai che i farisei non vi amano
e non lodano neppure il Maestro».

«Ci0 & vero... Ma la voce circola... e nuoce...»

«Come € sorta cadra. Tu non peccare contro il fratello. Dove sta di casa? Lo sai?».

«Si. Presso un amico, credo. Uno che ha fondaco di vini e spezie. Il terzo fondaco al lato
d'oriente del mercato, dopo la fonte...».

«Tutte le romane sono uguali?».

«Oh! su per giu!... Anche se non si fanno vedere fanno il male».

«Chi sono quelle che non si fanno vedere?».

«Quelle che sono venute da Lazzaro a Pasqua. Stanno piu ritirate... voglio dire che non
sempre vanno ai banchetti. Ma ci vanno perdo sempre a sufficienza per poter dire che sono im-
monde».

«Ma dici cosi perché ne sei sicuro, o perché la tua prevenzione ebrea ti fa parlare? Esami-
nati proprio...».

«Ecco... veramente... non so... Non le ho viste piu nelle barche dei sozzi... Ma in barca ci
vanno, di notte, sul lago».

«Ci vai tu pure».

«Certo! Se voglio pescare!».

«Il calore e tanto! Solo sul lago di notte é refrigerio. Sono le tue parole mentre si cenava».

«E’ vero».

«E allora perché non pensare che esse pure vanno per questo sul lago?».

L'uomo tace... Poi dice: «E tardi. Le stelle dicono che & la seconda vigilia. 1o mi ritiro, Don-
na. Non vieni?».

«No. Resto qui in preghiera. Uscird presto. Non ti stupire se non mi trovi all'albax.

«Sei padrona di fare cid che vuoi. Anna! Su! Andiamo a letto! », e scuote la moglie che
dorme pesantemente. Se ne vanno.

’Maria resta sola... Si inginocchia e prega, prega, prega... ma non perde mai di vista le
barche veleggianti, le barche dei signori, quelle che navigano tutte luminose fra fiori e canti e
incensi... Molte vanno, vanno, vanno verso oriente, si fanno piccine nella lontananza, il rumore
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dei canti non arriva piu. Resta una barca solitaria, splendente al largo nello specchio d'acqua
luminoso di luna calante davanti a Tiberiade. Veleggia lenta in su e in giu... Maria la osserva
finché la vede volgere la prua verso la sponda.

Allora Maria sorge in piedi dicendo: «Signore, aiutami! Fa' che sia...», e poi scende leggera
la scaletta, entra piano in una stanza dalla porta socchiusa... Al bianco chiarore della luna é
possibile distinguere un lettuccio. Maria si china su esso e chiama: «Maria! Maria! Svegliati!
Andiamo!».

Maria d'Alfeo si desta e, imbambolata dal sonno, chiede sfregandosi gli occhi: «E gia ora di
andare? Come si e fatto presto giorno!».

E tanto assonnata che non capisce neppure che non & luce d'alba ma di luna la tenue fo-
sforescenza che entra dalla porta aperta. Se ne accorge pero quando e fuori, sul piccolo pezzo
di terreno coltivato che & davanti alla casa del barcaiuolo.

«Ma é notte!», esclama.

«Si. Ma faremo prima e usciremo prima da questa citta... almeno lo spero. Vieni! Per di
qui, lungo la riva. Fa' presto! Prima che la barca tocchi terra...».

«La barca? Quale barca?», Maria chiede. Ma corre dietro alla Vergine che va lesta lesta sul-
la riva deserta, verso il moletto dove la barca dirige.

Giungono affannate qualche istante prima di essa... Maria aguzza lo sguardo. Esclama:
«Lode a Dio! Sono loro. Ora tu vienimi dietro... perché bisogna andare dove esse vanno... lo
non so dove abitano...».

«Ma Maria... per pieta... Ci prenderanno per delle meretrici!...».

La Purissima scrolla la testa e mormora: «Basta non esserlo. Vienil», e la tira nella pe-
nombra di una casa.

“La barca accosta e, mentre fa le manovre per accostare, si ferma una lettiga, in attesa li
presso, che viene portata avanti. Vi salgono due donne, mentre due restano a terra e cammi-
nano al fianco della lettiga, e la lettiga si mette in moto al passo cadenzato di quattro numidi
vestiti di una cortissima tunica sbracciata che appena li copre nel torso...

E Maria dietro, nonostante le proteste in sordina di Maria d'Alfeo: «Due donne sole!... Die-
tro quelli li! Sono mezzi nudi... Ohibod!...».

Pochi metri di cammino e poi la lettiga si ferma.

Una donna scende, mentre il battistrada bussa ad un portone.

«Vale, Lidial».

«Vale, Valeria! Carezza Faustina per me. Domani sera leggeremo ancora nella quiete,
mentre gli altri gozzovigliano...»

Il portone si apre e Valeria, con la sua schiava o liberta, sta per entrare.

“Maria si fa avanti e dice: «Domina! Una parolal!».

Valeria guarda le due donne avvolte in un manto ebreo, molto semplice e molto calato sul
volto, e le crede mendicanti. Ordina: «Barbara, da' I'obolo!»

«No, domina. Non chiedo denaro. Sono la Madre di Gesu di Nazaret e questa € mia paren-
te. Vengo in suo Nome a farti una preghiera».

«Dominal! Tuo Figlio & forse... perseguitato...».

«Non piu del solito. Ma Egli vorrebbe...».

«Entra, Domina. Non & degno che tu resti nella via come una mendicax».

«No. E presto detto, se mi ascolti in segreto...».

«Via, voi tuttil», ordina Valeria alla schiava, o liberta che sia, e ai portinai.

«Siamo sole. Che vuole il Maestro? lo non sono venuta per non nuocergli nella sua citta.
Lui non & venuto per non nuocermi, forse, presso lo sposo mio?».

«No. Per mio consiglio. Mio Figlio & odiato, domina».

«LOo so».

«E ha conforto soltanto nella sua missione».

«LOo so».

«Non chiede onori né milizie, non aspira a regni né a ricchezze. Ma fa valere il suo diritto
sugli spiriti».

«LOo so».

«Domina... Egli dovrebbe renderti quella fanciulla... Ma, non ti sia sdegno se lo dico, qui el-
la non potrebbe far di Gesu il suo spirito. Tu migliore delle altre... Ma intorno a te troppo vivo il
fango del mondo».

«E vero. Ebbene?».



19

«Tu sei madre... Mio Figlio ha sensi di padre per ogni spirito. Soffriresti tu che la tua bam-
bina crescesse in mezzo a chi la pud rovinare?...».

«No. E ho compreso... Ebbene... Di' a tuo Figlio queste parole: "In ricordo di Faustina, sal-
vata nella carne, Valeria ti lascia Aurea perché Tu ne salvi lo spirito...". E vero! Noi siamo trop-
po corrotti... per dare affidamento a un santo... Domina, prega per mel», e si ritira rapida pri-
ma che Maria possa ringraziarla. Si ritira, direi, piangendo...

Maria d'Alfeo é di stucco.

«Andiamo, Maria... Alla notte partiremo e domani sera saremo a Nazaret...»

«Andiamo... L'ha ceduta come... come una cosa...».

«Per loro & una cosa. Per noi € un anima. Vieni. Guarda... Gia imbianca il cielo |4 in fondo.
Si puo dire che non c'é notte in questo mese...».

*%vanno per la via non piu in penombra che & loro aperta davanti, anziché per quella della
riva. Una via dietro a una fila di casette modeste... Quando sono a meta di essa, da un angolo
sbuca Giuda palesemente avvinazzato. Un Giuda reduce da chissa che festino, spettinato, le
vesti sgualcite, il viso pesto.

«Giuda! Tu? In questo stato?».

Giuda non fa in tempo a fingere di non conoscerla e non puo fuggire... La sorpresa lo
snebbia e lo inchioda dove &, senza reazione.

Maria gli si accosta, vincendo la ripughanza che l'aspetto dell'apostolo le desta, e gli dice:
«Giuda, disgraziato figlio, che fai? Non pensi a Dio? Alla tua anima? A tua madre? Che fai, Giu-
da? Perché vuoi essere peccatore? Guardami, Giuda! Non hai diritto di uccidere la tua ani-
ma...», e lo tocca cercando prendergli una mano.

«Lasciami stare. Sono un uomo, infine. E... e sono libero di fare cio che tutti fanno. Di' a
Lui, che ti manda a spiarmi, che non sono ancora tutto spirito, e giovane sono!».

«Non sei libero di rovinarti. Giuda! Abbi pieta di te stesso... Cosi facendo non sarai mai uno
spirito beato... Giuda... Egli non mi ha mandata a spiarti. Egli prega per te. Questo soltanto, ed
io con Lui. In nome di tua madre...».

«Lasciami stare», dice sgarbatamente Giuda. E poi, forse sentendo di essere villano, cor-
regge: «Non merito la tua pieta... Addio...», e scappa via...

«Che demonio!... Lo dird a Gesu», esclama Maria d'Alfeo.

«Ha ragione il mio Giuda! »

«Tu non dirai nulla a nessuno. Pregherai per lui. Questo si....».

«Piangi? Piangi per lui? Oh!l...»

«Piango... Ero felice di aver salvato Aurea... Ora piango perché Giuda & peccatore. Ma a
Gesu, tanto afflitto, porteremo soltanto la notizia bella. E strapperemo con penitenze e pre-
ghiere il peccatore a Satana... Come ci fosse figlio, Marial Come ci fosse figlio... Sei madre tu
pure e sai... Per quella madre infelice, per quest'anima peccatrice, per il nostro Gesu...».

«Si, preghero... Ma non penso che egli lo meriti...».

«Maria! Non lo dire...».

«Non lo dico. Ma... cosi €. Non andiamo da Giovanna?».

«No. Ci verremo presto, con GesU...»



