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99. A Tiberiade nella casa di Cusa.
Poema: I, 64

6 febbraio 1945.

Vedo la bella e nuova citta di Tiberiade. Che sia nuova e ricca me lo dice tutto il suo in-
sieme, che ha un piano regolatore piu ordinato di quello delle altre citta palestinesi e presenta
un insieme armonico e civile come neppure lo ha Gerusalemme. Bei viali e vie diritte, munite
gia di un sistema di fognature per cui non stagnano acque e immondezze per le strade, vaste
piazze con fontane, fatte di larghi bacini di marmo le piu belle. Palazzi gia arieggianti allo stile
di Roma con porticati ariosi. Da alcuni portoni aperti in quest'ora mattutina I'occhio vede ampi
vestiboli, peristili di marmo decorati di tende preziose, di sedili, di tavolini; quasi tutti hanno al
centro un cortile lastricato di marmo, con una fonte a zampillo, e vasche di marmo piene di
piante in fiore. Insomma € una imitazione dell'architettura di Roma, abbastanza bene copiata e
riccamente scimmiottata.

Le case piu belle sono nelle vie piu prossime al lago. Le tre prime, parallele al medesimo,
sono veramente signorili. La prima, lungo il viale che segue la dolce curva del lago, & addirittu-
ra splendida. L'ultima parte di essa € un seguito di ville che hanno la facciata principale sulla
via posteriore, e verso il lago hanno degli opulenti giardini che scendono sino ad esser lambiti
dalle onde. Quasi tutte hanno un piccolo porticciuolo, in cui sono barche da diporto con baldac-
chini preziosi e sedili purpurei.

Gesu pare sia sceso dalla barca di Pietro non nel porto di Tiberiade, ma in qualche altro
luogo, forse dei sobborghi, e viene avanti per il viale lungo lago.

«Sei mai stato a Tiberiade, Maestro?», chiede Pietro.

«Mai».

«Eh! I'Antipa ha fatto le cose bene, e in grande, per adulare Tiberio! E un bel venduto,
quello lit...».

«Mi pare piu citta di riposo che di commerci».

«l commerci sono dall'altra parte. Ma ha anche molto commercio. E ricca».

«Queste case? Palestinesi?».

«Si e no. Molte sono di romani, ma molte... eh! si! Per quanto piene di statue e simili fole,
sono di ebrei». Pietro sospira e mormora: «...ci avessero levato solo l'indipendenza... ma ci
hanno levato la fede... Piu pagani di loro stiamo diventando!...».

«Non per colpa loro, Pietro. Loro hanno le loro abitudini e non ci forzano a farle nostre. Ma
siamo noi che ci vogliamo corrompere. Per utile, per moda, per servilismo...»

«Dici bene. Ma il primo ¢ il Tetrarca...»

“«Maestro, siamo giunti», dice il pastore Giuseppe.

«Questa ¢ la casa dell'intendente d'Erode».

Sono fermi al limite del viale, dove questo presenta una biforcazione per cui il viale diviene
la seconda delle vie, mentre le ville restano fra questa e il lago. La casa indicata é la prima,
bellissima, tutta avvolta in un giardino fiorito. Fragranze e rami di gelsomini e rose si spargono
fino sul lago.

«E qui sta Gionata?».

«Qui, mi hanno detto. E l'intendente dell'intendente. Lui & capitato bene. Cusa non & catti-
vo, ed & giusto nel riconoscere i meriti del suo intendente. E uno dei pochi della corte che sia
un onesto. Vado a chiamarlo?».

«vVa'».

Giuseppe va all'alto portone e bussa. Accorre il portinaio. Confabulano fra loro. Vedo che
Giuseppe ha una mossa di disappunto e che il portinaio mette fuori la sua testa grigia e guarda
Gesu, e poi chiede qualche cosa alla quale Giuseppe annuisce. Parlano ancora fra loro.

Poi Giuseppe viene verso Gesu, che ha atteso pazientemente all'ombra di un albero.

«Gionata non c'e. E sull'Alto-Libano. E andato a portare in quell'aria fresca e pura Giovan-
na di Cusa, molto malata. Dice il servo che & andato lui perché Cusa & a corte e non puo venire
via dopo lo scandalo della fuga di Giovanni il Battezzatore, e la malata peggiorava e il medico
diceva che qui sarebbe morta. *Pero il servo dice di entrare a riposarti. Gionata ha parlato del
Messia bambino e anche qui sei, di nome, conosciuto e atteso».

«Andiamo».
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Il gruppo si muove.

Il portinaio, che ha sbirciato, vede e chiama altri servi e spalanca il portone, fino allora
socchiuso, e corre incontro a Gesu con vero rispetto. «Spargi, Signore, la tua benedizione su
Nnoi e su questa triste casa. Entra. Oh! come Gionata se ne dorra di non esserci! Era la sua spe-
ranza: vederti. Entra, entra, e con Te i tuoi amici».

Nell'atrio sono servi e serve di ogni eta. Tutti rispettosamente proni nel saluto e pur curio-
si. Una vecchietta piange in un angolo. Gesu entra e benedice col suo gesto e il suo saluto di
pace. Gli offrono ristoro. Gesu siede su un sedile e tutti gli si fanno intorno.

«Vedo che non vi sono ignoto», osserva Gesu.

«Oh! Gionata ci ha allevati col tuo racconto. E buono Gionata. Lui dice di esserlo solo per-
ché il bacio che ti ha dato lo ha fatto buono. Ma & anche perché lo éx».

«lo ho dato e ho ricevuto baci... ma, come tu dici, solo nei buoni questi aumentarono la
bonta. Ora é assente? Ero venuto per lui».

«L'ho detto: & sul Libano. La ha degli amici... E I'ultima speranza per la giovane padrona;
se questo non giova...».

“La vecchierella nel suo angolo piange piu forte. Gesu la guarda interrogativamente.

«E Ester, la nutrice della padrona. Piange perché non si pud rassegnare a perderlax.

«Vieni, madre. Non piangere cosi», invita Gesu.

«Vieni qui presso a Me. Non e detto che malattia voglia dire morte!».

«Oh! & morte! & morte! Da quando ebbe quell'unico parto infelice, ella mi muore! Le adul-
tere hanno parti segreti e pur vivono, e lei, lei buona, onesta, cara, tanto cara, deve morire!».

«Ma che ha, ora?».

«Febbre che la consuma... E come una lampada che arde a gran vento... ogni giorno piu
forte e lei piu debole. Oh! io volevo andare con lei. Ma Gionata ha voluto serve giovani, perché
ella & priva di forze e va mossa di peso ed io non sono piu buona... Buona di quello, no... ma
di amarla, si... lo I'ho raccolta dal seno di sua madre... ero serva sposa io pure, e avevo da un
mese avuto un figlio, ed io le ho dato latte, perché la madre, debole, non poteva... io da madre
le ho fatto quando fu orfana e appena sapeva dir "mamma”. Mi sono fatta canuta e rugosa ve-
gliandola nelle sue malattie... io I'ho vestita da sposa, io I'ho condotta nel talamo... io ho sorri-
so alle sue speranze di madre... io ho pianto con lei sul nato, morto... Tutti i sorrisi e lacrime
della sua vita ho raccolto... Tutti i sorrisi e i conforti del mio amore le ho dato... e ora ella
muore e non mi ha vicina...».

La vecchia fa pena. Gesu la accarezza, ma non giova.

«Ascolta, madre. Hai fede?».

«In Te? Si».

«In Dio, donna. Puoi credere che Dio puo tutto?».

«Lo credo, e credo che Tu, suo Messia, lo puoi. Oh! gia si parla nella citta del tuo potere!
Quell'uomo Ii (e accenna a Filippo) tempo fa parlava dei tuoi miracoli presso la sinagoga. E
Gionata gli chiese: "Dove ¢ il Messia?", e lui ha detto: "Non so". Gionata mi disse allora: "Fosse
qui, io te lo giuro, ella si sanerebbe". Ma Tu non eri qui... e lui &€ andato via con lei... e ora ella
morira...»

«No. Abbi fede. Dimmi proprio quel che hai nel cuore: puoi credere che ella non morra per
la tua fede?».

«Per la mia fede? Oh! se vuoi quella, eccotela. Anche la vita prenditi, la mia vecchia vita...
solo fammela veder sanatax».

«lo sono la Vita. Do vita e non morte. Tu le hai dato la vita, un giorno, col latte del tuo se-
no, ed era povera vita che poteva finire. Ora con la tua fede le dai una vita senza fine. Sorridi,
madre».

«Ma lei non c’é...» la vecchia & fra la speranza e il timore. «Lei non c'é, e Tu sei qui...».

«Abbi fede. Ascolta. 1o ora vado a Nazaret per qualche giorno. Ho anche la degli amici ma-
lati... Poi andro al Libano. Se Gionata torna entro sei giorni, mandalo a Nazaret, da Gesu di
Giuseppe. Se non viene, andro lox».

«Come lo troverai?».

«Mi guidera l'arcangelo di Tobia. Tu fortificati nella fede. Non ti chiedo che questo. Non
piangere piu, madre».

La vecchia, invece, piange piu forte. E ai piedi di Gesu e tiene il capo sulle ginocchia divine,
baciando e lacrimando sulla mano benedetta. Gesu, con l'altra, I'accarezza e, posto che altri
servi dolcemente la rampognano di sfinirsi nel pianto, Egli dice: «Lasciatela fare. Ora é pianto
di sollievo. Le fa bene. Siete contenti tutti che la padrona risani?».
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«Oh! & tanto buona! Quando uno é cosi, nhon & padrone, € un amico e lo si ama. Noi I'a-
miamo. Credilo».

«Vi leggo in cuore. Siate voi pure sempre piu buoni. lo vado. Non posso attendere. Ho la
barca. Vi benedico».

«Torna, Maestro, torna ancoral!».

«Tornero. Piu e piu volte. Addio. La pace a questa casa e a voi tutti».

Gesu esce con i suoi, accompagnato dai servi che lo acclamano.

°«Sei pill conosciuto qui che a Nazaret», osserva tristemente il cugino Giacomo.

«Questa casa € preparata da uno che ha avuto fede vera nel Messia. Per Nazaret lo sono il
legnaiuolo... Nulla piu».

«E... e noi non abbiamo la forza di predicarti per quel che sei...».

«Non l'avete?».

«No, cugino. Non siamo eroici come i tuoi pastori...».

«Lo credi, Giacomo?». Gesu sorride guardando il suo cugino che tanto assomiglia al suo
padre putativo, cosi di un bruno castano negli occhi e nei capelli, e colorito nel volto brunetto,
mentre Giuda € piu pallido nella cornice della barba nerissima e dei capelli ondulati e ha i suoi
occhi di un azzurro quasi violaceo, che vagamente ricordano quelli di Gesu. «Ebbene, lo ti dico
che non ti conosci. Tu e Giuda siete due forti».

I cugini crollano il capo.

«Vi persuaderete che non erro».

«Andiamo proprio a Nazaret?».

«Si. Voglio parlare a mia Madre e... e fare ancora qualche altra cosa. Chi vuole venire,
venga».

Tutti vogliono venire. | pill contenti sono i cugini: «E per il padre e la madre, capisci?».

«Capisco. Passeremo da Cana e poi andremo la».

«Da Cana? Oh! allora andremo da Susanna. Ci dara uova e frutta per il padre, Giacomo».

«E certo anche del suo buon miele. Egli lo ama tanto!».

«E lo nutre».

«Povero padre! Soffre tanto! Come pianta sradicata si sente mancare la vita... e non vor-
rebbe morire...».

Giacomo guarda Gesu. Con muta preghiera... Ma Gesu non mostra di vederlo.

«Giuseppe pure mori cosi, di dolori, vero?».

«Si», risponde Gesu.

«Ma egli soffriva meno perché era rassegnato».

«E poi aveva Te».

«Anche Alfeo potrebbe avere Me...».

I cugini sospirano mesti, e tutto ha fine.



