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55. Un incarico affidato a Tommaso.
Poema: I, 18

27 ottobre 1944.

'Stamane, rinvenendo da un pesantissimo sopore di molte ore, mentre prego attendendo si
faccia giorno, ho la ripresa della visione. Dico ripresa perché siamo ancora nello stesso am-
biente: la larga e bassa cucina, scura nelle pareti fumose, appena illuminata dalla fiammella a
olio posta sulla tavola rustica, lunga e stretta, alla quale sono seduti in otto persone: Gesu e i
sei discepoli, piu il padrone di casa, quattro per lato.

Gesu, ancora rigirato sul suo sgabello - perché qui non sono altro che sgabelli senza spallie-
ra, a tre piedi, proprio cose di campagna - parla ancora con Tommaso. La mano di Gesu & sce-
sa dal capo di Tommaso alla spalla dello stesso. Gesu dice: «Alzati, amico. Hai gia cenato?».

«No, Maestro. Ho fatto pochi metri con I'altro che era meco e poi I'ho lasciato e sono tornato
indietro, dicendogli che volevo parlare al lebbroso guarito... Ma ho detto cosi perché pensavo
che egli avrebbe sdegnato di accostarsi ad un impuro. Ho indovinato. Ma io cercavo Te, non il
lebbroso... Volevo dirti: "Prendimi!"... Mi sono aggirato su e giu per l'uliveto, finché un giovane
mi ha chiesto che facevo. Deve avermi creduto un malintenzionato... Era presso un pilastro, la
dove ha inizio il podere».

Il padrone di casa sorride. «E' mio figlio» spiega poi, e aggiunge: «E' di guardia al frantoio.
Abbiamo nelle caverne, sotto il frantoio, quasi ancora tutto il raccolto dell'anno. Fu molto buo-
no. Molto olio ci dette. E in tempi di folla sempre si uniscono malandrini che svaligiano i posti
incustoditi. Otto anni fa, proprio per Parasceve, ci derubarono di tutto. Da allora, una notte per
uno, facciamo buona guardia. La madre € andata a portargli la cenax».

«Ebbene, mi disse: "Che vuoi?", e lo disse in un tono che, per salvarmi le spalle dal suo ba-
stone, spiegai lesto: "Cerco il Maestro che abita qui".

Mi rispose allora: "Se € vero cio che dici, vieni alla casa". E mi ha accompagnato fin qui. E'
lui che ha bussato, e non se ne & andato che quando ha sentito le mie prime parole».

«Abiti lontano?».

«Alloggio dall'altro lato della citta, vicino alla porta Orientale».

«Sei solo?».

«Ero con i parenti. Ma essi sono andati da altri parenti sulla strada di Betlemme. lo sono ri-
masto per cercarti notte e giorno finché ti avessi trovato».

Gesu sorride e dice: «Allora nessuno ti attende?».

«No, Maestro».

«La strada € lunga, la notte & buia, le pattuglie romane sono per la citta. lo ti dico: se vuoi,
resta con noi».

«Oh! Maestro!».

Tommaso é felice.

«Fate posto, voi. E date tutti qualcosa al fratellox.

Di suo Gesu da la porzione di formaggio che aveva davanti. Spiega a Tommaso: «Siamo po-
veri e la cena é quasi terminata. Ma c'é tanto cuore in chi dona». E a Giovanni, seduto al suo
fianco, dice: «Cedi il posto all'amico». Giovanni si alza subito e va a sedersi all'angolo della ta-
vola, vicino al padrone di casa.

«Siedi, Tommaso. Mangia». “E poi a tutti: «Cosi 'sempre farete, amici, per legge di carita. I
pellegrino & gia protetto dalla Legge di Dio. Ma ora, in mio nome, piu ancora lo dovrete amare.
Quando uno vi chiede un pane, un sorso d'acqua, un ricovero in home di Dio, dovete darlo,
nello stesso nome. E ne avrete da Dio ricompensa. Questo dovete fare con tutti. Anche coi
nemici. E questa € la Legge nuova. Fino ad ora vi era detto: "Amate quelli che vi amano e
odiate i nemici". lo vi dico: "Amate anche coloro che vi odiano”. Oh! se sapeste come sarete
amati da Dio se amerete come lo vi dico! Quando poi uno dice: "lo vi voglio esser compagno
nel servire il Signore Iddio vero e seguire il suo Agnello"”, allora piu caro di un fratello di sangue
Vi deve essere, perché sarete uniti da un vincolo eterno, quello del Cristo».

«Ma se poi ne capita uno non sincero? Dire: "lo voglio fare questo e quello”
sempre la parola risponde a verita» dice Pietro piuttosto irritato. Non so, non
umore gioviale.

«Pietro, ascolta. Tu parli con buon senso e con giustizia. Ma, vedi, meglio & peccare di bonta
e di fiducia che di diffidenza e durezza. Se beneficherai un indegno, che male te ne verra? Nes-
suno. Ma anzi il premio di Dio sara sempre attivo per te, mentre a lui andra il demerito di aver
tradito la tua fiducia».
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«Nessun male? Eh! delle volte chi € indegno non si ferma all'ingratitudine, ma passa oltre e
giunge anche a nuocere nella stima, nelle sostanze e nella vita stessa».

«Vero. Ma questo diminuirebbe il tuo merito? No. Anche se tutto il mondo credesse alle ca-
lunnie, anche se tu fossi ridotto piu povero di Giobbe, anche se il crudele ti levasse la vita, che
sarebbe mutato agli occhi di Dio? Nulla. Anzi, si, un mutamento ci sarebbe. Ma in bene per te.
Dio, ai meriti della bonta, unirebbe i meriti del martirio intellettuale, finanziario, fisico».

«Bene, bene! Sara cosi». Pietro non parla piu. Imbronciato, sta col capo appoggiato alla
mano.

“Gesu si volge a Tommaso: «Amico, ti ho detto prima, nell'uliveto: "Quando tornerd da que-
ste parti, se vorrai ancora, sarai mio. 'Ora ti dico: "Sei disposto a fare un piacere a Gesu?".

«Senza dubbiox».

«Ma se questo piacere puo causare sacrificio?».

«Nessun sacrificio servirti. Che vuoi?».

«Volevo dirti... ma tu avrai commerci, avrai affetti...»

«Niente, niente! Ho Te! Parla».

«Ascolta. Domani alle prime luci il lebbroso si partira dai sepolcri per trovare chi avverta il
sacerdote. Tu andrai ai sepolcri per primo. E' carita. E dirai forte: "O tu che ieri sei stato mon-
dato, vieni fuori. Mi manda a te Gesu di Nazaret, il Messia d'lIsraele, Colui che ti ha sanato". Fa'
che il mondo dei "morti viventi” conosca il mio Nome e frema di speranza, e chi alla speranza
unisce la fede venga a Me, che lo lo guarisca. E' la prima forma della mondezza che lo porto,
della risurrezione di cui sono padrone. Un giorno ben piu fonda mondezza lo daro... Un giorno i
sepolcri sigillati erutteranno i morti veri, che appariranno per ridere, dalle loro occhiaie vuote,
dalle mandibole scoperte, per il giubilo lontano, e pur sentito dagli scheletri, degli spiriti liberati
dal Limbo d'attesa. Appariranno per ridere a questa liberazione e per fremere sapendo a che la
devono... Tu va'. Egli verra a te. Tu farai cid che egli ti prega di fare. Lo aiuterai in tutto, come
ti fosse fratello. E gli dirai anche: "Quando sarai del tutto purificato, andremo insieme sulla
strada del fiume, oltre Doco e Efraim. La il Maestro Gesu ti attende e mi attende per dirci in
che lo dobbiamo servire".

«Faro cosi. E I'altro?».

«Chi? L'lscariota?».

«Si, Maestro».

«Per lui dura il mio consiglio. Lascialo decidere da sé, e per lungo tempo. Evita anzi di in-
contrarlo».

«Staro presso il lebbroso. Nella valle dei sepolcri solo gli immondi si aggirano o chi ha con-
tatti di pieta con loro».

“Pietro borbotta qualcosa. Gesu ode.

«Pietro, che hai? Taci o mormori. Sembri malcontento. Perché?».

«Lo sono. Noi siamo i primi e Tu a noi non regali un miracolo. Noi siamo i primi e Tu ti fai
sedere vicino un estraneo. Noi siamo i primi e Tu a lui, e non a noi, dai degli incarichi. Noi sia-
mo i primi e... si, proprio, ecco, e sembra che si sia gli ultimi. Perché li attendi sulla via del
fiume? Certo per dare a loro qualche missione. Perché a loro e non a noi?».

Gesu lo guarda. Non ¢ irato. Anzi sorride come si sorride ad un ragazzo. Si alza, va lenta-
mente da Pietro, gli pone la mano sulla spalla e dice sorridendo: «Pietro! Pietro! Sei un grande,
un vecchio bambino!» e ad Andrea, seduto presso il fratello, dice: «Vai al mio posto» e si siede
a fianco di Pietro, cingendolo con un braccio alle spalle, e gli parla tenendolo cosi contro la sua
spalla: «Pietro, ti pare che lo faccia ingiustizia, ma non é ingiustizia la mia. E' anzi prova che
so quel che valete. Guarda. Chi ha bisogno di prove? Colui che ancora non e sicuro. Orbene, lo
Vi sapevo tanto sicuri su Me, che non ho sentito bisogno di darvi prove del mio potere. Qui a
Gerusalemme occorrono prove, qui dove vizio, irreligione, politiche, tante cose del mondo offu-
scano gli spiriti al punto che essi non possono vedere la Luce che passa. Ma la, sul nostro bel
lago, cosi puro sotto un cielo puro, la fra gente onesta e vogliosa di bene, non sono necessarie
prove. Li avrete i miracoli. A fiumi versero su voi le grazie. Ma, guarda come vi ho stimato, lo
vi ho presi senza esigere prove e senza trovare bisogno di darvene, perché so chi siete. Cari,
tanto cari, e tanto a Me fedeli».

Pietro si rasserena: «Perdonami, Gesu».

«Si, ti perdono perché il tuo broncio € amore. Ma non avere piu invidia, Simone di Giona.
Sai cosa ¢ il cuore del tuo Gesu? Hai mai visto il mare, il vero mare? Si? Ebbene, il mio cuore &
ben piu vasto del largo mare! E c'é posto per tutti. Per tutta I'umanita. E il piu piccolo ha posto
come il piu grande. E il peccatore vi trova amore come l'innocente. A questi do una missione.
Sicuro. Mi vuoi vietare di darla? lo vi ho scelto. Non voi. Sono percio libero di giudicare come
impiegarvi. E se questi li lascio qui con una missione - che puo essere anche una prova, come
puo essere misericordia il lasso di tempo lasciato all'lscariota - puoi tu rimproverarmene? Sai
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se a te non ne serbo una piu vasta? E non e la piu bella quella di sentirti dire: "Tu verrai con
Me"?».

«E' vero, & vero! Sono una bestia! Perdono...».

«Si. Tutto, ogni perdono. Oh! Pietro!... Ma vi prego tutti: non discutete mai sui meriti e sui
posti. Avrei potuto nascere re. Sono nato povero, in una stalla. Avrei potuto esser ricco. Ho
vissuto di lavoro e ora di carita. Eppure, credetelo amici, non c'é alcuno grande agli occhi di
Dio piu di Me. Di Me che sono qui: servo dell'uomo».

«Servo Tu? Non mail».

«Perché, Pietro?».

«Perché io ti serviro».

«Anche tu mi servissi come una madre serve l'infante, 10 sono venuto per servire l'uomo.
Per lui saro Salvatore. Che servizio pari a questo?».

«Oh! Maestro! Tu tutto spieghi. E quel che pareva oscuro si fa subito chiaro!».

«Lieto ora, Pietro? °Allora lasciami finire di parlare a Tommaso. Sei certo di riconoscere il
lebbroso? Non vi & che lui di guarito; ma potrebbe esser gia partito alla luce delle stelle, per
trovare un viandante sollecito. E un altro, per ansia di entrare in citta, vedere i parenti, forse,
potrebbe sostituirsi a lui. Ascolta il suo ritratto. lo gli ero vicino e nel crepuscolo I'ho visto be-
ne. E' alto e magro. Di colorito oscuro come un sangue misto, occhi profondi e nerissimi sotto
sopracciglia di neve, capelli bianchi come il lino e piuttosto ricci, naso lungo, camuso verso la
punta come quello dei Libl, labbra grosse, specie l'inferiore, e sporgenti. E' tanto olivastro che
il labbro e tendente al violaceo. Sulla fronte una cicatrice di antica data e rimasta, e sara |'uni-
ca macchia, ora che sarda mondato da croste e sudiciume».

«E" un vecchio, se é tutto bianco».

«No, Filippo. Lo sembra, ma non lo é. La lebbra lo ha fatto canuto».

«Cosa é? Un sangue misto?».

«Forse, Pietro. Ha somiglianza coi popoli d'Africa».

«Sara israelita, allora?».

«Lo sapremo. Ma se non lo fosse?».

«Eh! se non lo fosse, se ne andrebbe. Gia molto aver meritato d'esser guarito».

«No, Pietro. Anche fosse idolatra, 1o non lo caccero. Gesu €& venuto per tutti. E in verita ti
dico che i popoli delle tenebre sorpasseranno i figli del popolo della Luce...»

Gesu sospira. Poi si alza. Rende grazie al Padre con un inno e benedice.

La visione cessa cosi.

SFaccio notare incidentalmente che il mio interno ammonitore mi ha detto, fin da ieri sera quando ve-
devo il lebbroso: «E' Simone, I'apostolo. Vedrai la venuta di lui e di Taddeo al Maestro». Stamane, dopo
la Comunione (& venerdi) apro il messale e vedo che proprio oggi € la vigilia della festa di S. Simone e
Giuda, e il Vangelo di domani parla proprio sulla carita, quasi ripetendo le parole da me udite prima nella

visione. Giuda Taddeo, pero, per ora non I'ho visto.



