228

287. Da Ramot a Gerasa con la carovana del mercante.
Poema: IV, 151

26 settembre 1945.

*Nella luce un poco cruda del mattino alquanto ventoso, la singolarita di questo paese ap-
poggiato su una piattaforma rocciosa, sollevata fra una corona di picchi, quali piu alti, quali piu
bassi di esso, appare in tutta la sua caratteristica bellezza. Sembra un grande vassoio di grani-
to con sopra appoggiate case, casette, ponti, fontane, per il divertimento di un bambino gigan-
te. Le case sembrano intagliate nella roccia calcarea, che costituisce la materia base di questa
zona. Squadrate a blocchi sovrapposti, quali senza intonaco, quali neppur sgrezzati, sembrano
proprio casette di un paesello da presepio, costruito coi cubi da un grande bambino ingegnoso.

E tutto intorno a questo paesello si contempla la sua fertile campagna alberata, variata
nelle colture per cui dall'alto sembra un tappeto a quadri, a trapezi, a triangoli, quali bruni di
terra zappata di fresco, quali verdi smeraldo per I'erba rinata alle piogge d'autunno, quali ros-
seggianti per le estreme foglie delle viti e dei frutteti, quali verde grigio per pioppi e salici, o
verde smalto per querce e carrubbi, o verde bronzo per cipressi e conifere. Molto, molto bello!

E strade che vanno, come nastri da un nodo, dal paese alla pianura lontana, oppure verso
monti anche piu alti, e sprofondano sotto boschi, oppure dividono di un segno bigio il verde dei
prati, il bruno dei campi arati.

E vi € un ridente corso d'acqua, che e d'argento oltre il paese verso la sorgente, che & di
azzurro sfumato in giada al lato opposto, nella discesa a valle fra gole e pendici, e che appare
e dispare, scherzoso, sempre piu robusto e sempre piu azzurro man mano che, ingrossando le
sue acque, non permette piu alle canne del fondale e alle erbe nate nell'alveo nei mesi di secca
di tingerlo di verde, ma riflette il cielo, avendo seppellito gli steli sotto un velo d'acque gia fon-
de. Il cielo & di un azzurro irreale: una scaglia preziosa di smalto azzurro carico, senza una in-
crinatura impura nella sua compagine stupenda.

“°E la carovana si rimette in moto cosi, con le donne a cavallo ancora perché, come dice il
mercante, la strada € penosa oltre il paese e occorre farla presto per giungere a Gerasa entro
notte. Imbacuccati, lesti perché riposati, vanno svelti per la strada che ascende fra boscaglie
stupende, rasentando le pendici piu alte di un monte solitario, che si alza come un enorme
blocco sulle schiene degli altri monti sottoposti. Un vero gigante, quale se ne riscontrano nei
punti piu alti del nostro Appennino.

«Galaad», dice accennandolo il mercante, che & rimasto presso a Gesu, conducente sem-
pre per le briglie il muletto della Vergine. E aggiunge: «Dopo questo la strada €& piu buona. Sei
mai stato qui?».

«Mai. Volevo farla a primavera. Ma a Galgala fui respintox».

«Respingere Te? Che errore!».

Gesu lo guarda e tace.

Il mercante si & preso in sella Marziam, che proprio penava con le sue gambette corte a
tenere dietro al passo sollecito dei cavalli. E lo sa Pietro se € sollecito! Viene avanti arrancando
a tutta forza, imitato dagli altri, ma & sempre distanziato alquanto dalla carovana. Suda, ma e
contento perché sente ridere Marziam, vede riposata la Madonna e lieto il Signore. Parla sbuf-
fando con Matteo e con suo fratello Andrea, che sono quelli che restano in coda a tutti come
lui, e li fa ridere dicendo che se come ha le gambe avesse le ali sarebbe felice in quella matti-
na. Si é sbarazzato da ogni peso, come gli altri, legando le sacche alle selle delle donne, ma la
strada €& proprio tremenda, su pietre che la guazza fa scivolose. | due Giacomi insieme a Gio-
vanni e il Taddeo sono piu bravi e tengono il passo presso le mule delle donne. Simone Zelote
parla con Giovanni di Endor. Timoneo ed Ermasteo si occupano anche loro di guidare i muletti.

“Finalmente il pit brutto & superato e tutto un diverso scenario si apre alla vista stupita. La
valle del Giordano é definitivamente sparita. Ora I'occhio spazia ad oriente su un altipiano di
una estensione imponente, sul quale solo una crespatura di colli accenna appena ad elevarsi
per interrompere la monotonia del paesaggio. Non avrei mai pensato che ci potesse essere in
Palestina una simile cosa. Sembra che, dopo la tempesta rocciosa dei monti, questa si sia pie-
trificata e pacificata in un enorme flutto rimasto sospeso fra il livello del fondo e il cielo, con
unico ricordo della sua furia originale in quelle rughettine di colli, la spuma delle creste solidifi-
cata qua e la, mentre I'acqua del flutto si € distesa in una piana superficie di una magnificenza
meravigliosa. E a questa zona di pace luminosa si accede per l'ultima gola, selvaggia come &
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I'abisso fra due marosi che si cozzano, i due ultimi marosi di una mareggiata, nel cui fondo &
un nuovo torrente spumeggiante che corre verso ovest venendo da est in un tormentato, iroso
cammino fra rocce e cascate, cosi in contrasto con la pace lontana dell'enorme pianoro.

«Ora la via sara buona. Se permetti ordino la sosta», dice il mercante.

«lo mi lascio guidare da te, uomo. Tu sai».

Scendono tutti e si spargono per la pendice cercando legna per cuocere i cibi, acqua per i
piedi stanchi, per le gole assetate. Le bestie, scaricate del carico, brucano I'erba folta o scen-
dono all'abbeverata nelle acque limpide del torrente. Odor di resine e di carni arrostite si spar-
gono dai piccoli roghi drizzati per cuocere gli agnelli.

Gli apostoli si sono preparati il loro fuocherello e su questo scaldano del pesce salato, pre-
via lavatura nell'acqua fresca del torrente. Ma il mercante vede, e viene portando un agnelletto
scuoiato, o capretto che sia, e forza ad accettare. E Pietro si accinge ad arrostirlo dopo averlo
stipato di mentucce fresche.

Il pasto & presto preparato e presto consumato. “E sotto il sole a perpendicolo del mezzodi
la marcia & ripresa su una via migliore, che costeggia il torrente in direzione nord-est, in una
zona di una fertilita meravigliosa e molto ben coltivata, ricca di pecore e di branchi di porci che
fuggono grugnando davanti alla carovana.

«Quella cittd murata é Gerasa, Signore. Cittd di grande avvenire. Ora si sta formando, e
credo di non errare dicendo che competera presto con Joppe ed Ascalona, con Tiro e con molte
altre citta, per bellezza, commerci e ricchezza. | romani ne vedono l'importanza su questa via
che dal mar Rosso, e percio dall'Egitto, per Damasco va al mare Pontico. E aiutano i geraseni a
costruire... Hanno occhio e fiuto buono. Per ora ha solo molti commerci, ma poi!... Oh! sara
bella e ricca! Una piccola Roma con templi e piscine, circhi e terme. lo vi avevo solo commerci.
Ma ora vi ho gia preso molto suolo, per farvi empori, per rivenderlo a caro prezzo fra poco, for-
se per costruirvi una casa da vero signore e venire a starvi in vecchiaia quando Baldassare,
Nabor, Felice e Sidmia potranno rispettivamente tenere e guidare gli empori di Sinopo, Tiro,
Joppe e Alessandria nella foce del Nilo. Intanto cresceranno gli altri tre figli maschi e daro loro
gli empori di Gerasa, di Ascalona, di Gerusalemme forse. E le femmine, ricche e belle, saranno
cercate e faranno buoni matrimoni e mi daranno molti nipoti...». Il mercante sogna ad occhi
aperti il piu roseo e aureo futuro.

°Gesu chiede calmo: «E poi?»

Il mercante si scuote, lo guarda perplesso e poi dice: «E poi? Basta. Dopo verra la morte...
E' triste. Ma & cosi».

«E lascerai ogni attivita? Ogni emporio? Ogni affetto?».

«Ma Signore! lo non lo vorrei. Ma, come sono nato, devo anche morire. E dovro lasciare
tutto», e tira un sospirone tale da far procedere la carovana col suo vento...

«Ma chi ti dice che da morti si lascia tutto?».

«Chi? Ma i fatti! Morti che si é... Piu nulla. Non piu mani, non piu occhi, non piu orec-
chie...».

«Non sei soltanto mani, occhi e orecchie».

«Sono un uomo. Lo so. Ho altre cose. Ma tutte finite con la morte. E come il tramonto del
sole. Il tramonto lo annulla...».

«Ma l'aurora lo ricrea, o meglio lo ripresenta. Tu sei un uomo, lo hai detto. Non sei un
animale come quello che cavalchi. Lui, morto che sia, & realmente finito. Tu no. Tu hai I'anima.
Non lo sai? Neppur questo sai piu?».

Il mercante sente il triste rimprovero, triste e dolce, e china la testa mormorando: «Questo
lo so ancora...».

«E allora? Non sai che I'anima sopravvive?».

«LOo so».

«E allora? Non sai che ha sempre un'attivita nell'oltre vita? Santa, se ella & santa. Malva-
gia, se ella & malvagia. Ha i suoi sentimenti. Oh! Come li ha! Di amore, se santa. Di odio, se
dannata. Odio per chi? Per le cause della sua dannazione. Nel tuo caso le attivita, gli empori,
gli affetti tutti umani. Di amore per chi? Per le stesse cose. E che benedizioni sui figli e sulle at-
tivita dei figli puo portare un‘anima che e nella pace del Signore!».

L'uomo & pensieroso. Dice poi: «E tardi. Sono vecchio, ormai». E ferma il mulo.

Gesu sorride e risponde: «lo non ti forzo. Ti consiglio», e poi si volge a guardare gli apo-
stoli che, nella tappa prima di entrare in citta, aiutano le donne a scendere e prendono le loro
sacche.
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°La carovana riparte, entrando presto dalla porta vegliata dalle torri nella citta piena di
traffico.

Il mercante torna da Gesu: «Vuoi ancora stare con me?».

«Se tu non mi scacci, perché non dovrei volere?».

«Per quello che ti ho detto. A Te, santo, io devo fare schifox».

«Oh! no! Sono venuto per quelli come te. Vi amo perché siete i piu bisognosi. Tu non mi
conosci ancora. Ma lo sono I'Amore che passa mendicando amore».

«Allora non mi odii?».

«lo ti amo».

L'uomo ha un luccichio negli occhi fondi. Ma dice con un sorriso: «Allora staremo insieme.
A Gerasa io mi fermo tre giorni per affari. Li lascio i muli per i cammelli. Ho la posta delle caro-
vane nei luoghi di tappa maggiore e ho un servo a badare le bestie che lascio nel luogo. E Tu
che farai?».

«Evangelizzerd nel sabato. Ti avrei lasciato se tu non avessi sostato, perché il sabato & sa-
cro al Signhore».

L'uomo aggrotta la fronte, pensa e, come a fatica, assente: Gia... E vero. E sacro al Dio
d'Israele. E sacro. E sacro».

Guarda Gesu... «Te lo consacrero, se permetti».

«A Dio. Non al suo Servox».

«A Dio e a Te, ascoltandoti. Faro oggi gli affari e nella mattina di domani. E poi ti ascoltero.
Vieni all'albergo ora?».

«Per forza. Ho le donne e qui sono sconosciuto».

«Eccolo il mio. E mio perché ci stanno le mie scuderie di anno in anno. Ma ho vaste stanze
per le mercanzie. Se credi...».

«Dio te ne compensi. Andiamo».



