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81. Al guado del Giordano con i pastori Simeone,  
Giovanni e Mattia. Un piano per liberare il Battista. 
Poema: II, 45  
  
18 gennaio 1945.  
 
1Rivedo il guado del Giordano: la via verde che costeggia il fiume tanto dall'una che dall'al-

tra parte, molto battuta da viandanti per la sua ombra. File di asinelli vanno e vengono, e uo-
mini con essi.  

Sul margine del fiume tre uomini pascolano poche pecore. Sulla via Giuseppe, in attesa, 
guarda in su e in giù. Da lontano, là dove una strada si innesta in questa fluviale, spunta Gesù 
coi tre discepoli. Giuseppe chiama i pastori e questi spingono sulla via le pecorelle, facendole 
camminare sulla proda erbosa. Vanno lesti incontro a Gesù.  

«Io quasi non oso... Che gli dirò per saluto?».  
«Oh! è tanto buono! Gli dirai: "La pace sia con Te". Anche Lui saluta sempre così».  
«Lui sì... ma noi...».  
«Ed io chi sono? Non sono neppure uno dei suoi primi adoratori, e mi vuole tanto bene... 

oh! un bene!».  
«Quale è?».  
«Quello più alto e biondo».  
«Gli diremo del Battista, Mattia?».  
«Oh! sì!».  
«Non crederà che l'abbiamo preferito a Lui?».  
«Ma no, Simeone. Se è il Messia, vede nei cuori e vedrà nel nostro che nel Battista cerca-

vamo ancora Lui».  
«Hai ragione».  
Ormai i due gruppi sono a pochi metri l'uno dall'altro. Gesù già sorride del suo sorriso che 

non si può descrivere. Giuseppe affretta il passo. Le pecore si danno a trottare anche loro; 
spinte dai mandriani.  

«La pace sia con voi», dice Gesù alzando le braccia come per un abbraccio. E specifica: «La 
pace a te Simeone, Giovanni e Mattia, miei fedeli, e fedeli di Giovanni il Profeta! Pace a te, 
Giuseppe», e lo bacia sulla gota. Gli altri tre sono ora in ginocchio.  

«Venite, amici. Sotto queste piante, sul greto del fiume, e parliamo».  
Scendono, e Gesù siede su un radicone sporgente, gli altri in terra. Gesù sorride e li guar-

da fisso fisso, uno per uno: «Lasciate che Io conosca i vostri volti. Gli animi già li conosco co-
me quelli di giusti che perseguono il Bene, da loro amato contro tutte le utilità del mondo. Vi 
porto il saluto di Isacco, Elia e Levi. E un altro saluto, quello della Madre mia. 2Notizie del Bat-
tista ne avete?».  

Gli uomini, sin qui imbavagliati dalla soggezione, si rinfrancano. Trovano parole: «È ancora 
in prigione. E il nostro cuore trema per lui, perché è in mano di un crudele dominato da una 
creatura di inferno e circondato da una corte corrotta. Noi lo amiamo... Tu lo sai che lo amia-
mo e che egli merita il nostro amore. Dopo che Tu lasciasti Betlemme, noi fummo percossi da-
gli uomini... ma più che dal loro odio fummo desolati, abbattuti, come piante che un vento ha 
troncato, per avere perduto Te. Poi, dopo anni di pena, come chi abbia le palpebre cucite e 
cerchi il sole e non lo possa vedere, perché è anche chiuso entro una carcere e neppur lo vede 
il sole nel tepore che sente sulle sue carni, ecco che abbiamo sentito che il Battista era l'uomo 
di Dio, predetto dai Profeti per preparare le vie al suo Cristo, e siamo andati da lui. Ci siamo 
detti: "Se egli lo precede, andando da lui lo troveremo". Perché eri Tu, Signore, quello che cer-
cavamo».  

«Lo so. E mi avete trovato. Io sono con voi».  
«Giuseppe ci ha detto che Tu sei venuto dal Battista. Noi non c'eravamo quel giorno. Forse 

eravamo andati per lui in qualche luogo. Lo servivamo, nei servizi d'anima che egli ci chiedeva, 
con tanto amore, come con amore l'ascoltavamo, benché tanto severo, perché non eri Tu-
Verbo, ma diceva sempre parole di Dio».  

«Lo so. 3E questo non lo conoscete?», e indica Giovanni.  
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«Lo vedemmo con altri galilei nelle folle più fedeli al Battista. E, se non erriamo, tu sei 
quello che ha nome Giovanni e del quale egli diceva, a noi suoi intimi: "Ecco: io il primo, egli 
l'ultimo. E poi sarà: egli il primo ed io l'ultimo". Né mai si comprese che voleva dire».  

Gesù si volge alla sua sinistra dove è Giovanni e se lo attira contro il cuore, con un sorriso 
ancor più luminoso, e spiega: «Egli voleva dire che egli era il primo a dire: "Ecco l'Agnello", e 
che questi sarà l'ultimo degli amici del Figlio dell'uomo che parlerà alle folle dell'Agnello; ma 
che, nel cuore dell'Agnello, questi è il primo, perché gli è caro sopra ogni uomo. Questo voleva 
dire. Ma quando vedrete il Battista - lo vedrete ancora, e ancora lo servirete sino all'ora segna-
ta - ditegli che non è egli l'ultimo nel cuore del Cristo. Non tanto per il sangue quanto per la 
santità, egli è l'amato pari a questo. E voi ricordatevelo. Se l'umiltà del santo si proclama "ul-
tima", la Parola di Dio lo proclama compagno al discepolo a Me caro. Ditegli che amo questo, 
perché ha il suo nome e perché in lui trovo i segni del Battista, preparatore di animi al Cristo».  

«Lo diremo... Ma lo vedremo ancora?».  
«Lo vedrete».  
4«Sì. Erode non osa ucciderlo per paura del popolo e, in quella corte di avidità e corruzio-

ne, facile sarebbe liberarlo se avessimo molto denaro. Ma... ma, per quanto molto ci sia - gli 
amici hanno dato - molto manca ancora. E noi abbiamo gran paura di non fare a tempo... e 
che egli sia ucciso».  

«Quanto credete vi manchi per il riscatto?».  
«Non per il riscatto, Signore. È troppo inviso ad Erodiade, ed essa è troppo padrona di Ero-

de, per poter pensare che si avvenga ad un riscatto. Ma... in Macheronte sono adunati, io cre-
do, tutti gli avidi del regno. Tutti vogliono godere, tutti vogliono grandeggiare, dai ministri ai 
servi. E per fare questo ci vuole denaro... Avremmo anche trovato chi per grossa somma la-
scerebbe uscire il Battista. Anche Erode forse lo desidera... perché ha paura. Non per altro. 
Paura del popolo e paura della moglie. Così farebbe contento il popolo e non sarebbe accusato 
dalla moglie di averla scontentata».  

«E quanto chiede questa persona?».  
«Venti talenti d'argento. Ne abbiamo solo dodici e mezzo».  
5«Giuda, tu hai detto che quei gioielli sono molto belli». 
«Belli e preziosi».  
«Quanto potranno valere? Mi sembra che tu te ne intendi».  
«Sì, me ne intendo. Perché vuoi sapere il loro valore, Maestro? Li vuoi vendere? Perché?». 
«Forse... Di': quanto potranno valere?».  
«Se ben venduti, almeno, almeno sei talenti».  
«Ne sei sicuro?».  
«Sì, Maestro. La collana sola, così grossa e pesante, d'oro purissimo, vale almeno tre ta-

lenti. L'ho guardata bene. E anche i bracciali... Non so neppure come i polsi sottili di Aglae li 
potessero sostenere».  

«Erano i suoi ceppi, Giuda».  
«È vero, Maestro... Ma molti vorrebbero avere di questi ceppi!».  
«Lo credi? Chi?».  
«Ma... molti!».  
«Sì, molti che di uomo han solo il nome... E conosceresti un possibile compratore?»  
«Li vuoi vendere, insomma? E per il Battista? Ma guarda, è oro maledetto!».  
«Oh! incoerenza umana! Finisci ora di dire, con palese desiderio, che molti vorrebbero ave-

re quell'oro, e poi lo chiami maledetto?! Giuda, Giuda!... E maledetto, sì. È maledetto! Ma ella 
lo ha detto: "Si santificherà servendo per chi è povero e santo", e lo ha dato per questo, per-
ché il beneficato preghi per la sua povera anima che, come embrione di futura farfalla, si gon-
fia nel seme del cuore. Chi più santo e povero del Battista? Egli è per missione pari a Elia, ma 
per santità più grande di Elia. Egli è più povero di Me. Io ho una Madre e una casa... Quando si 
ha queste, e pure e sante come Io le ho, non si è mai derelitti. Egli non ha più casa e non ha 
più neppure il sepolcro della madre. Tutto manomesso, profanato dalla nequizia umana. Chi è 
dunque il compratore?».  

«Ve ne è uno a Gerico e molti a Gerusalemme. Ma quello di Gerico!!! Ah! è un astuto le-
vantino, battiloro usuraio, barattiere, mercante d'amore, certo ladro, forse omicida... di sicuro 
perseguitato da Roma. Si fa chiamare Isacco per parere ebreo. Ma il suo vero nome è Diome-
de. Lo conosco bene...».  

«Lo vediamo!», interrompe Simone Zelote che poco parla ma che tutto osserva. E chiede: 
«Come fai a conoscerlo tanto bene?».  
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«Ma... sai... Per far piacere a degli amici potenti. Sono andato da lui... e ho fatto affari... 
Noi del Tempio... sai...».  

«Già!... fate tutti i mestieri», termina Simone con fredda ironia.  
Giuda avvampa, ma tace.  
«Può comprare?», chiede Gesù.  
«Io credo. Non gli manca mai il denaro. Certo bisogna saper vendere, perché il greco è 

astuto, e se vede di avere a che fare con un onesto, un... colombo di nido, lo spenna a dovere. 
Ma se ha a che fare con un avvoltoio suo pari...».  

«Vacci tu, Giuda. Sei il tipo adatto. Hai l'astuzia della volpe e la rapacità dell'avvoltoio. Oh! 
perdona, Maestro. Ho parlato prima di Te!», dice ancora Simone Zelote.  

«La penso come tu pensi, e perciò dico a Giuda di andare. Giovanni, va' con lui. Noi vi rag-
giungeremo al calar del sole. Il luogo di ritrovo sarà presso la piazza del mercato. Vai. E fa' per 
il meglio».  

Giuda si alza subito. Giovanni ha gli occhi imploranti di un cagnolo scacciato. Ma Gesù par-
la di nuovo coi pastori e non vede questo sguardo implorante. E Giovanni si avvia dietro a Giu-
da.  

6«Vorrei farvi contenti», dice Gesù.  
«Lo farai sempre, Maestro. L'Altissimo ti benedica per noi. Quell'uomo è tuo amico?».  
«Lo è. Non ti pare possa esserlo?».  
Il pastore Giovanni china il capo e tace. Parla il discepolo Simone: «Solo chi è buono sa 

vedere. Io non sono buono e non vedo quel che la Bontà vede. Vedo l'esterno. Il buono scende 
anche nell'interno. Anche tu, Giovanni, vedi come me. Ma il Maestro è buono... e vede...». 

«Che vedi, Simone, in Giuda? Ti ordino di parlare».  
«Ecco: penso, guardandolo, a certi luoghi misteriosi che paiono antri di fiere e stagni di 

febbre. Se ne vede solo un grande intrico e si gira al largo paurosi. Invece... invece dentro so-
no anche tortore e usignoli, e il suolo è ricco d'acque di salute e di erbe salutifere. Io voglio 
credere che Giuda sia così... Lo credo perché Tu lo hai preso. Tu che sai...».  

«Sì. Io che so... Vi sono molte pieghe nel cuore di quell'uomo... Ma non manca di lati buo-
ni. Lo hai visto a Betlemme e anche a Keriot. Va alzato, questo lato buono, e che è tutto un 
buono umano, ad una bontà che sia spirituale. Allora Giuda sarà come tu vorresti che fosse. È 
giovane...».  

«Anche Giovanni è giovane...».  
«E tu concludi in cuor tuo: ed è migliore. Ma Giovanni è Giovanni! Amalo, Simone, questo 

povero Giuda... Te ne prego. Se lo amerai... ti parrà più buono».  
«Mi sforzo a farlo... per Te... Ma è lui che rompe i miei sforzi come fossero canne del fiu-

me... Ma, Maestro, io ho una legge sola: fare ciò che Tu vuoi. Perciò amo Giuda, nonostante 
qualcosa gridi in me contro di lui e verso me stesso».  

«Che cosa, Simone?».  
«Non so di preciso... Qualcosa che è come il grido del milite di guardia nella notte... e che 

mi dice: "Non dormire! Osserva!". Non so... Non ha nome questa cosa. Ma c'è... c’è in me con-
tro di lui».  

«Non ci pensare più, Simone. Non sforzarti a definirla. Fa male conoscere certe verità... e 
potresti sbagliare la conoscenza. Lascia fare al tuo Maestro. Tu dammi il tuo amore e pensa 
che esso mi fa felice...».  

E tutto ha termine.  


