23

167. L incontro con le romane nel giardino di Giovanna di

Cusa.
Poema: Ill, 27

19 maggio 1945.

'Gesu, con l'aiuto di un barcaiolo che lo ha accolto nella sua barchetta, sbarca sul pontile
del giardino di Cusa. Gia lo ha visto un giardiniere ed accorre ad aprirgli il cancello che inter-
cetta agli estranei I'entrata nella proprieta dalla parte del lago, un alto e forte cancello che pe-
ro si nasconde in una siepe foltissima e alta di lauri e bossi dalla parte esterna, verso il lago, e
di rose di ogni colore dalla parte interna, verso la casa. Gli splendidi rosai infiorano le fronde
bronzee dei lauri e dei bossi, si insinuano fra le ramaglie, fanno capolino dall'altro lato, oppure
sormontano del tutto la verde barriera e fanno cadere le loro chiome fiorite al di 4. Solo ad un
punto, all'altezza di un viale, il cancello si mostra nudo, ed ¢ |i che si apre per dare passaggio a
chi viene dal lago e a chi va al lago.

«La pace a questa casa e a te, Joanna. Dove é la tua padrona?».

«La con le sue amiche. Ora la chiamo. Ti attendono da tre giorni per paura di giungere in
ritardo».

Gesu sorride. Il servo va di corsa a chiamare Giovanna. Intanto Gesu cammina lentamente
verso il luogo accennato dal servo, ammirando lo splendido giardino, si potrebbe dire lo splen-
dido roseto, che Cusa ha fatto costruire per la moglie. Rose di tutti i colori, grandezze e forme,
in questo seno riparato di lago, ridono gia, precoci e splendide. Vi sono anche altre piante da
fiore. Ma sono ancora senza fioritura e la loro presenza € minima di fronte alla quantita dei ro-
seti.

“Accorre Giovanna. Non ha neppure posato un cestello pieno a meta di rose, né le forbici
che aveva per coglierle, e corre cosi, a braccia tese, snella e gentile nella ricca veste di sottile
lana di un rosa tenuissimo, le cui increspature sono tenute in sesto da borchie e fibbie di fili-
grana d'argento su cui splendono pallide granate.

c&sm capelli neri e ondulati, un diadema a foggia di mitra, pure in argento e
granate, trattiene un velo di bisso leggerissimo, tinto pure in rosa, che ricade all'indietro, la-
sciando scoperte le piccole orecchie appesantite da orecchini simili al diadema e il volto riden-
te, il collo sottile sulla cui radice brilla una collana uguale nel lavoro al resto degli ornamenti
preziosi. Lascia cadere il suo cesto davanti ai piedi di Gesu e si inginocchia a baciargli la veste,
fra le rose sparse.

«Pace a te, Giovanna. Sono venuto».

«Ed io sono felice. Esse pure sono venute. Oh! ora mi pare di avere fatto male a fare que-
sto! Come farete ad intendervi? Sono affatto pagane!».

Giovanna € un poco agitata. Gesu sorride, le pone la mano sul capo: «Non avere paura. Ci
intenderemo benissimo. E tu hai fatto benissimo a "fare questo". L'incontro sara fiorito di bene
come il tuo giardino di rose. Raccogli ora queste povere rose che hai lasciato cadere e andiamo
dalle tue amiche».

«Oh! di rose ce ne sono tante! Lo facevo per passare il tempo, e poi le amiche sono cosi...
cosi... voluttuose... Amano i fiori come fossero... non so...».

«Ma li amo lo pure! Vedi che abbiamo gia trovato un argomento per intenderci fra Me e lo-
ro? Su! Raccogliamo queste splendide rose...» e Gesu si china per dare I'esempio.

«Non Tu! Non Tu, Signore! Se proprio vuoi, ecco... & fatto».

“Camminano fino ad un chiosco che & fatto di un intreccio multicolore di rose. Dalla soglia
occhieggiano tre romane: Plautina, Valeria e Lidia. La prima e l'ultima stanno in sospeso, ma
Valeria corre fuori e si inchina dicendo: «Salve, Salvatore della mia piccola Faustal!»

«Pace e luce a te e alle tue amiche».

Le amiche si inchinano senza parlare.

Plautina la conosciamo di gia. Alta, imponente, dagli splendidi occhi neri, un poco imperio-
si, sotto la fronte liscia e bianchissima, naso diritto, perfetto, bocca un poco tumida ma ben
fatta, mento rotondetto e marcato, mi ricorda certe bellissime statue di imperatrici romane.
Pesanti anelli splendono sulle bellissime mani e larghi bracciali d'oro fasciano le braccia, vera-
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mente statuarie, al polso e oltre il gomito, che appare di un bianco rosato, liscio e perfetto,
fuori dalla corta manica drappeggiata.

Lidia invece e bionda, piu sottile e piu giovane. La sua non € la bellezza imponente di Plau-
tina, ma ha tutta la grazia di una gioventu femminea ancora un poco acerba. E posto che sia-
mo in tema pagano potrei dire che, se Plautina pare la statua di una imperatrice, Lidia potreb-
be essere una Diana o una Ninfa di gentile e pudico aspetto.

Valeria, ora che non é nella disperazione di quando la vedemmo a Cesarea, appare nella
sua bellezza di giovane madre, dalle forme piene ma ancora molto giovanili, dall'occhio quieto
della madre felice di nutrire e vedere crescere del suo latte il suo nato. Rosea e castana, ha un
sorriso pacato ma tanto dolce. Ho l'impressione che siano dame di grado inferiore a Plautina,
che anche con lo sguardo esse venerano come una regina.

“«Vi occupavate di fiori? Continuate, continuate. Potremo parlare anche mentre cogliete
queste splendide opere del Creatore che sono i fiori e mentre le disponete con l'abilita di cui
Roma & maestra in queste coppe preziose, per allungarne la vita, ahimeé! troppo breve... Se noi
ammiriamo questo boccio, che appena apre il riso dei suoi petali giallo rosa, come non possia-
mo rimpiangere di vederlo morire? Ma, oh! come sarebbero stupiti gli ebrei di sentirmi dire
questa cosal! Ma & perché anche nella creatura floreale noi sentiamo un che, che ha vita. E di
vederne la fine ci duole. Pero la pianta € piu saggia di noi. Sa che su ogni ferita di stelo tagliato
nasce un nuovo virgulto che sara la nuova rosa. Ed ecco allora che la nostra mente deve co-
gliere l'insegnamento e farsi, dell'amore un poco sensuale per il fiore, uno sprone a pensiero
piu alto».

«Quale, Maestro?» interroga Plautina, che ascolta attenta e sedotta dal pensiero elegante
del Maestro ebreo.

«Questo. Che come la pianta non muore finché la sua radice & nutrita dal suolo, non muore
per morire di steli, cosi I'umanita non muore per chiudersi al vivere terreno di un essere. Ma
sempre nuovi fiori rampolla. E - pensiero ancor piu alto, atto a farci benedire il Creatore - e
mentre il fiore, morto che sia, piu non rivive, e cid & tristezza, I'uomo, addormentato che sia
nel sonno ultimo, non &€ morto, ma vivo di una piu fulgida vita, traendo con la sua parte miglio-
re eterna vita e splendore dal Creatore che lo ha formato. “Per questo, Valeria, se la tua bam-
bina fosse morta tu non avresti perduto la sua carezza. Sulla tua anima sarebbe sempre venu-
to il bacio della tua creatura, separata ma non dimentica del tuo amore. Vedi come €& dolce
avere una fede nella vita eterna? Dove é ora la tua piccina?».

«In quella cuna coperta. Non me ne ero mai separata avanti, perché I'amore per il marito e
per la figlia erano i due scopi della mia vita. Ma ora che so cosa €& vederla morire, non la lascio
neppure per un attimo».

Gesu si dirige ad un sedile su cui & posata una specie di cunella di legno, tutta coperta da
una ricca coltre. La scopre e guarda la piccina dormiente che I'aria piu viva sveglia dolcemente.
I suoi occhietti si aprono stupiti e un sorriso d'angelo schiude la bocchina mentre le manine,
prima chiuse a pugnello, si aprono avide di afferrare gli ondeggianti capelli di Gesu, mentre un
cinguettio di passerotto segna il procedere di un discorso nel suo pensiero. Infine trilla la gran-
de, universale parola: «Mammal».

«Prendila, prendila» dice Gesu, che si scosta per lasciare che Valeria si curvi sulla cuna.
«Ma ti dara noial... Ora chiamero una schiava e la fardo portare per il giardino».

«Noia? Oh! no! Mai noia i bambini. Sono sempre miei amici».

«Hai figli o nipoti, Maestro?» chiede Plautina, che osserva con che sorrisi Gesu stuzzica la
piccola per farla ridere.

«Non ho né figli né nipoti. Ma amo i bambini come amo i fiori. Perché sono puri e senza
malizia. Anzi, dammi, o donna, la tua piccina. Stringermi al cuore un piccolo angelo mi & tanto
dolce».

E si siede con la piccolina, che lI'osserva e che gli spettina la barba e poi trova da fare me-
glio con le frange del mantello e il cordone della veste, ai quali dedica un lungo e misterioso di-
SCOrso.

®Plautina dice: «La nostra amica buona e saggia, una delle poche che non si sdegni di noi e
non si corrompa con noi, ti avra detto che abbiamo avuto desiderio di vederti ed udirti per giu-
dicarti per quello che sei. Perché Roma non crede alle fole... Perché sorridi, Maestro?».

«Dopo te lo dird. Prosegui».

«Perché Roma non crede alle fole e vuole giudicare con scienza e coscienza prima di con-
dannare e di esaltare. Il tuo popolo ti esalta e ti calunnia con uguale misura. Le tue opere por-
terebbero a farti esaltare. Le parole di molti ebrei a crederti poco meno di un delinquente. Le
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tue parole sono solenni e sagge come quelle di un filosofo. Roma ha molto amore alle dottrine
filosofiche e... devo dirlo, i nostri filosofi attuali non hanno una dottrina che soddisfi, anche
perché non corrisponde ad essa la loro forma di vita».

«Non possono avere una forma di vita corrispondente alla loro dottrina».

«Perché sono pagani, non & vero?».

«No. Perché sono atei».

«Atei? Hanno i loro déi».

«Non hanno piu neppure quelli, donna. lo ti ricordo gli antichi filosofi, i piu grandi. Erano
pagani essi pure, ma ciononostante guarda che elevatezza di vita fu la loro! Mescolata all'erro-
re, perché I'uomo e portato ad errare. Ma quando furono davanti ai misteri piu grandi: la vita e
la morte; ma quando furono messi davanti al dilemma dell'onesta o della disonesta, della virtu
o del vizio, della eroicita o della vigliaccheria, e pensarono che dal loro volgere al male sarebbe
venuto male alla patria e ai cittadini, ecco allora che con volonta gigante gettarono lungi da lo-
ro le branche dei mali polipi, e liberi e santi seppero volere il Bene, a qualunque costo. Questo
Bene che altri non & che Dio».

‘«Tu sei Dio, si dice. E vero?».

«lo sono il Figlio del Dio vero, fatto Carne restando Dio».

«Ma che é Dio? Il pit grande dei maestri, se guardiamo Tex».

«Dio & ben piu di un maestro. Non avvilite I'idea sublime della Divinita ad una limitazione
di sapienzax.

«La sapienza & una deita. Noi abbiamo Minerva. E la dea del sapere».

«Avete anche Venere, dea del piacere. Potete ammettere che un dio, ossia uno superiore
ai mortali, abbia, portata alla perfezione, tutto quanto & bruttura nei mortali? Potete pensare
che uno che & eterno abbia in eterno le piccole, meschine, avvilenti delizie di chi ha un'ora di
tempo? E che ne faccia scopo del suo vivere? Non pensate che lurido Cielo & quello che voi
chiamate Olimpo e dove fermentano i piu acri succhi dell'umanita? Se guardate il vostro Cielo,
che vedete? Lussurie, delitti, odi, guerre, furti, crapule, tranelli, vendette. Se volete celebrare
le feste dei vostri dei, che fate? Orgie. Che culto date ad essi? Dove € la vera castita delle sa-
crate a Vesta? Su quale divino codice si appoggiano per giudicare i vostri pontefici? Quali paro-
le possono leggere nel volo degli uccelli o dal rombo d'un tuono i vostri auguri? E le sanguinan-
ti viscere degli animali sacrificati che risposte possono dare ai vostri aruspici? Hai detto: "Roma
non crede alle fole". E allora perché crede che dodici poveri uomini, col far fare il giro dei cam-
pi ad un porco, una pecora e un toro, e coll'averli immolati, possano propiziarsi Cerere, se ave-
te infinite deita, in odio I'una verso l'altre, e di cui credete alle vendette? No. Ben altra cosa &
Dio. Esso e eterno, unico e spiritualex».

«Ma Tu dici essere Dio e sei carne».

«Vi & un altare senza dio nella patria degli déi. La saggezza umana lo ha dedicato al Dio
ignoto. Perché i saggi, i veri filosofi hanno intuito esservi qualcosa oltre lo scenario stonato
creato per quegli eterni bambini che sono gli uomini dagli spiriti avvolti nelle bende dell'errore.
Se ora questi saggi - che hanno intuito esservi qualcosa oltre lo scenario bugiardo, qualcosa di
veramente sublime e divino che ha fatto quanto &, e dal quale viene quanto di buono vi & nel
mondo - hanno voluto un altare al Dio ignoto, che essi sentivano il vero Iddio, come potete voi
dare nome di déi a cio che dio non &, e dire di sapere cid che in realta non sapete? Sappiate
dunque cosa & Dio per poterlo conoscere ed onorare. °Dio & Quello che dal suo pensiero ha fat-
to dal Nulla il Tutto. Vi puo persuadere e soddisfare la favola dei sassi che si mutano in uomini?
In verita vi sono uomini pit duri e malvagi del sasso, e sassi vi sono che sono piu utili dell'uo-
mo. Ma non ti & piu dolce, Valeria, guardando questa tua piccolina, pensare: "E una vivente
volonta di Dio, da Lui creata e formata, da Lui dotata di una seconda vita che non muore, di
modo che io I'avrdo ancora, la mia piccola Fausta, e per I'eternita, se credo nel Dio vero"; anzi-
ché dire: "Queste carni di rosa, questi capelli piu sottili di filo di ragno, queste pupille serene
vengono da un sasso"? Oppure dire: "lo sono in tutto simile alla lupa o alla cavalla e brutal-
mente mi accoppio, brutalmente genero, brutalmente allevo, e questa figlia & frutto del mio
istinto bruto, € un bruto pari a me, e domani, morta lei, morta io, saremo due carogne che si
disciolgono in fetore e che mai piu si rivedranno”? Dimmi! Il tuo cuore di madre che vorrebbe
delle due ragioni?».

«La seconda no certo, Signhore! Se avessi saputo che Fausta non era cosa che per sempre
poteva essere dissolta, il mio dolore, nella sua agonia, sarebbe stato meno spietato. Perché
avrei detto: "Ho smarrito una perla. Ma essa vi € ancora. Ed io la ritroverd.»
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«Lo hai detto. “Quando lo sono venuto verso di voi la vostra amica mi disse che si stupiva
della vostra passione per i fiori. E temeva che cid mi potesse urtare. Ma lo I'ho rassicurata di-
cendo: "lo pure li amo, e percio ci intenderemo veramente bene". Ma voglio portarvi ad amare
i fiori cosi come porto Valeria ad amare la sua creatura di cui, sono certo, avra piu grande cura
ora che sa che ha I'anima, che e particella di Dio chiusa nella carne fattale da lei, mamma; una
particella che non muore, e che la mamma ritrovera nel Cielo, se credera nel Dio vero. Cosi
voi. Guardate questa splendida rosa. La porpora che orna la veste imperiale € meno splendida
di questo petalo, che non solo € gioia degli occhi per il colore ma é gioia del tatto per la sua
morbidezza e dell'olfatto per il suo profumo. E guardate questa ancora, e questa, e questa. La
prima é sangue sgorgato da un cuore, la seconda & neve testé caduta, la terza € pallido oro,
I'ultima sembra fatta con questa dolce faccia infantile che mi sorride in grembo. Ancora: la
prima é rigida su un grosso stelo quasi senza spine, rossastro nel fogliame come fosse spruz-
zato di sangue, la seconda ha rari uncini di spine e opache e pallide foglie lungo lo stelo, la ter-
za é flessuosa come giunco ed ha un fogliame piccolo e lucido come una verde cera, l'ultima
pare precluda la via ad ogni assalto alla rosea corolla tanto si € cosparsa di spine. Sembra una
lima dalle acutissime punte. Ora pensate. Chi ha fatto questo? Come? Quando? Dove? Che era
questo luogo nella notte dei tempi?

Nulla era. Era informe agitarsi di elementi. Uno, Dio, disse: "Voglio" e gli elementi si sepa-
rarono riunendosi per famiglie. E un altro "voglio” tuono, e si ordinarono I'uno nell'altro: I'ac-
qua fra le terre; I'uno sull'altro: I'aria e la luce sul pianeta composto. Ancora un "voglio" e fu-
rono le piante. E poi furono le stelle, e poi gli animali, e poi I'uomo. E perché I'uomo avesse di-
letto, come splendidi balocchi al suo prediletto, Dio elargi i fiori, gli astri, e per ultimo gli dono
la gioia di procreare non cido che muore, ma cio che sopravvive alla morte per il dono di Dio che
e I'anima. Queste rose sono altrettante volonta del Padre. L'infinita sua potenza si esplica in in-
finita di bellezze.

OMi & inceppato il dire perché urta contro il bronzo serrato della vostra credenza. Ma spero
che, per essere il primo incontro, ci si sia gia un poco intesi. L'anima vostra lavori su quanto ho
detto. Avete domande da fare? Fatele. Sono qui per chiarirle. Non & vergogna l'ignoranza. E’
vergogna il persistere nell'ignoranza quando c'é chi € pronto a chiarire i dubbi».

E Gesu, come fosse il piu esperto dei papa, esce dal chiosco sorreggendo la piccolina che fa
i primi passetti e che vuole andare verso uno zampillo che ondeggia al sole.

*'Le dame restano dove sono parlottando fra loro. E Giovanna, combattuta fra due deside-
ri, sta sulla soglia del chiosco...

Infine Lidia si decide, e dietro lei le altre, e va da Gesu che ride perché la piccola vuole af-
ferrare lo spettro solare dell'acqua e non stringe che luce e insiste, insiste con tutto un pigolio
di pulcino sulle labbruzze di rosa.

«Maestro... io non ho capito perché Tu hai detto che i nostri maestri non possono avere
forme di vita buona essendo atei. Credono ad un Olimpo. Ma credono...».

«Non hanno piu che I'esteriorita del credere. Finché hanno veramente creduto, come i veri
saggi credettero a quell'lgnoto di cui ti ho detto, a quel Dio che soddisfaceva la loro anima an-
che se senza nome, anche inavvertitamente dal volere, finché hanno volto il loro pensiero a
questo Ente, ben superiore, ben superiore ai poveri déi pieni di umanita, e bassa umanita, che
il paganesimo si & dati, hanno, necessariamente, specchiato un poco di Dio. L'anima & uno
specchio che riflette e un'eco che riporta».

«Cosa, Maestro?».

«Dio».

«E' grande parolal».

«E’ grande verita».

*?Valeria, che & sedotta dal pensiero della immortalita, chiede: «Maestro, spiegami dove &
I'anima della mia bambina. Bacero quel posto come un sacrario e l'adorero, poiché & parte di
Dio».

«L'anima! E’ come questa luce che la tua Faustina vuole stringere e non pud perché é in-
corporea. Ma c'é. lo, tu, le tue amiche la vediamo. Ugualmente I'anima é visibile in tutto quan-
to differenzia I'uomo dal bruto. Quando la tua piccina ti dird i primi suoi pensieri, pensa che
quell'intelligenza € la sua anima che si disvela. Quando ti amera non con l'istinto ma con la ra-
gione, pensa che quell'amore € la sua anima. Quando ti crescera al fianco bella, non tanto di
corpo ma di virtu, pensa che quella bellezza & la sua anima. E non adorare l'anima, ma Dio
Creatore della stessa, Dio che di ogni anima buona si vuole fare un trono».

«Ma dove € questa cosa incorporea e sublime: nel cuore? nel cervello?».
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«E’ nel tutto che & I'uomo. Vi contiene ed ¢ in voi contenuta. Quando vi lascia siete cada-
veri. Quando viene uccisa, da un delitto di uomo a se stesso, siete dannati, separati per sem-
pre da Dio».

«Tu dunque ammetti che il filosofo che ci disse "immortali" aveva ragione benché paga-
no?» chiede Plautina.

«Non lo ammetto. Faccio di piu. Dico che cio & articolo di fede. L'immortalita dell'anima,
ossia I'immortalita della parte superiore dell'uomo e il mistero piu certo e piu consolante del
credere. E’ quello che ci assicura di dove veniamo, di dove andiamo, di chi siamo, e ci leva
I'amaro di ogni separazione».

*Plautina pensa profondamente. Gesu l'osserva e tace. Infine chiede: «E Tu I'hai I'ani-
ma?».

Gesu risponde: «Sicuramente».

«Ma sei 0 non sei Dio?».

«Sono Dio. Te I'ho detto. Ma ora ho preso natura di Uomo. E sai per quale motivo? Perché
solo con questo mio sacrificio lo potevo risolvere i punti insuperabili alla vostra ragione, e dopo
aver abbattuto l'errore, liberando il pensiero, potevo liberare anche I'anima da una schiavitu
che per ora non ti posso spiegare. Percio ho chiuso la Sapienza in un corpo, la Santita in un
corpo. La Sapienza la spargo come seme sul terreno e polline ai venti, la Santitd come da pre-
ziosa anfora infranta fluira sul mondo nell'ora della Grazia e santifichera gli uomini. Allora il Dio
ignoto sara noto».

«Ma Tu sei gia noto. Chi pone in dubbio la tua potenza e la tua sapienza € malvagio o
mentitorex.

«Noto sono. Ma questa non & che un'alba. Il meriggio sara pieno della cognizione di Me».

«Quale sara il tuo meriggio? Un trionfo? Lo vedro io?».

«In verita sara un trionfo. E tu vi sarai. Perché in te & nausea di ci0 che sai e appetito di
cio che ignori. La tua anima ha fame».

«E’ vero! Ho fame di verita».

«lo sono la Verita».

«Concediti allora all'affamatax.

«Non hai che venire alla mia mensa. La mia parola é pane di verita».

“«Ma che diranno i nostri déi se li abbandoniamo? Non si vendicheranno su noi?» chiede
Lidia, paurosa.

«Donna, hai mai visto un mattino nebbioso? | prati si perdono sotto un vapore che li na-
sconde. Viene il sole e il vapore si dissolve, i prati splendono piu belli. Cosi i vostri deéi, nebbia
di povero pensiero umano che, ignorando Dio e avendo bisogno di credere, perché la fede € lo
stato permanente e necessario dell'uomo, si € creato questo Olimpo, vera fola insussistente.
Cosi i vostri déi al sorgere del Sole, Iddio vero, nei vostri cuori, si dissolveranno senza poter
nuocere. Perché essi non sonox».

«Bisognera ascoltarti ancora... molto... Siamo assolutamente davanti all'ignoto. Tutto
quanto Tu dici € nuovo».

«Ma ti ripugna? Non lo puoi accettare?».

Plautina risponde sicura: «No. Mi sento piu orgogliosa di quel minimo che ora so, e che Ce-
sare non sa, che del mio nome».

«E allora persevera. *°lo vi lascio con la mia pace».

«Ma come? Non resti, mio Signore?». Giovanna & desolata.

«Non resto. Ho molto da fare... Oh! che ti volevo dire la mia penal».

Gesu, che si incammina, dopo I'ossequio delle romane, si volge e dice: «Vieni sino alla bar-
ca. Mi dirai il tuo affanno».

E Giovanna va. E dice: «Cusa mi vuole mandare per qualche tempo a Gerusalemme, € io
ne ho dolore. Lo fa perché non vuole che io sia piu relegata, ora che sono sana...»

«Anche tu ti crei nebbie inutili'». Gesu ha gia un piede sulla barca. «Se pensassi che cosi
potrai ospitarmi o seguirmi con piu facilita, saresti contenta e diresti: "La Bonta ci ha pensa-
to"».

«Ohl!... & vero, mio Signore! Non avevo riflettuto».

«Vedi dunque! Ubbidisci, da brava moglie. L'ubbidienza ti dara il premio di avermi per la
prossima Pasqua e l'onore di aiutarmi ad evangelizzare le tue amiche. La pace sia sempre con
tel»

La barca si stacca e tutto ha fine.



